XX a. lietuvių dramaturgija su retomis išimtimis rutuliojosi dviem pagrindinėmis linijomis: viena jų rėmėsi poetinės eiliuotos dramos (istorinės ir romantinės) tradicija, antroji buvo realistinė, buitinė-psichologinė. Kada ir kuriame raidos taške tarp šių pagrindinių krypčių įsiterpė moderniosios lietuvių dramos srovė, pareikalavusi iš teatro naujų raiškos priemonių ir formų? Iš visų modernizmą apibrėžiančių sąvokų čia pasirinktuoju aspektu modernia dramaturgija laikoma tokia, kuri laikmečio kūrinių fone išsiskiria neįprastomis, ligi tol neegzistavusiomis turinio ir formos kombinacijomis, originalumu, kurioje užprogramuotas tam tikras iššūkis, sukeliantis teatro ir suvokėjų atsakomąją reakciją.
Su išlygomis lietuviškojo modernizmo pradžią galime nukelti į XX a. pirmųjų dešimtmečių simbolistinės dramos bandymus (K. Puidos, M. Šikšnio, A. Herbačiausko, S. Čiurlionienės-Kymantaitės, V. Mykolaičio-Putino kūriniai). Kai kurie Vydūno dramaturgijos ekspresionistiniai bruožai netapo naujos lietuvių teatro eros pranašais, o tikrieji modernumo požymiai, pvz., originalumas ir eksperimento dvasia, būtinai sukėlę atsakomąją žiūrovų ir scenos menininkų reakciją, išryškėjo tik perkopus XX a. vidurį, t. y. visu šimtmečiu vėliau nei Vakaruose.
Po 1944 m. visiška Lietuvos izoliacija nuo pasaulinių meno procesų sulaikė ir iškreipė kultūros, taip pat ir teatro raidą. Kelią į moderniąją dramą iš dalies jau grindė 7-ojo dešimtmečio Juozo Grušo pjesės, kuriose filosofiniai paradoksai drumstė nusistovėjusią tradicinę dramaturgijos konstrukciją. Modernumo bruožai buvo ypač akivaizdūs Kazio Sajos kūryboje, kai rašytojas pasukdavo į šalį nuo jo pamėgtojo charakterių komedijos žanro ir kurdavo pjeses-paraboles, kaip antai „Oratorius“, „Maniakas“, „Pranašas Iona“, „Mamutų medžioklė“. Šie kūriniai buvo nauji savo abstrahuotu mąstymu, antirealistiniu, antipsichologiniu deheroizuoto herojaus traktavimu, perkeltinių prasmių kupina kalba.
Tačiau tiktai su Juozo Glinskio, plačiau nežinomo rašytojo, 1967 m. išleidusio pirmąjį novelių rinkinį, vardu, galima sieti modernizmo atėjimą į XX a. II pusės lietuvių teatrą. J. Glinskiui galima taikyti garsųjį poeto Ezra Pound’o pasakymą: „Make it New!“ (Sukurk nauja!). Kaip žinia, naująsias scenos galimybes, slypinčias debiutuojančio dramaturgo J. Glinskio dokumentinėje-biografinėje pjesėje „Grasos namai“, įžvelgė, atskleidė ir su kaupu panaudojo režisierius Jonas Jurašas garsiajame Kauno dramos teatro spektaklyje 1970 m.
Šis veikalas atitiko modernaus kūrinio definiciją: sukėlė teatro ir žiūrovų atsakomąją reakciją, t. y. iš scenos meno pareikalavo naujoviškos kalbos, o iš žiūrovo – naujo suvokimo. Kritika, ieškodama terminų ir žodžių šiam scenos meno reiškiniui nusakyti, prakalbo apie naują teatro estetiką, kurią inspiravo ne savaime dramatiška medžiaga apie kunigo poeto Antano Strazdo gyvenimą, o būdas, kuriuo dramaturgas ir režisierius tą medžiagą pateikia. Tai buvo išties neįprasta lietuvių teatrui estetika, išryškinanti materijos grubumą, įvaizdžių folkloriškumą, perteikiamą ekspresionizmui būdingais kirčiais, natūralizmo, brutalumo deriniai su dvasingumo ir religinės ekstazės proveržiais. Irena Aleksaitė po „Grasos namų“ premjeros rašė: „Prieš mus ryškus teatrinis tragiškas groteskas, galbūt tragiškas balaganas kaip savotiška hiperbolizuota grimasa“ (1).
Tragiškas groteskas... tragiškas balaganas... hiperbolizuota grimasa... Tokių terminų ligi „Grasos namų“ lietuvių kritika nevartojo, jai teko ieškoti šio naujo reiškinio apibūdinimų. Teatrologas Antanas Vengris spektaklio „Grasos namai“ išraišką vadina „agresyviu poetiškumu“, „arogantišku atvirumu“, kalba apie „judesių kraštutinumą“, „kraštutinio ekspresyvumo momentus“, „atmosferos šiurpumą“ ir pan. (2) Visiškai kitokioje pasaulinės kultūros aplinkoje brendusi išeivijos kritika J. Glinskio kūrybą bematant įtraukia į jiems natūralų moderniojo teatro tėkmių ir srovių kontekstą. Algirdas Landsbergis konstatuoja, jog J. Glinskis „naudoja Artaud žiaurumo teatro įrankius, kurdamas apčiuopiamus blogio garsus, kvapus ir pavidalus“ (3). Aptardamas J. Glinskio pjesę „Pasivaikščiojimas mėnesienoje“, A. Landsbergis pabrėžia modernios pasaulinės dramaturgijos – S. Becketto „laiko po tvano“ – atšvaitus, primena A. Huxley ir G. Orwello kūrybos utopinius ir antiutopinius motyvus (4). Jie ryškūs J. Glinskio pjesėse „Kingas“, „Pasivaikščiojimas mėnesienoje“, „Baltos lelijos“, pastarųjų metų dramoje „Vieno tėvo vaikai“ (2001). J. Glinskio kūrybą tyrinėjusi Ilona Gražytė-Maziliauskienė taip pat kalba apie dramaturgo kūriniuose esantį „išorinį žiaurumą“, „traiškančią jėgą“, „Rabelais tipo grubų juoką“, „de Sado ritualus“ ir pan. (5)
Jono Griniaus laiške iš Miuncheno, rašytame jau emigracijoje gyvenančiam J. Jurašui, apie „Grasos namus“ sakoma: „lig šiol nieko siurrealistiško nebuvai skaitęs iš okupuotos Lietuvos literatūros. [...] aš pats siurrealistų veikalų nemėgstu. Pirmiausia sunkiai pakeliu todėl, kad siurrealistai viską paneigia, sudarko, suveda į nulį. Tiesa, „Grasos namuos“ nėra visiško nihilizmo dėl Strazdo personažo, ypač dėl jo dainelių ir giesmių, kurių dauguma skamba pozityviai. Tačiau „Grasos namuos“ nihilizmo, sarkazmo, ironijos, paniekos, karikatūrų ir košmarinių vizijų yra daug, o kompozicija tokia sąlygiška, kad kartais atrodo visai palaida. Gal tai siurrealistinėse dramose leistina, tačiau man ne vienu atveju kyla klausimas, kam tai reikalinga. O gal loginių kompozicijos klausimų siurrealistinei dramai negalima statyti? Kad „Grasos namai“ kaip siurrealistinė drama Lietuvoje galėjo būti didelė naujiena, praėjusi su dideliu pasisekimu, aš visai suprantu. Ten greta siurrealizmo naujienos buvo keletas paralelių su dabartiniu Lietuvos gyvenimu (vergija, baudimas pamišėlių namais, žeminanti rašytojus cenzūra), jau nekalbant apie originalias Jūsų režisūros detales“ (6).
Taigi Jonas Grinius šios dramaturgijos visumą apibūdina kaip siurrealizmą, o siurrealizmas, kaip teigiama enciklopediniuose šaltiniuose, atsirado 3-iojo dešimtmečio pradžioje Paryžiuje. Siurrealizmui buvo labai svarbus sapnų ir pasąmonės pasaulis, Freudo teorijos. Visa tai svarbu ir J. Glinskiui, atsiveriančiam ir nuolat keliaujančiam į „pasąmonės pasaulius“, kur rašytojas ieško už realybės ribų esančių kūrybos versmių, nors vadina savo kūrinius „pažinimo dramomis“.
Atkreiptinas dėmesys į dar vieną J. Glinskio pjesių savybę: net ir tada, kai veikalo kalba specialiai archaizuojama, kai veiksmas rutuliojasi į viduramžių inkvizicijos karcerius panašiose vienuolyno celėse, kai herojus iškyla iš amžių sutemų arba tada, kai nusikelia į sunkiai auklėjamų paauglių koloniją („Kingas“), veikalo kamertonas yra moderniai „intelektualus“, kupinas demonstratyvaus korektiškumo, šalto cinizmo, ironiško „objektyvumo“. Intelektualiu sadizmu, dažnai reiškiamu filosofiniais aforizmais, paprastai pasižymi komentatoriaus replikos: taip kalba Grasos namų kalinių prižiūrėtojas-psichiatras ar „intelektualusis“ Aleksandras bei kolonijos režimo budėtojas Roslevskis („Kingas“). Filosofinius ar pseudofilosofinius aforizmus pamėgo daugelis XX a. avangardo dramaturgų. Tik moderniajai dramaturgijai būdingas ir „Grasos namų“ herojus – „nuherojintas“ kunigas-poetas-kalinys: į laisvę išsiveržianti poezija, Strazdo „čiulbėjimas“ ir jo, kaip fizinės būtybės, padėtis – tai nesisiejančios tarp savęs sulaužyto herojaus sudėtinės dalys. Racionalus aforistiškas apvalkalas yra tarsi tramdomieji marškiniai herojaus pasąmonės iškrovoms, vizijoms, kliedesiams. Čia matome ankstyvąjį lietuviško avangardo variantą, kai analitiškas protas lyg psichoanalizės seanse nukreipia jausmų ekspresiją ir emocijas šaltos ironijos vaga. Ne veltui J. Glinskio mėgstamas filosofas – Sokratas, kuriam skirta filosofiškų sentencijų kupina pjesė „Cikuta – Sokratui“.
J. Glinskis akivaizdžiai modeliuoja, specialiai išryškina veikalo konstrukciją. Ypač matematiškai apskaičiuota ir aiškiai parodoma, iš kokių sudėtinių dalių „padaryta“ pjesė „Kingas“. Gal tai atsakas į J. Griniaus priekaištą „Grasos namams“, veikalui, kurio kompozicija, pasak kritiko, „tokia sąlygiška, kad kartais atrodo visai palaida“ (7). Racionalus ir demonstratyvus scenos veikalo konstravimas – taip pat vienas iš moderniosios dramaturgijos bruožų.
J. Glinskio dramų herojai, dažnai turintys savyje ir „romantinį užtaisą“, konstruojami ir modeliuojami pagal neslepiamą autoriaus valią ir tendenciją. Psichologines charakteristikas jo personažams atstoja autoriaus nugaląsti ir įsmigę į herojų gyvastį lyg strėlės personažų tikslai, uždaviniai ir funkcijos. Iš šių dienų patirties žvelgiant, daugelis J. Glinskio herojų kur kas panašesni į kompiuterio sukonstruotus ekraninius personažus negu į psichologinių-realistinių dramos kūrinių veikėjus. Savo dramaturginiais eksperimentais („Kristibala“, „Baltos lelijos“, „Pasivaikščiojimas mėnesienoje“, „Muzikėlė“) J. Glinskis sukūrė ištisą galeriją dirbtinių žmonių, pusiau robotų, suteikdamas jiems neįtikėtinus, nebežmogiškus vardus ir funkcijas. Tačiau dėl kai kurių kūrinių racionalumo ir fiksuotų nuostatų jie netelpa nei į absurdo, nei į postmodernizmo dramaturgijos kategorijas. Laikykime tai originalumu – modernizmui būtinu kūrybos bruožu.
Lietuvių teatras kartu su J. Glinskio dramaturgija įsisavindamas įvairias raiškos galimybes, tokias kaip ironija, groteskas, pasąmonės srautas, deheroizuotas herojus, tragiškas balaganas ar „hiperbolizuota grimasa“, bei ištisą arsenalą individualiai kuriamų ir bematant bendrąja nuosavybe tampančių naujų sceninės kalbos elementų, išplėtė savo valdas, užkariavo naujas teritorijas ir įžengė į postmodernistinio teatro erą.
(1) I. Aleksaitė. Gyvenimas kaip akimirka. Czerwony sztandar, 1972 06 08.
(2) A. Vengris. Strazdelio drama. J. Glinskio pjesė „Grasos namai“. Muzika ir teatras, 1972, kn. 8, p. 19.
(3) A. Landsbergis. Blogio veidai trijose lietuviškose dramose. Matmenys, 1973, kn. 26, p. 124.
(4) A. Landsbergis. Pasivaikščiojimas mėnesienoje ir antiutopinė tradicija Rytų Europoje. Metmenys, 1988, kn. 55, p. 188.
(5) J. Gražytė-Maziliauskienė. Juozo Glinskio dramaturgija ir žiaurumo teatras. Metmenys, 1988, kn. 55, p. 188.
(6) Keletas Jono Griniaus laiškų. Kultūros barai, 2002, Nr. 32.
(7) Ten pat, p. 79.
MENOTYRA, 2004, t. 37, Nr. 4.