Sausis, vasaris ir kovas paženklinti valstybinių švenčių spalvomis: Laisvės gynėjų, Valstybės atkūrimo, Nepriklausomybės atkūrimo. Stovėdamas aukščiausiame nueinančių metų taške, praėjusių švenčių aukštumoje, klausi savęs: ką jauti? Ar šventė iš tiesų tau yra tas praeinančio laiko lūžio momentas, ar visa tai yra tiesiog astronomija, kulinarija ir aritmetika?
       Ar jauti, kad šventė tikrai yra kažkas, kas pasibaigia, ir tas kitas kažkas, kas prasideda? Ar šventė savaime yra kažkoks kitaip, ar tiesiog reikia pačiam susikurti tą kažkokį kitaip? Ar švęsti – tai reiškia elgtis kitaip – iškilmingiau, neįprasčiau. Kažkaip kitaip apsirengti? Ar pakanka pavalgyti ir išgerti kažką kitaip? Ar šventė – kai neini miegoti tuo metu, kai paprastai eini miegoti? Kai lauki ir tikiesi, kad kažkas atsitiks, kad savaime pats pasikeisi, tapsi kitas, kitoks? Ar tai pažadas pradėti gyventi kitaip? Ar švęsti – tai ieškoti kitokio savęs, ar, atvirkščiai, visokeriopai stengtis išvengti susitikimo su tokiu savimi?
       O gal šventė – fizinio neveikimo, tačiau tuo pat metu – dvasinio susikaupimo ir įtampos būsena? Gal iš tiesų tasai imperatyvinis „šventes švęsk“ ir yra priminimas, kad šventės galėtų reikštis kaip tokio susikaupimo, neveikimo ir refleksijos galimybė. Gal švęsti – tai reiškia sustoti, neveikti ir prisiversti pasimatyti su savimi. Kasdienybėje – veikdamas, skubėdamas – išnyksti veiksme. Kaip malonu yra pasinerti į nuolatinę veikimo, bruzdėjimo, šurmulio būseną – geriausiai žino visokie darboholikai, vadybininkai ir kiti gyvenimo švaistūnai. Veikiantys, triūsiantys, vargstantys, nepaliaujamai kramtantys – kad tik išvengtų refleksijos siaubo, o kartu – ir akistatos su savimi neapibrėžtumo, nemalonumo ir nepatogumo.
       Išties – ką tu regi švenčių akivaizdoje? Kur skuba tavo kūnas ir mintys? Apsėstas švenčių magijos – žinai, kad reikia ruoštis valgį, lakstyti į parduotuves, puoštis, sprogdinti petardas, dalyvauti paraduose, garsiai kalbėti, dainuoti, klausytis trankios muzikos, laidyti sąmojus, juoktis. Ir visa tai – tik todėl, kad nepasiliktum nė akimirkai vienas. Akis į akį su savimi. Kad tik nepradėtum mąstyti. Kad tik nepradėtum mąstyti, ką tu mąstai.
       Tuomet supranti, kiek daug gali tavo žvilgsnis. Žvelgdamas tu sukuri ištisus pasaulius. Norėdamas tu gali viską. Štai du žmonės įsimylėjusiomis akimis žvelgia vienas į kitą, o jūs stebitės: ką jie mato vienas kitame? Jūs matote, kad jis – tinginys, apsileidęs, nejaunas, netvarkingas ir be perspektyvos. Ji – ne pirmos jaunystės, su nelabai tvarkinga praeitimi, isteriškai blizgančiomis akimis, irzli, reikli ir per daug geros nuomonės apie save. Ir dar jūs matote, kad jie abu – viso šito nemato. Jie mato vienas kitame kažką kitą. Tad kurie čia dabar mato tikrąjį vaizdą: tie, kurie mato, ar tie, kurie šito nemato, bet mato kažką kitą? Ir kodėl tie, kurie nematė, staiga pradeda matyti, o tie, kurie matė, nusigręžia ir nusprendžia nebematyti? Ar tie dalykai tik pasidaro nematomais, ar iš tikrųjų išnyksta mums nusigręžus?
       Norint ką nors pamatyti, reikia norėti matyti, tačiau reikia ir mokėti matyti. Kodėl nematai kai kurių dalykų? Viena priežasčių yra labai paprasta – negali matyti dalykų, kurių nežinai. Kai nepažįsti paukščių – nežinai, kaip atrodo ir kaip jie vadinasi, pavyzdžiui, čiurlys, suopis ar žalvarnis – ką matai, kai regi juos praskrendančius, kylančius? Matai – tiesiog paukščius. Kalbant filosofijos mokslo žargonu – negali užfiksuoti fakto, jei neturi šio fakto teorijos. Kai neskiri kviečių nuo rugių – sakai: javai siūruoja. Ką mato akmens amžiaus žmogus, dar nepažįstantis metalų, kai aptinka geležies rūdos gabalą? Labai prastą akmenį. Ką mato tūlas lietuvis, žvaigždėtą naktį įsistebeilijęs į dangų? Paklauskite jo: kiek žvaigždynų matai? Gali būti, kad nė vieno, arba vieną – tą žinomiausią. Žvaigždes į žvaigždynus gali sujungti tik žinanti akis. Kitiems – tų žvaigždynų tiesiog nėra. Nežinai – tai ir nematai. Nežinai – tai tau tų dalykų ir nėra. Doras lietuvis nė nežino, kiek ir kokių vidaus organų beturįs – nes tų vidaus organų, ačiū Dievui, išorėje nesimato. Paklausk jį, ar jis turi kokių hormonų – pasižiūrės į tave kaip į beprotį ar asmeninį priešą. O jeigu tie, kurie nežinotų, ką turi, – to ir neturėtų! Nežinai, kokių turi hormonų, tai tų hormonų ir neturi. Greitai pakiltų susidomėjimas žiniomis. O dabar – nežinai ir nereikia. Apsieini be žinių apie vidaus organus ir vidaus politiką. Išgyveni be matematikos, nenugriūvi be mechanikos ir susiskaičiuoji grąžą be aukštosios matematikos.
       Tačiau kaip vis dėlto atsiranda tie dalykai, kurie neegzistuoja be tavo žinios? Kaip įsitvirtina socialinėje realybėje tai, kas neegzistuoja be mūsų pastangos, be mūsų įtampos? Pavyzdžiui, moralė, kuri ir yra niekas kitas, tik pastanga, tik vidinė įtampa, tik pasiryžimas ir sugebėjimas neleisti sau kažko, ką galėtum leisti, bet privalai neleisti. Pakanka tik pagalvoti, kad pavargai nuo kasdieninės įtampos, nuo savo moralės, ir trumpam išjungti tą įtampą, bent minutėlei, bent pusdieniui, bent penktadieniui – vakare, kai niekas nemato, leisti sau – ir visas tavo moralės rūmas gali sugriūti viena akimirka, per sekundę. Ir niekas tuomet neišgelbės – nei tie visi geri darbai, kuriuos darei prieš tai visą gyvenimą, ir visos buvusios pastangos nueis perniek. Tavo moralė neegzistuoja nė akimirkos be tavo pastangos. Tie moralės aktai neišsilaiko nė akimirkos be tavo įtampos, be tavo atsakomybės ir prisižadėjimo neleisti sau…Tu esi tik tas, kurį pats susikuri kiekvieną akimirką iš vidinės įtampos, pastangos, valios ir vilties… Esi tas, ką susikuri pats iš savęs…
       Ir todėl tu manai, kad ir tavo meilė – tai yra pirmiausia noras ir pasižadėjimas mylėti. Ir tada meilė liaujasi buvusi tik cheminė reakcija, kuri pasibaigia, kai išsenka cheminės reakcijos medžiagos ir tai reakcijai skirtas laikas. Norint ką nors mylėti – reikia norėti ir mokėti mylėti. Norint ko nors norėti – norėti ko nors konkretaus – pirmiausia reikia turėti norą norėti. Norint norėti – reikia norėti norėti.
       Daugelio dalykų tiesiog nėra, jeigu nėra pastangos ir noro, kad jie būtų. Įstatymas yra savanoriškas įsistatymas į įstatymą. Moralė yra neleidimas sau. Religija yra įsitikinimas, kad yra ką tikėti. Teisė yra pri(si)pažinimas, kad teisėti dalykai yra teisingi.
       Tuomet savęs klausi: ar valstybinė šventė vis dar yra šventė, jei tavo asmeniniame gyvenime ji neturi jokių asmeninių tradicijų ir orientyrų? Ar vis dar esi katalikas, jei galvoji, kad lankyti bažnyčią nebūtina, ir tiki, kad gyvensi dar kartą Žemėje, įsikūnijęs į kokią nors laimingesnę būtybę? Ar vis dar esi pilietis, jei manai, kad visokios politikos – ne tavo, bet politikų reikalas? Ar gali mylėti, jei nenori ir nemoki mylėti? Ar moki linksmintis, jei viskas seniai nusibodo? Ar įstengi suprasti žmogų, jei iš anksto žinai, kas jis ir ko jis nori, ir ką jis darys rytoj? Ar sugebi gyventi pasaulyje, jeigu manai, kad viskas blogai ir viskas blogai baigiasi?
       Nėra paprasta į tokius klausimus atsakyti. Nieko gero, jei šitie klausimai aplanko tave švenčių akivaizdoje. Bėda ta, kad ne tik šventė, bet ir kiekviena eilinė diena, kiekviena gyvenimo akimirka yra tokios refleksijos ir permainos galimybė. Ne vien per šventes – visada yra kitaip. Niekada nėra taip. Net kai galvoji, kad viskas taip ir bus visada taip – labai gali būti, kad viskas jau seniai yra ne taip ir kitaip – gaila, kad tu esi paskutinis, kuris tai pastebės. O kai pastebės, jau ir vėl gali būti labai per vėlu, nes tas kitaip jau bus ir vėl pasikeitęs į kitą, dar naujesnį kitaip.
       Tai reiškia, kad ramybės jau niekada nebus. Niekada nepavyks išjungti įtampos, atsikratyti pastangos. Šventadienis čia niekuo nesiskiria nuo antradienio arba trečiadienio. Tiesiog šventė – tai geriausia ir paprasčiausia proga suprasti, kad visas gyvenimas ir yra nuolatinė įtampa ir neišvengiama pastanga. Arba tai puikiausia proga ir toliau nieko nesuprasti ir visą laiką laukti to kito kitaip. To, kuris jau seniai atėjo ir žiūri tau į akis mėlynomis paukščio akimis. To, kurio nematai. To, kurio tau nėra. Tau nepažįstamo paukščio, nuo medžio, kurio nepažįsti. Nuo medžio, kurio nėra…
Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 39 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 12 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 49 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1