Rimvydo Šilbajorio jubiliejinei sukakčiai ir šviesiai atminčiai

 
      
Prieš tris dešimtmečius Vytautas Kubilius straipsnyje „Kritika – specifinis mąstymo būdas“ sakė, kad kritika „vis dar stokoja viešo pripažinimo ir vidinio įsitikinimo savo egzistencijos prasmingumu“, kartojo Kosto Korsako klausimą – ar kritika nugrimzta istorijos šiukšlyne, ar turi galimybių išlikti?1 Viešas pripažinimas šiandien dažnai tik vienadienis. O kritikos prasmingumo problemą kiekvienam kritikui tenka spręsti individualiai. Rimvydas Šilbajoris, neprarasdamas vidinio intereso skaityti ir vertinti mąstant apie pirmuosius ir paskutiniuosius dalykus, iki paskutinės dienos tvirtino kritikos egzistencinį prasmingumą ir didino jos galimybes išlikti literatūros patirties liudijimais. Kartu su Violeta Kelertiene redaguodamas „Metmenis“, jis daugiausia užpildė ir šio leidinio kritikos skiltis. Vienu žvilgsniu galėjo aprėpti skirtingus dalykus – pavyzdžiui, Aldonos Veščiūnaitės eilėraščių rinkinį, Renatos Šerelytės romaną, Vinco Aurylos studiją apie egzodo vaikų ir jaunimo literatūrą („Metmenys“, Nr. 85).
       Pirmąjį kritikos straipsnį apie lietuvių literatūrą R. Šilbajoris parašė 1969 m. – apie Janiną Degutytę: „Tėvynė ir asmuo J. Degutytės poezijoje“. Jis įeis į knygą, skirtą Lietuvoje kuriamos literatūros analizei. Daugeliui bus netikėta, kad J. Degutytė pagal kritiko dėmesio svarbą atsidurs tarp Juditos Vaičiūnaitės, Tomo Venclovos, Sigito Gedos.
       R. Šilbajorio literatūros kritikos knyga „Žodžiai ir prasmė“ su paantrašte „Literatūra šiandien Lietuvoje“ (1982) anais laikais buvo itin svarbi, nors, kai tik buvo išleista, retai kam Lietuvoje teko ją paimti į rankas. Knyga reiškė autoritetingo žmogaus pripažinimą, kad literatūra nelaisvoje šalyje yra, kad į ją žvelgtina rimtai. V. Bložė, A. Bučys, J. Degutytė, J. Juškaitis, E. Mieželaitis, A. Mikuta, V. Šimkus, P. Širvys, A. Žukauskas, S. Geda, J. Vaičiūnaitė, T. Venclova – poezijos laukas. J. Aputis, V. Bubnys, J. Grušas, Juozas Marcinkevičius, Justinas Marcinkevičius, I. Meras, R. Šavelis – prozos ir dramos erdvė. Knygos autoriaus nuotrauka. Parašas po ja: „Rimvydas Šilbajoris yra slavistikos profesorius Ohio universitete, Columbus, Ohio. Doktoratą gavo Kolumbijos universitete, New Yorke. Jo disertacija – Russian Versification. The Theories of Trediakovskij, Lomonosov and Kantemir, buvo 1968-ais išleista atskira knyga. Keturiolikos lietuvių išeivijos rašytojų literatūrinę studiją Perfection of Exil 1970-ais metais išleido Oklahomos universiteto leidykla. Lietuvių periodikoje Rimvydas Šilbajoris dažniausiai bendradarbiauja Metmenyse ir Akiračiuose;
amerikiečių periodikoje, lietuvių ir rusų literatūrų klausimais jis rašo World Literature Today, The Slavic and East European Journal, Slavic Review bei kituose leidiniuose“2. Ir iš šio trumpo teksto galima suvokti žmogaus užmojus, darbų apimtį. Po gerų dvidešimties metų Algimanto Mackaus knygų leidimo fondo išleistoje knygoje „Poezijos skaitymai“ tetrūko tik kelių esminių sakinių: dėstė lietuvių ir rusų literatūrą Kauno ir Vilniaus universitetuose, išleido naujų knygų. R. Šilbajorio daugiau ar mažiau realizuota tai, ko vis dar trokštame, – lietuvių literatūros, nors jos dalies, sklaidos kiek galint platesniuose akiračiuose. R. Šilbajoris yra ir vienos iš keturių lietuvių literatūros istorijų anglų kalba autorius („A Short History of Lithuanian Literature“, 2002).
       „Vaga“ išleido didelės apimties R. Šilbajorio literatūros darbų rinktinę „Netekties ženklai“ (1992); pratarmėj pasisakyta su šypsena, vengiančia sureikšminimo ir susireikšminimo:
„Bernardas Shaw kadaise pasakęs, kad kas gali rašyti – rašo, o kas negali – kritikuoja. Kritikams, aišku, tokia nuomonė visai nepriimtina. Užtat kai kurie iš jų be galo atsidavę įninka rašyti; ne meno kūrinius (jei kas ir mėgina, gal Dievas jiems atleis), o meniškumo pretenzijom apsiaustus pamokslus apie literatūrą“3. Pamokslai apie literatūrą yra visai nebloga žanrinė nuoroda: greta semiotiškai orientuotų tekstų apie tekstus. Tinka ir žaidybinei arba ir graudesnei humanistikos prieštarai: mokslai ir pamokslai. R. Šilbajoris savo ginklus išsidėliojo abiejose pusėse: ir mokslininkas, ir pamokslininkas. Nevengė jų susitikimo ir viename tekste. Kaip mokslininkas, tyrinėjęs senąją rusų eilėdarą ir jos reformas, L. Tolstojų, K. Donelaitį, V. Krėvę, R. Šilbajoris tikslingas, preciziškas; gana griežtas teorijos darbų recenzentas – vertintojas. Kaip pamokslininkas jis siekė rašyti taip, „kaip protui leidžiant, trokšta širdis“4. Pridurtume – ir sąžinė, tas nematomas, bet būtinas humanistinio mąstymo dėmuo, be kurio viskas eina niekais.
       Kritiką dabar labiau suprantame kaip metodų ir metodologijų lauką. Arba kaip kurių nors vardų ar tendencijų aptarnavimą. Kritika smulkėja, blanksta, vis mažiau pasitiki pati savimi, savo galimybėmis, savo laisve ir savo sąžine. Asmenybei, asmenybiniam mąstymui ir vertinimui vis mažiau belieka vietos. R. Šilbajoris išliks kaip asmuo, laisvai įsipareigojęs literatūrai, universalus lietuvių literatūros vertintojas, domėjęsis visais žanrais, bet neabejotinai daugiausia širdies skyręs poezijai. Trumpoje, glaustoje autobiografijoje, parašytoje 1991 m., jis išvardijo devynias knygas anglų ir lietuvių kalbomis (jų sąrašas per dešimtmetį dar pasipildė); pridurta – enciklopedijose, tarptautiniuose žurnaluose, lietuviškoje ir užsienio periodikoje paskelbė per šimtą literatūros kritikos straipsnių, apžvalgų, recenzijų...
       O tarptautiniai žurnalai (tikriausiai įtraukti ir į patikimas duomenų bazes...) dabar yra didžioji mūsų geidžiamybė; laisvės, sąžinės, atsakomybės dėmenys mūsų nebejaudina. Bet R. Šilbajoris suderino tarptautiškumą ir iš vidinių intencijų kylantį norą mąstyti apie literatūrą, vertinti ją neužmirštant širdies imperatyvų, sąžinės. Įsidėmėti, išlikę R. Šilbajorio straipsnių pavadinimai: „Žmogus ir sąžinė Sovietų Sąjungos pokario rusų ir lietuvių prozoje“, „Marcelijus Martinaitis – sąžinės ir žemės poetas“. Kritikas, kuris ieškojo tiesos to nedeklaruodamas, deklaracija, aukšta retorika ir nepasitikėdamas. Tikrumas – teksto kokybė, kuri yra tikrinanti. Istoriškumas asmeniškas, patirtis reali.
Ir apibendrintai svarbi R. Šilbajorio mintis, pasakyta apie Joną Meką: „Jono Meko poezija visuomet buvo intymiai reali ta prasme, kad jam meną nuo autobiografijos skiria tik peršviečiama poetinės kalbos, metaforikos skraistė“5 („Keturi poetai, neužmirštą Jeruzalės“).
      
Liūtas Mockūnas yra pažymėjęs, kad R. Šilbajorio kritika priklauso „sugrįžimo prie teksto“ mokyklai (ši mokykla laisviau ar griežčiau jungia rusų formalistus, anglų ir amerikiečių naująją kritiką, struktūralizmą)6. Šio kritiko genezė ir per jam svarbias humanistikos tradicijas susijusi su skaitymu, su skaitytojo pozicijomis, metodologine prasme matoma sąsaja ir su recepcijos estetika. Bet kartu išlieka ir asmeninės patirties, skaitančio žmogaus patirties sandas. R. Šilbajorio struktūrinantis mąstymas minkštas, be aštrių kampų. Kartais pasirenkamos ir semiotinio kvadrato galimybės, bet dažniau hermeneutinis ratas. R. Šilbajorio kritika darėsi intymiai reali; mąstymą apie literatūrą nuo biografinio mąstymo fakto skiria tik kritinė kalba, nevengianti metaforų, asociacijų, atsišakojimų. Biografinis mąstymas – tai ta pati pirminė autentika, kokio nors klausimo rūpėjimas, noras išsisakyti pasisakant arba pasisakyti išsisakant. Kritikoje biografinis mąstymas reiškia klausimų, problemų įsišaknijimą literatūroje, kalboje, jų nuolatinį sukimąsi sąmonėje. Pagal dar jauną Borisą Pasternaką – metaforiškai tokį mąstymą galima vadinti augališku.
       „Netekties ženklų“ pratarmėje R. Šilbajoris pamokslauja numanomai savo skaitytojų auditorijai. Kreipiamasi į juos kaip į mielus ir dargi kaip į kantrius: kritiko raštų rinkinys išleidžiamas „kantraus skaitytojo dėmesiui“. Jei kritikas nežinotų, kas yra kantrus skaitymas, jis negalėtų tokio skaitymo tikėtis iš kitų. Jau seniai mūsų kritikoje, ypač taikomojoje, mokyklinėje, figūruoja atidus skaitymas. Galėtų įsitvirtinti ir kantrus skaitymas. Kantraus skaitymo pramogos, – kaip apie žaismingą metodą prasitarta Donato Saukos refleksijoje apie Gabrielio Josipovicio studiją „Pasaulis ir knyga“ („Paradoksas ir ironija – jungas ir žaismė“).
      
Artima R. Šilbajorio pozicijoms G. Josipovicio mintis iš „Pratarmės trečiajam leidimui“ (1993): „Tačiau devintajame dešimtmetyje taip pat labai susidomėta literatūrinėmis Biblijos, Homero ir graikų tragikų ypatybėmis. Šių senovės tekstų tyrėjai pamatė, kad reikia suprasti būtent tų kūrinių keistumą, kitoniškumą bei stulbinantį modernumą ir kad šitoks supratimas galbūt leis mums iškelti aikštėn jausmo bei išraiškos sritis, kurios buvo ne prarastos, bet paprasčiausiai užmirštos“7. Iš kur tas artimumas? Iš to, kad ir į R. Šilbajorio pamokslus apie literatūrą nuolat įteka senųjų tekstų analizės išmintis. Išskirtinė vieta priklauso Kristijonui Donelaičiui. Pagalvoji – juk R. Šilbajoriui niekas neskaitė senosios lietuvių literatūros kurso; jis pats savarankiškai turėjo prieiti ir prie svarbiausios lietuvių raštijos figūros, būti pagautas „Metų“ pamokslų žavesio. Jo studija „Teksto plotmių santykiai K. Donelaičio „Metuose“ yra gyvo, asmenizuoto literatūros mokslo pavyzdys. Tik viena pastraipa, kuria ne tik įžvalgiai, bet ir originaliai interpretuojamos „Pavasario linksmybės“ iškeliant sakralumo ir muzikos ryšį: „Šis sakralinis pasaulio suvokimas „Pavasario linksmybėse“ išsiplėtoja ne tik atskirais sugretinimais, bet ir kaip vientisa metaforų sistema, kurioje santykiauja keturi pagrindiniai elementai: paukštis, erdvė, muzika ir žmogus. Jau minėjom gervino balso apoteozę; visas šis crescendo yra dalis nuo pat „Pavasario linksmybių“ pradžios rūpestingai išvestos paralelės tarp žmogaus ir gamtos, kurioje muzika, giesmė atlieka metaforinio ryšio funkciją, o erdvė – saulė ir vėjas, ir atviras dangus sukurtas metaforas įprasmina, atstovaudami viską apgaubiančiam Dievo buvimui“8. Muzikos, giesmės, muzikinio prado svarbos vidinėse „Metų“ struktūrose pastebėjimas yra esmingas – kiek turėjo praeiti laiko, kol į K. Donelaitį atsigręžė ir kompozitoriai; galima tikėti, kad Bronius Kutavičius sukurs įspūdingą muzikinę „Metų“ parafrazę – muzikinį metatekstą.
       Taip, R. Šilbajoris įtikina, kad jei lietuvių literatūros kritikoje nedalyvauja K. Donelaitis, tai vertinimų skalė apima tik paviršius, vienadienes tendencijas. Galima netgi daryti prielaidą, kad iš K. Donelaičio į R. Šilbajorio mąstymus apie literatūrą pasąmoningai ateina pasakojimo intencijos ir intonacijos kaip esminio pranešimo apie pasaulį savyje ir save pasaulyje būdas. Kantriai skaitydamas ir kantriai (dažnai net eidamas nuo eilutės prie eilutės) aiškindamas, jis savitai pasakojo eilėraštį, savo paties patirtį išplėsdamas nuorodomis į kitus tekstus, ryškindamas sąskambius, aliuzijas, atitikmenis. Poezijos struktūros remiasi atitikmenimis.
       „Poezijos skaitymai“ (2004) įtvirtino paskutiniuosius R. Šilbajorio kritinius interesus, tekstų pasirinkimus, pozicijas, laikysenas. „Įvade“ dar labiau susikoncentruota į skaitymą (pramoga, estetinis pasitenkinimas, patirties atitikmens ieškojimas, netgi žmogiškosios vilties anatomija); nevengiama subjektyviojo prado:
„Todėl čia pateikiama ne tiek skaitomų autorių, kiek paties skaitytojo savianalizė, galbūt savotiška išpažintis, kur išgyvenimo tikrumas reiškia daugiau negu abstraktus objektyvumas“9. Autoriai jau ramiai suvienyti – visi jie rašo lietuvių kalba, o kur – ne taip svarbu. Kelių kartų – nuo Henriko Radausko, Albino Žukausko iki Juliaus Kelero. Nuo Bernardo Brazdžionio, Kazio Bradūno, Jono Meko, Vlado Šlaito iki Algimanto Mackaus, Tomo Venclovos. Nuo Alfonso Nykos-Niliūno, Liūnės Sutemos iki Marcelijaus Martinaičio, Juditos Vaičiūnaitės, Sigito Gedos, Tautvydos Marcinkevičiūtės, Nijolės Miliauskaitės, Gražinos Cieškaitės. „Poezijos skaitymai“ savaip patvirtina, kad R. Šilbajoris pasakoja apie tekstą, apie jo struktūrą, nieko reikšmingo nepraleisdamas, išnašose nurodydamas sąsajas su tautosaka, mitologija, remdamasis kitų tyrinėtojų mintimis; daugiausia tomis, kurios jam pasirodo esančios įdomios. Ne būtinai teisingos, išmintingos, o tiesiog įdomios. Konteksto jutimas: kalbėdamas apie M. Martinaičio „Nakvynę pas žemaitį Kukutį“, R. Šilbajoris prisitraukia R. Granausko „Jaučio aukojimą“, A. Žukausko „Smūtkelį“; be abejo, ir K. Donelaitį. Savitas žvilgsnis į J. Meką, kuris taip pat siejamas su K. Donelaičiu ir jo tradicija, atvedama iki V. Bložės. „Tai „neornamentuotos kalbos“ rašytojai ta prasme, kad jų stilistika išplaukia iš asmeninio išgyvenimo, o ne iš jau egzistuojančių stilistinių papuošalų, eilinį kalbėjimą automatiškai keičiančių į poetinį, kurio galima išmokti kaip amato“10. Vėlgi – asmens akcentas, asmeninio išgyvenimo, neornamentuotą kalbą suvokiant kaip tikrumą, pagrįstumą. Kaip kritikas R. Šilbajoris linkęs laikytis pirminio tikrumo, atsiskleidžiančio iš santykio su tekstu; pamokslinių intencijų gravitacija į kurias nors metodologines kryptis, į ornamentacijas turi būti atsargi, motyvuota; tai, kas išmokstama kaip amatas, lyg ir lieka žemesnėje pakopoje.
       Bet ar galima būtų suabejoti, kad R. Šilbajoris yra ir geras literatūros amatininkas, amato išmokęs kaip literatūros mokslo pagrindų. Eilėtyrininkas pagal disertaciją, lengvai narstantis ritminius, metrinius eiliuotos kalbos darinius, R. Šilbajoris šia stipria savo amato dalimi retai tesipuikuoja. Jam svarbiau paspęsti tinklą sunkiausiai sugaunamam teksto segmentui – tylai.
Kalbėdamas apie N. Miliauskaitę, primena, kad „kai kurie poetai net sako, kad eilėraščio turinys susideda ne iš žodžių, bet iš tarp tų žodžių esančios tylos“11. Aišku, kad ir pats tuo tikėjo.
       G. Cieškaitės eilėraščio „Aš gyvenau menu...“ skaitymas tylos mintį dar labiau suintensyvina, nes čia susitinkama su „tylos žodžiu“. Gražu, prasminga, kai skaitantysis tarsi pasiduoda, bent jau suabejoja, ar tai, ką aš perskaitau, turi bendresnę prasmę:
„Tačiau skaitymo aktas yra pavojingas tuo, kad tai, ką dabar tariamės įžvelgę, gali būti visai kas kita nei autorės mintys, arba svarbiau – išgyventi jausmai, eilėraštį rašant“. Belieka mąstyti apie sankirtą – „tylos žodžio“ ir žodžio, „kurį savo dvasioje ištarė ar neištarė skaitytojas“12.

       P. S. Šis tekstas, baigtas dieną prieš skaudžiąją žinią, buvo skiriamas skaitytojui, atsimenančiam, kad sausio 6 – Karališkoji diena – Rimvydo Šilbajorio gimtoji, šiemet sukaktuvinė. Prieš penkerius metus, rašydama panašia proga, jį pajauninau – tiesiog tikėjau, kad taip ir yra; žmogus, kurį pažinau iš „Santaros–Šviesos“ konferencijų, iš paskaitų Vilniaus universitete, iš temperamentingo kalbėjimo, iš provokatyvios laikysenos ir vidinio kuklumo bei santūrumo, buvo mane savo jaunumu įtikinęs... Tikėjau jį ilgai gyvensiant. Dabar keičiu laikus, iš esamojo pereinu į buvusį, klupinėju, nes dalis esamojo laiko ir gramatiškai turi likti, nes lieka knygos, tekstai, mintys. Visad jaučiau Rimvydui artimumą ir atskirą dėkingumą už Janiną Degutytę. Ir aš nuo šios poetės, nuo jos „Šiaurės vasarų“ pradėjau. Tik ilgai negalėjau gauti R. Šilbajorio straipsnių – būtų buvę lengviau, patikimiau. O kai gavau, labiausiai prikaustė pirmo straipsnio pradžia, kurioje įsižiūrima į poetės fotografiją rinktinėje „Mėlynos deltos“: „Tas veidas aplanko fotografijoj yra susimąstęs, pusiau šešėliais pridengtas, nukreiptas į moliniame puode žydintį kaktusą“. Juk ir mes taip žiūrėdavome į literatūros žmonių iš to kito pasaulio fotografijas, stengdamiesi atpažinti sava, suvokti dar ir tai, ko nebuvo tekstuose. Dar nebuvo. Ar jau nebėra.
       Tas veidas, jau pusiau šešėliais pridengtas...
       Vengdama sveikinimo pamokslo, citavau vaikišką Janinos Degutytės eilėraštį „Sausio saulė“. Begaliu palikti tik jo pradžią: „Sausio saulė per pasaulį / baltu vieškeliu keliauja...“



       ___________
 
       1 K u b i l i u s  V.   Problemos ir situacijos. – Vilnius, Vaga, 1990. – P. 233.

       2 Š i l b a j o r i s   R .  Žodžiai ir prasmė. Literatūra šiandien Lietuvoje. – Chicago: Akademinės skautijos leidykla, 1982.

       3 Š i l b a j o r i s   R .  Netekties ženklai. – Vilnius: Vaga, 1992. – P. 5.

       4 Ten pat. – P. 6.

       5 Ten pat. – P. 654.

       6 M o c k ū n a s  L .  Knygą palydint // Š i l b a j o r i s  R .  Žodžiai ir prasmė. – P. 7.

       7 J o s i p o v i c i   G .  Pasaulis ir knyga. – Vilnius: Mintis, 2003. – P. 13.

       8 Š i l b a j o r i s   R .  Netekties ženklai. – P. 18

       9 Š i l b a j o r i s   R .  Poezijos skaitymai. – Chicago: Algimanto Mackaus knygų leidimo fondas, 2004. – P. 10.

       10 Ten pat. – P. 42.

       11 Ten pat. – P. 106
.
       12 Ten pat. – P. 153.

Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 39 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 12 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 49 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1