Totalinis užsimiršimas, totalinis trūkis. Su praeitim ir dabartim – santykiai šleivoti. Žmonių santykiai, mano santykiai, – nebesusivaikau. Žinoma, keičiasi kartos, bet man ta naujoji dar, rodos, tebėra suprantama. Tiesiog ta pati maniškė, tik mažiau patyrusi. Ji ganėtinai energinga, tad neabejotinai patirs. Jaunimo kultūra, vienaip ar kitaip vertinant, yra atpažįstama ir aprašoma. Na jei jau nekalbėsime apie stebuklingas jaunimo galias įvaldyti šitą pasiutusią mechaniką, kompiuterį ar išgauti iš mobiliojo viską, kas parašyta jo receptūroje..
.
       Daug dažniau keistumo pojūtį varo amžininkų savybės. Ypač viena – tai užmarštis, totali, santykio su praeitimi praradimas.

       Iš kur „Klausimėlio“ žmonės? Pabodęs, bet įkyrus ir slegiantis klausimas. Kas tokie Daukantas ir Žemaitė? Juos dar kai kas atsimena iš banknotų, bet Žemaitės likimas nekoks, mat vieno lito popierinis banknotas jau išnykęs iš apyvartos, taip nepasisekė ir J. Jablonskiui su penkličiu. O mažesnio kalibro asmenybės, kaip Aleksandras Makedonietis ar Augustinas Valdemaras, nuplūduriavusios kažin kur Letos bangelėmis. Ar Hado, ar Tartaro link, neįžiūriu, bet tiksliai užduotu kursu – tuo neabejoju.

       Mano patirtyje išniro irgi keistas atsitikimas – pojauniai ekspertai, humanitarai, rašė atsiliepimą apie J. Šliavo, persitvarkymo apyaušryje mirusio žinomo kraštotyrininko, studiją; recenzijoje papriekaištauta autoriui, kad jis nesiremia tais ir anais autoriais, ta ar kita knyga, – tik bėda, žmogus pasimirė daug anksčiau nei ta ar kita knyga pasirodė, o prie tų pasirodžiusiųjų pasirodymo jo paties darbai kartais buvo prisidėję. Ekspertai ekspertuoja, bet jie jau nebe iš šio pasaulio. Jie nebežino, jie nebeatmena, o gal net ir nežinojo, kada J. Šliavas, Žeimelio didysis metraštininkas, mirė, ir prikaišiojo 1970 m. pusiau pogrindžio sąlygomis rašytiems darbams diletantizmą. Anuo metu tai buvo drąsūs, pavojingi darbai.

       Žmonės, kurie neatsimena? Pagrindinis jaunosios kartos bruožas – atminties stoka. Tuo jie artimi ir daliai manosios kartos. Tai daliai, kuri išliko mažiausiai traumuota, t. y. ne tiems, kurie žlugo, ir ne tiems, kurie prasimušė. Vidutiniams. Tiems, kuriems dabar sunkiausia išgyventi. Bet ir jaunimo, ir senimo atmintį suryja emocijos, ir emocijas dar pameni, o mokyklinės programos knygos ar rašytojai išdulkėję. Matyt, paklausus, iš kur tie „Klausimėlio“ žmonės, reikia atsakyti – iš prarastos atminties kartos. Jie yra naujieji. Tikrieji lietuviai, kurių atmintis tapusi atrankinė. Tai, kas neduoda tiesioginės naudos, užmirštama – pirmojo žmogaus Mėnulyje pavardė ar „kas buvo Donelaitis?“, ar... Žmonės nebeatsimena, nes jiems to nereikia, jie atsimena dviejų trijų dienų senumo įvykius. Priešpaskutines klausytas žinias, jei jų klausė. Iš paskos – rūkas.

       Bet juk tai žvėries buvimas.

       Dabar parašysiu antiglobalistinę maldelę kokio puslapio, štai ji: informacija jaunimą, ir ne vien ji, pasiekia per pinigų pasaulį, ir per juos gaminantį pramogų konglomeratą, ypač per TV, tai jokia paslaptis. Seniai mus naujoviškai švęsti moko didieji prekybos centrai ir alaus darybos koncernai. Tas naujas šventes jie pateikia kaip tradiciškas, beje, taip ir reikalauja reklamos ir viešųjų ryšių dėsniai. Kyla įarimas, kad, tarkime, Jonines poilsio diena paskelbti daugiau rūpėjo prekybininkams nei valstybininkams. Žmogus išmokomas, apmokomas, kaip jis turi švęsti, o iš tiesų – kur jis turi išleisti pinigus tradicinei šventei ir koks turi būti jo pirkinių krepšelis. Nebėra jėgos, kuri neštų tradiciją kažkaip kitaip. O prekybos centruose, nesunku pastebėti, visada šventė: viena pasibaigia, kitos imama džiugiai laukti, ir vėl nuolaidos, ir vėl akcijos, ir vėl – galbūt jau laikas „išlaisvint Vėlines“? Nors ir Vėlinės yra pirkimo metas, ir dar koks. Temą tęsiant reikia tarti, jog kaimas su retom išimtim – tradicijų kapinės. Nors anksčiau kaip tik ant jo viskas ir laikėsi. Miestuose tradicijų „nešėjo“ vaidmenį perėmė komercinės struktūros ir viešųjų ryšių technologai. Yra etninės kultūros centrai, yra ir viena kita kaimo bendruomenė dar pajėgi suorganizuoti savą krašto ar miestelio, ar kaimo viziją su naujomis ar atgaivintomis šventėmis. Tai tam tikrų vilčių, nedrąsių, gal ir teiktų. Vilčių, kad parapinis patriotizmas gali bent jau kartais permušti masinę pinigų srauto pagamintą kultūros atmainą, bet dabar net su parapiniu patriotizmu toli nenuvažiuosi. Reikia paramos, iš verslo ar biurokratijos, o tokia parama pančioja ar įpareigoja. Arba tenka žaisti, dvasiai ir Mamonai atiduodant duoklę tuo pačiu metu. Bet tas žaidimas ypatingas, lošėjas visada prakiša. Ir be to, su kuo iš savos kultūrinės-mentalinės terpės žaisti drauge?

       Ir šiaip daugoka problemų su ta dvasia. Mokyklose – valstybiniai patriotiniai minėjimai vos ne pagal geriausius sovietinių montažų Spalio metinėms pavyzdžius, o jei kokia naujovė ir atsiranda, tai ji įmontuojama drauge su Čili pica ar kokia kita panašia organizacija. Iš tokių montavimų nelabai kas išeina. Kaip ir iš mokyklos, kuri tampa laikina cype, priglaudžiančia vaikus, kurių kaip ir nėra kur kišti, kol dar dirbt nemoka; kad gatvėmis nesišlaistytų. Mokykla visais laikais turėjo areštinės bruožų, mūsiškėje jie neišnykę. Mokykla su savo testais kaip atsiskaitymo forma gamina labai keistą asmenybę. Tokią, kuri šiais laikais turi žinoti, kad iš keturių atsakymų vienas teisingas. Kodėl ir kaip – nesvarbu, svarbu greitai paspausti tinkamą mygtuką. Juk absurdas, kai, tarkime, humanitarinių disciplinų testuose įrašomi keli variantai, kurie galėtų būti iš tikro paskelbti teisingais, lygiai kaip ir „tikrasis“. Kartais iš tų testų sunku spręsti, kodėl tas atsakymas yra teisingas, o kiti, jam artimi, – ne. Juk jeigu žmogaus mąstymas ne plytos formos, jis visada gali pasakyti, kad kiekvienas įvykis ar procesas, ar nagrinėjamas autorius niekada netilps į vieną „teisingą“ atsakymą. Ir kas iš tos testų sistemos, jei ji neišmoko net faktų, o nuo laisvų interpretacijų baidyte baido. Nežinau. Bet tai žmogaus-automato gamyba. Ne vien mokykloje, bet ir aukštosiose prie šito artėjama. O testas – tai būdas pašalinti žmogų iš dvasinių ir visuomeninių vertybių sistemos. Žmogus vertinamas pagal mašinos ar kompiuterio reikalavimus, kompiuteriui paralelinių atsakymų negali būti, negali būti komentarų, interpretacijų. O nėra interpretacijų, nėra ir laisvės. Ir laisvo žmogaus. Nelaisvas žmogus nesmalsus, be plataus akiračio. Nelaisvas žmogus nori būti „teisingas“. O teisingas žmogus – tai žmogus, tinkamas vartojimui ir perpratęs taisykles, teisingas žmogus – tai cinikas, kuris žino, kad galima nepaisyti kitų vertybių, kitų vertinimų, kitų žinojimo būdų. Jis toks ir gaminamas – nuo testo mokykloje iki reklamos gatvėse ar televizoriuje – jam kemšamas teisingo gyvenimo, ir todėl gražaus, sotaus, modelis.

       Ir dar gerai, jei tik tiek. Vartotojiška visuomenė iš tiesų yra tingi, ko iš jos ir norima, bet Lietuvoje vis dar galioja kitos, alkanos ir įsiutusios, vartotojiškos visuomenės dėsnis: matai – griebk, nematai – dairykis.

       Maldelę baigiau.

       O pabaigai irgi pasilaikiau šį tą.

       Tikras faktas iš šiuolaikinio kaimo. Aštuoniasdešimtmetė senutė paliko savo ožką ir vištas, uždarė bakūžės langines, išmetė velniop raktą ir per sniegus keliolika kilometrų nuklampojo tekėti. Mat jai prisiminė pirmoji meilė ir ji, gavusi kažkokias išmokas už tremtis ir žemę, pėdino su polietileno maišeliu pinigų, pakeliui sušalusią mano giminės pagirdė arbata, mėgino stabdyti, bet kur tau, senutė, apimta vėjavaikiško rimtumo, paskutinio azarto pliūpsnio, su dvidešimt aštuoniais tūkstančiais litų maišelyje skubėjo pas savo pirmąją meilę, penkiasdešimt metų nematytą, irgi maždaug tokios pačios jaunystės; nusibeldė ji ten. Jos meilė ją priėmė, iškvietė greitąją, ją išvežė į prieglaudą; maišelis paslaptingai dingo, o tasai meilė kažkaip įsigijo kombainą ir nusipirko dar kelis hektarus.

       Žinoma, tai romantikei buvo pasimaišę, bet ji pati tikriausiai labai rimtai žiūrėjo į šį reikalą – juk ėjo pirštis su maišu pinigų. Ji irgi norėjo pasinaudoti kapitalizmo grimasomis, gal ir serialų buvo prisižiūrėjusi vienišais vakarais su katėmis sėdėdama ant girgždančios brežnevinės sofos.

       Ak, Džulijanai, ar kaip tu ten...

Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 56 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 37 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 39 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 26 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 12 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 49 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 113 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1