V. Braziūno nuotr.


V e i k ė j a i :

       ETANAS
       DŽOELIS
       ŽMOGYSTA

PIRMA DALIS

 
       ETANAS. Ar malonėtumėte?
       DŽOELIS. Aišku, malonėtumėme.
       ETANAS. Ar galite paduoti?
       DŽOELIS. Galiu. Jis viską mato.
       ETANAS. Ką mato?
       DŽOELIS. Viską.
       ETANAS. Kas?
       DŽOELIS. Dievas.
       ETANAS. Aaaaa! (Su palengvėjimu) Tai gal pagaliau paduosite?
       DŽOELIS. Ką?
       ETANAS. Prekę.
       DŽOELIS. Kokią?
       ETANAS. Nagi, kurią malonėjote.
       DŽOELIS. Kodėl aš? Kodėl viską aš ir aš?
       ETANAS. Na jūs pardavėjas, jūs už tai gaunate algą!
       DŽOELIS. Aš ne pardavėjas.
       ETANAS. Na tai jūs apsauginis!

Džoelis pažiūri į save

       DŽOELIS. Ne! Ne apsauginis. Bet ačiū už komplimentą.
       ETANAS. Tai kas jūs, po velnių, esate? Darbe nesiseka, namie blogai, visur blogai, tai net ir čia… Kas čia darosi! Paaiškinkit man! Aš skųsiuos! Kas gi jūs, po paraliais, esat, a?
       DŽOELIS. Aš – atpirkimo ožys.
       ETANAS. ?..
       DŽOELIS. Na suprantate, kai kam nors nesiseka, kai kam nors blogai namie, šeimoje ar darbe, tai ir čia kas nors būtinai stengiasi užsipulti atpirkimo ožį. Tai yra mane…
       ETANAS. Bet aš neužsipuolu jūsų. Aš tik konstatuoju faktą. Tai kažkokia mistika… Atleiskit, jeigu jus įžeidžiau! Atsiprašau! Paspauskim vienas kitam rankas.
       DŽOELIS. Et, neįžeidėt.
       ETANAS. Įžeidžiau, įžeidžiau! Na kaip man atsiprašyti? Ką? Nekankinkit manęs! Imkit iš manęs 10 piniginių vienetų!
       DŽOELIS. Jūs ką! Tai juk kyšis! Už jo paėmimą gali būti patrauktas baudžiamojon atsakomybėn. Jokiu būdu neimsiu!
       ETANAS. O jeigu nebūtų baudžiamosios atsakomybės, jūs paimtumėt?
       DŽOELIS. Ne!
       ETANAS. Ne?! Paimtumėt! Visi ima! Ką – jūs vienas šventas?! Aš čia žeminuosi!..
       DŽOELIS. Na va, jūs ir vėl pradedate.
       ETANAS. Oi! Atsiprašau! Nuolankiai. Atleiskit. Aš… netyčia.

Pauzė

       ETANAS. O daugiau paimtumėt? 15 PINIGINIŲ VIENETŲ!
       DŽOELIS. Ne!
       ETANAS. O 20?
       DŽOELIS. Jokia mada.
       ETANAS. 30.
       DŽOELIS. Ką jūs!
       ETANAS. 79!
       DŽOELIS. Dar ko!
       ETANAS. 100, ir nė vieno daugiau! Viskas! Paskutinis žodis. Arba imat, arba ne! Supraskit, daugiau neturiu. Ir tai tik su smulkme.
       DŽOELIS. Tai paskutinis jūsų žodis?
       ETANAS. Aš žodžio žmogus!
       DŽOELIS. Ne!

Ilga pauzė

       ETANAS. 1000.

Džoelis nusisuka

       ETANAS. Du!

Džoelis krapšto panages, nosį, ausis. Paragauja, ką iškrapštęs

       ETANAS. 4000!

Džoelis, paragavęs ausų sieros, spjauna

       ETANAS (išsigąsta). 10 000. VISKASSSS! Viską parduosiu! Namą, ratus! Nėščią žmoną ir pradinukes dukras parduosiu į viešnamį, šunį kailialupiui arba cirkui, sūnų nusiųsiu moksliniams tyrimams! Basta! Kaput.

Pauzė

       ETANAS. 12 743,11, ir nė vieno piniginio vieneto daugiau! Skaičiuoju iki keturių. Viensdutry…
       DŽOELIS. Gerai!
       ETANAS (neišgirdęs). …sketuri. Nenori, kaip nori!
       DŽOELIS. Gerai! (Norėdamas priminti sandėrį) Gerai jau…
       ETANAS. Gerai? Jūs man atleidžiate?
       DŽOELIS. Mtaip…
       ETANAS. Valio!..
       DŽOELIS. Tai yra neatleidžiu.
       ETANAS. Tai ką aš dėl jūsų turiu padaryti? Matau – jūs labai principingas, doras ir sąžiningas žmogus. O aš savo korupciniais pasiūlymais jus dar labiau įžeidžiau!

Džoelis, prisiminęs, kokį sandorį sužlugdė, tik nusispjauna

       ETANAS. Norit, aš prieš jus ant kelių atsiklaupsiu!
       DŽOELIS. Ne! Nenoriu. (Etanas klaupiasi prieš Džoelį ant kelių) Ką jūs darote?! Stokitės! Liaukitės! (Etanas klūpo. Džoelis jį bando pakelti. Etanas bučiuoja Džoeliui kojas, lankstosi, kažką murma) Jūs išprotėjot! Juk visi mato! Liaukitės bučiuoti rankas, o ypač – kojas.
       ETANAS. Tegu mato! Tegul mato mano nusižeminimą, mano menkystę, mano niekingumą. Dievas mato, koks aš šliužas, koks sliekas, kirmėlė! Šūdų šūdas! Tegul mato!

Džoelis bėga nuo Etano, šis klūpomis, pasispirdamas skėčiu, vejasi

       ETANAS (vydamasis). Aš šūdas, aš šūdas!

Po šešto rato Džoelis nustoja bėgti, prieina prie klūpančio Etano

       ETANAS. Aš šūdas, menkysta… ak… och...
       DŽOELIS. Man nusibodo! Dabar žinosi, kaip aš jaučiausi visą gyvenimą nuolat žeminamas, mušamas ir ujamas. Na, patinka? Še! Patinka? Kaip, gera būti atpirkimo ožiu?
       ETANAS. O žinote, jums labai tinka skriaudėjo (smūgis) vaidmuo. (Smūgis) Ar jūs (smūgis) pirmą kartą mušatės? (Smūgis)
       DŽOELIS. Pirmą kartą.
       ETANAS. Betgi jums puikiai sekasi! (Smūgis) Va, pavyzdžiui, kad ir šis smūgis. (Smūgis) Arba šis. Pažinsi talentą. Meistrą! (Smūgis)
       DŽOELIS. Jūs taip manote?
       ETANAS. O, aš specialistas. Aš pats visą laiką norėjau muštis taip kaip jūs. (Lyriškai) „Pist į sieną, pist į žemę, tavo šnervės krauju vemia…“ Mano klasioko kūryba. Tai kur mes baigėme? (Smūgis) A! Taip! Jūsų talentas… Pripažįstu – „tikra smūgių choreografija…“ Čia kito mano klasioko kūryba… Jūs ne savo vaidmenį atliekate gyvenime. Jums reikia va taip, kaip dabar. O jūs: „Aš atpirkimo ožys, aš atpirkimo ožys“! Šūdą jūs ožys. Jūs bulius, bestija, monstras! Deimantinis ryžtas ir plieniniai raumenys… čia irgi kūryba… šita. (Pritrūksta žodžių)
       DŽOELIS. O jūs irgi man nepasirodėt toks, na, kokį vaizdavot. „Kas čia darosi, aš skųsiuosi, mistika!“ Kai jūs rėkėt, kad esate šūdas, žinokit, patikėjau, labai įtikinamai šaukėt. „Aš šūdas, aš šūdas!“ Taip, stipru. Jums atpirkimo ožio vaidmuo kur kas labiau sekasi negu man.

Abu atsistoja, kalbasi, draugiškai apsikabina

       ETANAS. Gyveni žmogus ir nežinai, ar teisingai, ar ne, kol geri ir reikalą išmanantys žmonės tau pasako arba nepasako. (Džoelis kumščiu Etanui ploja į saulės rezginį) Va va. Galėtum ir numirt nežinodamas savo vietos.
       DŽOELIS. Visiškai su jumis sutinku! Mes tik atsitiktinai supratome, kas yra kas. O galėjom ir nesusitikti. Petras prie vartų būtų paklausęs, kas tau labiausiai patiko gyvenime. Ką turėčiau atsakyti? Būti atpirkimo ožiu? Meluoji, sakytų Petras. Tau štai kas patiko (trenkia Etanui į veidą).
       ETANAS (laikydamasis už nosies). Ir viskas tik todėl, kad pedagogai nieko mumyse neatranda, nieko neieško. (Įsisvajojęs) Būtų man koks nors pedagogas numovęs kelnes, paėmęs diiiiidelę lazdą, sudavęs, paskui stipriau, stipriau… Et! Pedikai skystablauzdžiai! Tai ne jūs! Jūs dabar, sakyčiau, esat mano dvasinis vadovas. Guru.
       DŽOELIS. Na ką jūs. Aišku, ačiū už komplimentus, bet neutriruokite. Prisipažinsiu, aš nuo jūsų bėgau ne todėl, kad man nepatiko, kaip man bučiuojate kojas, – labai patiko, – bet todėl, kad bijojau, jog jūs manęs nenuskriaustumėt. Jūsų toks nepastovus charakteris! Tai kojas bučiuoja, tai atsistos ir smogs. Ir dar, ir dar! Kaip jūs ten sakėte – „tikra smūgių choreografija“?
       ETANAS. O žinot, nedaug ir trūko. Aš jus vejuosi vejuosi, prakaitą lieju, pasivyt niekaip negaliu, – neblogai bėgat, nelankėt lengvosios atletikos? – galvoju, rupūže, aš čia jį vejuosi, kojas bučiuoju, įtikti stengiuosi, o tas varo sprinterio žingsniais. Jokio dėkingumo! Na, galvoju, pavysiu aš jį, kaip dėsiu į snukį! Atspardysiu šikną!

Džoelis spiria

       ETANAS. Bet, žinokit, penktam rate supratau, kad nepavysiu. Kur ten, gaudyk vėją laukuose! Tada pradėjau regzti planus, kaip jūsų patykojus gatvėj kokią dieną ir atsiskaičius. Galvoju, palauksiu jūsų gatvėje su gėlių puokšte. Jūs, pamatęs mane, pagalvotumėt, kad…
       DŽOELIS. Kad jūs laukiate panelės.
       ETANAS. Ką?.. A! Žinoma, panelės. Juk su puokšte. Teisingai! Aš su puokšte ir su skrybėle ant akių.
       DŽOELIS. Kad nepažinčiau jūsų.
       ETANAS. Kad nepažintumėt ir kad atrodyčiau paslaptingesnis!
       DŽOELIS. O kokios gėlės jūsų puokštėje? Tikriausiai tulpės?
       ETANAS. Ot ir ne! Kokios nors kitos, kad ir kalceoliarija ar kvapnusis trachelospermas…
       DŽOELIS. Tegul būna žibutės, prašau, tegul būna žibutės! (Šokinėja ir ploja delnais) Man labiausiai patinka žibutės (maldaujamai).
       ETANAS. Na gerai, tegul būna žibutės. Ir jokios (persigalvojęs) puokštėje ten žibutės!
       DŽOELIS. Ak (nusivylęs)…
       ETANAS. Nei rožės, nei difenbachijos, nei krokai. Mano puokštėje nebus nė jokios suknistos sanpaulijos ar narcizo! Mano puokštėje – žaliai dažyta spygliuota viela. Originalu, ar ne?

Pauzė

       ETANAS. O žinot, kaip aš sugalvojau, kad mano puokštėje bus spygliuota viela?
       DŽOELIS. Ne. Nesu apie tai nei girdėjęs, nei skaitęs.
       ETANAS. Tai paklauskite!
       DŽOELIS. Kaip jūs sugalvojote, kad puokštėje turi būti spygliuota viela?
       ETANAS. Nieko čia originalaus! Neverta manimi žavėtis! Aš tik nuplagijavau. Iš tikrųjų aš esu smulkus epigonas, sekėjas. Na jūs jau žinote – šūdų šūdas, menkysta ir t. t., nesikartosiu. Tai va, vienoje parodoje pamačiau puikią instaliaciją. Ten į žemę buvo sukaišioti žaliai dažyti spygliuotos vielos galai. Iš tolo atrodė kaip švelni švelni žolytė, toks jaukumas, švelnumas apima. Prieini artyn – spygliuota viela! Dažyta. Žaliai. Tai keliais bėgdamas ketvirtą ratą ir galvoju – patykosiu jūsų su tokia puokšte, skrybėlę užsimaukšlinęs ant akių. Jūs praeinate nieko neįtardamas, o aš su ta puokšte jums per veidą (demonstruoja) tik šmykšt, drykst pertraukiu! Išakėju snukį! Ir nesiliauju, per rankas traukiu, nes jūs dengiatės. Visur kraujas, visa mano puokštė pražysta purpuru! Žiedų raudonis net varva. Žinos kitą kartą kaip bėgiot, kai jam kojas bučiuoju!
       DŽOELIS (susižavėjęs). Neturiu žodžių!
       ETANAS. Nieko tokio.
       DŽOELIS. Jūsų fantazija… jūsų vaizduotė… Neturiu žodžių! Tai, ką jūs dabar papasakojote… tai… tai… unikalu. Tai genialu! Niekad taip nesugalvočiau. Kur ten jau man… Roždionnyj polzat', letat' nestanet!
       ETANAS. Na ką jūs, ką jūs…
       DŽOELIS. O galima manęs patykoti su... e… e... laikraščiu… kuriame įdėtas laužtuvas? Ir kai eisiu pro šalį, tik šmaukšt man per galvą! Laužtuvas be jokio garso susminga man į smegenis… (Žiūri į Etaną, kaip reaguoja. Ogi niekaip)
       DŽOELIS. Arba prieini prie manęs iš užpakalio ir su peiliu va į tą (rodo) vietą – kyšt! Ir dar peilį žaizdoj pasukinėji, kad negytų.
       ETANAS. Taip, suomiškas peiliukas, on že finka, laužtuvėlis laikraštyje, ledo kirtiklis nugaroje, kojos betone ir nuo tiltelio, beladonos nuodai, ledinės kulkos, bekvapės bespalvės dujos ir t. t. Folkloras, senienos, sendaikčiai, antikvariatas. Mano siela veržiasi prie kažko naujo, negirdėto, nepatirto. Mano siela trokšta naujovių, gaivių vėjų! Mano siela balsuoja už permainas, todėl nesupykit, bet tie keli jūsų užpuolimo ir sužalojimo būdai yra labai vidutiniokiški. Pilki!
       DŽOELIS. Sakote – vidutiniokiška, pilka? O gal raudona (prikiša Etanui prie veido kumštį)? Ar vis dėlto pilka?
       ETANAS. Raudona, raudona.
       DŽOELIS. Nors mano idėjos ir pilkos kaip pelytės, nors mano sumanymai, o ir pati siela pilka kaip paštetas, bet pasieksiu rezultatų, pasieksiu savo raudonų rezultatų! Aš atliksiu viską iki galo. Viską, ką sumanęs. Aš įvykdysiu savo pažadus, nors dar nieko kol kas nepažadėjau, bet tai, ką pažadėsiu, artimiausioje ateityje įvykdysiu! Taškas.
       ETANAS. Aš jumis tikiu! Jūs – labai charizmatiška asmenybė. Jūs tikrai įvykdysite, jau greičiau geležis sutirps į vašką, nei jūs savo žodį sulaužysite! Tikiu! O va aš nieko neįvykdysiu… Jau sugalvoju kažką originalaus, nors iš džiaugsmo stauk ir tik daryk, daryk, o neišeina. Nedrįstu! Nepasitikiu savo jėgomis. Bijau, ir viskas.
       DŽOELIS. Tai galima turbūt pasakyti, kad jūs – puikus kompozitorius, bet ne atlikėjas?
       ETANAS. Kaip gerai jūs supratote! Lyg pažinotumėte šimtą metų! Taip gražiai palyginote. (Verksminga pauzė) Aš neryžtingas, aš silpnavalis. Aš nieko neįvykdau. Niekas už mane nebalsuotų… Nes aš... Nes aš... (Svarsto, ar sakyti) NES AŠ BIJAU KRAUJO!
       DŽOELIS. Eik tu sau!
       ETANAS. Tiesa. Aš bijau kraujo! Vos jį pamatau, tuoj vemiu. Pamatau ir vemiu. Vemiu, vemiu ir galo tam vėmimui nėra! Vemiu…
       DŽOELIS. Ėėė… melagi, melagi! Layer. Ar matėte šiandien kraujo?
       ETANAS. Tai – akivaizdu.
       DŽOELIS. Tai kodėl nevėmėte, prašau? Kodėl?
       ETANAS. Vėmiau.
       DŽOELIS. Ne!
       ETANAS. Vėmiau!
       DŽOELIS. Akivaizdu – ne!
       ETANAS. Vėmiau vėmiau vėmiau!
       DŽOELIS. Ne ne ne!
       ETANAS. Vėmiau vos išvydęs kraują. Aš gi toks vėmlys!
       DŽOELIS. Kur jūs, prašau, vėmėte? Kur? Gal oru vėmėte? (Prieina prie Džoelio ir iš arti įdėmiai jį apžiūrinėja)
       ETANAS. Ko jūs ieškote?
       DŽOELIS. Mygtuko!
       ETANAS. Kokio mygtuko?
       DŽOELIS. Mygtuko nuo agregačiuko, kurį įjungus sustoja laikas. Sustingdot laiką, nuvarot į tualetą, pavemiat į marmurinį klozetą, užkemšat porcelianinę kriauklę. Kol aš čia stoviu sustingdytas kaip koks sustingėlis, jūs grįžtat, išjungiat agregačiuką ir rėkiat: „Aš šūdas, aš šūdas!“
       ETANAS. Ką tu čia nusišneki, žąsine! Atsiprašau, ką jūs čia nusišnekat, idiote! Prasikrapštykite akis!

Džoelis krapštosi

       DŽOELIS. Išties geriau matyti. O, koks gražus jūsų sklastymas!
       ETANAS. Vėmiau susiriesdamas!
       DŽOELIS. Na gerai! Gal aš nepastebėjau. Nes aš dar nebuvau prasikrapštęs akių. Gal jūs tai darėte labai subtiliai, nemačiom? Bet kurgi, prašau atsiprašau, jūsų vėmalai?
       ETANAS. Ogi tur! (Kiša rankas į kišenes, ima kažką ir mėto į Džoelį. Tai – konfeti) Tur! Tur! Še, gaudykit, žiūrėkit! O jūs netikėjote. Kodėl aš turiu griebtis tokių priemonių, norėdamas jus įtikinti?
       DŽOELIS. Atleiskite, aš nepatiklus!
       ETANAS. Man taip nuo vaikystės. Buvo toks atsitikimas, kuris įspaudė į mano sielą gilų įdagą. Buvau kokių trejų metų, gėriau virtuvėje pomidorų sultis iš briaunotos stiklinės. Pro šalį lėkęs arklys spyrė ir pataikė tiesiai į stiklinę. Stiklinė dužo, šukės supjaustė man veidą, lūpas, liežuvį, dantenas, gomurį, ryklę, stemplę, skrandį. Gydytojai neseniai iš inkstų išoperavo tos stiklinės dugną. Taigi sulčių buvo daug. Atbėgo motina šaukdama ir, užuot mane gelbėjusi, pradėjo skaudžiai egzistencialistiškai barti, neva, prie ko prisiliečiu, viskas dūžta, išsipila, sprogsta, bliūkšta ir t. t. Liepė valyti sultis, kol neužmušė. Aš nežinau, kiek ten sulčių, kiek mano kraujo. Gal 50 – 50. O kraujas vis teka. Mama žiūri į mane ir nesupranta, iš kur tos sultys vis bėga. Galvoja, kad vemiu sultim. O aš krauju. Sakau, krauju, o ji – sultim, krauju, sultim. Taip mes ilgai ginčijomės, gerą pusdienį, o sultys vis bėga. Sakau mamai – kraujas. Taip, sako, kraujas. Tiek sulčių į skrandį netilptų. Ji, atrodo, manimi patikėjo. Jaučiausi laimingas, kad manimi tiki. O kai papasakojau apie arklį…
       DŽOELIS. Kaip ten su tuo arkliu?
       ETANAS. Ji nepatikėjo. Koks arklys?! Virtuvėj! Arklys, sakau. Mustangas! Keršas indėnų mustangas be kamanų. Su geltona žvaigžde kaktoje. Pralėkė kaip prerijų vėjas. Kokios prerijos, sūnau! Mažiau skaityk! Ji nepatikėjo. Buvo skaudu. Net burną nustojo skaudėti. Skausmą nuslopino dar didesnis skausmas.
       DŽOELIS. Skaudi istorija. Ji suformavo jūsų charakterio reljefą. Tas vėmimas, tas neryžtingumas. Jis dėl jūsų motinos, tiesa?
       ETANAS. Tikrai taip!
       DŽOELIS. Motina jums nuolat kalė, kad prie ko prisiliečiat, viskas dūžta. Kitaip tariant, ko besiimtumėt, tas neišdega. Tą bekartodama, ji įvarė jums kompleksą. Dabar jūs nedrįstate nieko imtis, ir tik mintyse jūs laisvas. Tik savo fantazijose jūs visagalis.
       ETANAS. Taip! Tik fantazijose. Aš turiu tokią svajonę, didelę, galima sakyti, gyvenimo svajonę, bet negalėsiu jos įgyvendinti, ne mano jėgoms...
       DŽOELIS. O kaip dabar laikosi jūsų mamytė?
       ETANAS (rėkia). Jos nėra! Nebėra! Iškeliavo į aną pasaulį. Pas angelus, pas Dievulį. Jos nėra. Nebėra.
       DŽOELIS. Kaip gaila! Čia man jau mezgėsi šioks toks sumanymas, kuriam jūsų mamytė būtų labai reikalinga. M… Kaip tai atsitiko?
       ETANAS. Ji žuvo. Nelaimingas atsitikimas. Ir dingo be žinios. Jos kūno nerado.
       DŽOELIS. Labai įdomu! Papasakokit! Jums nutinka tokių įdomių istorijų.
       ETANAS. Man buvo ketveri. Čiužinėjome pačiūžomis užšalusiu ežeru…
       DŽOELIS. Man patinka čiuožti…
       ETANAS. O patylėti?
       DŽOELIS. Būna.
       ETANAS. Man buvo ketveri…
       DŽOELIS. Jau pasakojote…
       ETANAS. Užčiaupkit srėbtuvę, prašau…
       DŽOELIS. Bet jūs jau pasakojote: man buvo ketveri. …Aš laukiu, kada istorija įtrauks mane, kada pasakojimas stipriomis rankomis pačiups mane ir nuneš į įstabų pasaulį…
       ETANAS. Aš pats tuoj pačiupsiu jus savo stipriomis rankomis…
       DŽOELIS. Nelabai čia kas bijo, bet, meldžiu, pasakokite.
       ETANAS. Man buvo ketveri, tik tylėkite, čiužinėjome, sukomės ratu. Darėme paprastus šuolius, piruetus, salto, visokias figūras išdarinėjome, tik tū tū, atlėkė traukinys. Aš pasitraukiau, o mama, o mama… ne. Traukinys nesustojo. Nudardėjo. Ilgas. Gal mėnesį laukiau su plaktuku rankoje, kol pasibaigs. Traukinys nusinešė mano mamą kaip plėšri gyvatė. Kaip plėšri geležinė gyvatė!
       DŽOELIS. Ir nuo to laiko jos niekas nematė?
       ETANAS. Kas ten ją žino. Gal matė? Mašinistas, iešmininkas, stirnos… Gal koks darbininkas gramdė ją nuo apsauginių grotelių.
       DŽOELIS. Aha, aha! Nenusivyliau jūsų pasakojimu! Fantastiškas! Bet, jei norite, suduosiu jums triuškinantį smūgį? (Etanas užsidengia rankomis galvą) Iš kur traukiniai ant ledo? Aš jumis tikiu, bet pasvarstykime. Iš kur ant ledo traukinys, tai pirma, antra, kaip jūs galėjote mėnesį laukti, kol jis nuvažiuos? Tokių ilgų traukinių nebūna! Be to, per mėnesį jūs būtumėt numiręs iš bado.
       ETANAS. Aš irgi nepatikėjau savo akimis, bet pagalvojau: kodėl vargšėmis akimis reikia netikėti? Jos gi ir manim netiki. Ir patikėjau. Traukinys buvo. O dėl to mėnesio, aišku, hiperbolė. Viskas įvyko per šiek tiek trumpesnį laiką – per 3,468 sekundės. Bet man tai buvo visa amžinybė.
       DŽOELIS. Atleiskite man už minties šuolį ir kad jus pertraukiu, bet mane kankina nuojauta, jog jūs esate tas žmogus, kuris man buvo išpranašautas. Žmogus menkysta, nevykėlis, pasiekęs ribinę situaciją. Žmogus pasiryžęs viskam. Jūs kalbėjote apie kažkokią ten savo svajonę. Ar dėl tos savo svajonės galėtumėte, pavyzdžiui, jūrą perplaukti? Matote, gal jūs esate tas žmogus, kuris galėtų man padėti labai konfidencialiu klausimu. Ar niekam nepasakysite, jeigu jums atsiversiu?
       ETANAS. Žinoma, niekam. Aš gi neturiu pažįstamų!
       DŽOELIS. Suprantate, reikalas labai subtilus. Kaip jūs turbūt pastebėjote, man labai patiko jus mušti. Aš asmeniškai nieko neturiu prieš jus, mušiau tik dėl mušimo, dėl paties mušimo. Suprantate, man to neužtenka. Aš noriu eiti toliau. Aš noriu ŽUDYTI! Neišsigąskit, ne jus. Netgi pasakyčiau – tiktai ne jus. Nežiaukčiokit, paklausykit. Ir patikėkit – aš turiu labai svarių motyvų, jeigu norite, geležinių, kurie morališkai man leistų tai daryti.
       ETANAS. Ne, man trūksta žodžių...
       DŽOELIS. Palaukit, palaukit! Kažkada mokydamasis antroje klasėje rašiau esė laisva tema apie atostogas ir mano akytės atsivėrė...
       ETANAS. Man turbūt vaidenasi!
       DŽOELIS. Jūs neįsivaizduojate, kaip tai jums svarbu. Cituoju savąją ar savąjį (?) esė: žmogų galima nužudyti, nes jis nelaimingas. Nužudydami žmogų, mes tik nutraukiame jo kančias žemėje. Stipriai pasakyta, ar ne? Kiekvienas žmogus yra kaltas. Žmogus jau gimsta kaltas, o gyvendamas dar labiau prisidirba. Todėl kiekviena žmogžudystė yra pelnyta mirties bausmė. Ar sekate mano mintį?
       ETANAS. Tai jau patikėkit!
       DŽOELIS. Kaip pastebėjote, pasiryžimo man nestinga, tačiau problema ta, kad aš labai ribotos vaizduotės persona. Na trūksta man fantazijos...
       ETANAS. Nepasakyčiau...
       DŽOELIS. Trūksta trūksta! Tai va, siekiant savo kilnių tikslų bausti ir vaduoti iš kančių, man labai trūksta polėkio. Nudobt tai aš nudobsiu, neabejokit, tačiau KAIP??? KAIP ir dar kartą KAIP! Va, nesugalvoju kaip. Galėjote pastebėti mano lėkštumą – finkė, laužtas, bla bla bla... Supraskit, aš noriu žudyti rafinuotai. Noriu, kad žudymas būtų meninis procesas! Kūryba! O dabar pakalbėkime apie jus. Aš noriu žudyti taip, kaip jūs geriausioje savo fantazijoje. Kurkit! Įsimintinus ir vaizduotės kupinus mano veiklos scenarijus. Būkit egzekucijų režisierius. Jūsų mintys, mano rankos! Jus pykina? Dabar apie naudą jums. Kaip matau, jūs esat žmogus, priėjęs liepto galą. Iš to, kaip čia man skundėtės ir seilėjotės, koks jūs nelaimingas ir kaip jūsų reikia gailėtis, supratau, kaip jums padėti!
       ETANAS. Psichologe jūs namudini...
       DŽOELIS. Jūs bijote kraujo? Galiu padėti. Žinau, kaip padėti.
       ETANAS. Nereikia man jūsų pagalbos, šlykštyne.
       DŽOELIS. O kaipgi svajonė?

Etanas ilgam suimąsto

       ETANAS. Dėstykit!
       DŽOELIS. Kaip visi turbūt suprato, jums reikia pralieti kraują. Kraujas nuplaunamas tik krauju. Pagalvokit! Negalvokit, nėra čia apie ką galvoti! Protingam jau turėtų būti aišku. Aš jums padėsiu tą kraują pralieti. Jums pačiam net nereikės, aš pats darysiu visą juodą darbą, jūs tiktai sugalvosite, kaip viskas vyks. Ir pamatysite, visos jūsų problemos išnyks. Nesakykite „ne“, pabandykite, protingas žmogus taip ir pasielgtų – a vdrug padės, pabandykit, nieks gi per galvą neduos!
       ETANAS. Tai jūs siūlote tapti žudynių bendrininku?
       DŽOELIS. Na ką jūs! Argi aš taip galėčiau! Jūs būsite žudynių organizatorius. Galva. Smegenys. Valdymo centras. Jūs sukursite man darbo vietą. Aš būsiu jūsų pavaldinys, vykdysiu jūsų nurodymus. Pamatysit, nuleisime pirmą kraują, ir jums patiks, ir jūs išgysite, ir norėsite dar ir dar. Ir galėsite įvykdyti kažkokią ten savo svajonę. Tai ar priimsite mane į komandą?
       ETANAS. Jeigu ne jūsų charizmatiška asmenybė, būčiau jau seniai spjovęs jums į veidą ir nuėjęs. Visa bėda, kad jūs man patinkate!
       DŽOELIS. Labai malonu girdėti, bet paklausykite mano plano. Mes turime surasti ir nužudyti – atspėkite ką?
       ETANAS. Žmogų?
       DŽOELIS. Tai negi musę.
       ETANAS. Vyriškos giminės?
       DŽOELIS. Ne. Pradžiai – ne.
       ETANAS. Tada gal moteriškos giminės?
       DŽOELIS. Pačios moteriškiausios.
       ETANAS. Įtariu, kad pradžiai, pirmam kartui – vaiką.
       DŽOELIS. Ne. Pagyvenusią moterį.
       ETANAS. O jūs pažįstat nors vieną pagyvenusią moterį?
       DŽOELIS. Aš – ne, tačiau jūs pažįstat!
       ETANAS. Aš irgi nepažįstu nė vienos pagyvenusios moters!
       DŽOELIS. Jūs pažįstate vieną pagyvenusią moterį. Gerai, aš patenkinsiu jūsų smalsumą ir nekantrumą. Ta moteris yra jūsų mama, ir ją mes užmušime.
       ETANAS. Viskas, ačiū už dėmesį, aš nepriimu jūsų į komandą!
       DŽOELIS. Kodėl… kodėl... kodėl nepriimate? Pasakykit, kad man pasigirdo, kad pasivaideno! (Klaupiasi ant kelių, bučiuoja kojas) Pasakykit, kad meluojat. Aš noriu mušti ir žudyti! Priimkit mane į komandą ir eiva nudobti jūsų mamytės... arba aš... arba aš... nudobsiu jus. Jus nudobsiu!
       ETANAS. Kaipgi jūs mane dobsite? Ledo kirtikliu į nugarą, laužtuvu per galvą? Pilkuma!
       DŽOELIS. Bet kodėl... kodėl?.. Kodėl mane varote?
       ETANAS. Viskas paprasta, meldžiamasis, viskas paprasta. Mano mama buvo kiaulė ir numirė. Jos neįmanoma labiau nužudyti. Et, mama, mano mama, kodėl tu negyva? Nuvyliau, va, žmogų – negalės tavęs užmušti, gėda!
       DŽOELIS. Jūsų motina gyva! Gyvučiukė, jeigu galima taip pasakyti. Aš be vargo pastebėjau, tik neužpykite, tai tik genialumo patvirtinimas – jūsų fantazija yra šiek tiek liguista. O liguista fantazija gimdo fantomus. Atsimenate, tas arklys, tas geltonžvaigždis prerijų mustangas?.. Ilgas ilgas traukinys ant ledo… tai yra jūsų liguistos fantazijos fantomai. Jūs pats išpylėte sultis, o neturėdamas kam suversti bėdos, pasitelkėte fantaziją, kuri pagamino jums tą kuiną. Traukinys... O su traukiniu sunkiau. Bet paspėliosiu. Jūs bandėte nužudyti savo motiną. Nežinau kaip, jūs ir pats turbūt nežinote ar neatsimenate, nes jums buvo tik ketveri. Jūs bandėte... o traukinys buvo sufantazuotas įtarimui nuo savęs nukreipti. Atsitverti nuo sąžinės – kaip gerai pasakiau. Jūs buvote mažas ir silpnas, neturėjote jėgų nužudyti, todėl darau prielaidą, kad jūsų motina, kad jūsų motina, kad jūsų motina – GYVA! Ar žinote, jūs per miegus tūtuojate visai kaip traukinys...
       ETANAS. Atsiprašau, ar jūs jau baigėte?
       DŽOELIS. O ne, aš dar turiu daug vertingos informacijos.
       ETANAS. Gerai, gerai, tęskite, kliedėkite toliau, sapny!
       DŽOELIS. Jums leidus. Taigi, ji gyva. Sveika. O jeigu nelabai, tai sėdi vežimėlyje ir pasakoja visiems apie savo sūnelį. Apie savo mielą vienturtį sūnelį. Kaip jis gimė, kaip augo, ne dienom, o valandom, kaip įstūmė ją į eketę, kaip skandino ir kaip ji vis negrimzdo. Kaip jos jaunas stangrus kūnas, skirtas glamonėms ir gimdymui, kovojo. Pasakoja, kaip jūs, pačiupęs jai už plaukų, brūžinote jos kaklą į dantytą aštrią ledo briauną, norėdamas kaip aviai perpjauti gerklę. Pasakoja, kaip ištrūkusi, giliai įkvėpusi ir panėrusi. Pasakoja, kaip iš apačios mačiusi savo sūnų, prie eketės tykantį jos su plaktuku rankose. Palaukusi po vandeniu, kol jūs iš bado nusilpote, išnėrė per ledonešį. Dingo. Nuo to laiko jos niekas nematė. Svarbus faktas, kad, būnant po vandeniu, jai kreivai suaugo kaulai. Todėl dabar ji gali būti ir nepanaši į žmogų.
       ETANAS. Aš jums nereikalingas! Jūs per nerealiai trumpą laiką padarėte stulbinamą pažangą! Sveikinu – septynių žvaigždučių kliedesys! Deja, mūsų keliai čia ir išsiskirs. Sudie, ir neminėkit bloguoju!
       DŽOELIS. O jūs? O kaipgi jūsų svajonė? Kaipgi jūsų kompleksai? Taip ir gyvensite kankindamasis? Prašau, dalyvaukite su manimi nors mažytėje egzekucijėlėje. Mažytėje mažytėje, meldžiu. Aš, kad ir jaučiu progresą, neapsieisiu be paramos. Nejaugi jūs atleisite savo mamai už viską, ką ji jums padarė? Ji pasmerkė jus kančioms ir lėtai mirčiai. Ji jus išdavė, ji jus paniekino. Ji jus pasigimdė, o tai yra aukščiausias egoizmas. Sugalvoja, kad reikia vaiko, ir pasigimdo. Juk to vaiko niekas neklausė, ar nori gimti. Motina padarys taip, kaip liepia jos egoizmas – pasigimdys, o tu paskui kankinkis! Žmogus žino, kad jo vaikas bus nelaimingas, kentės, nuolatos galvos apie savižudybę – ir vis tiek jį daro. „Aš noriu vaiko, aš užsigeidžiau vaiko“! Kai apie tai galvoju, man norisi užmušti ir mamas, ir kūdikius! Mamas nubausti už egoizmą, o kūdikius išvaduoti iš kančių.
       ETANAS. Nemokate tiksliai ir aiškiai reikšti minties. Tai suprantama, jūs dar naujokas, tačiau aš suvokiu jūsų motyvus. Man beveik aiški jūsų pozicija, tik šiek tiek glumina tai, kad jūs ne tik vykdysite kilnią misiją, tačiau ir tenkinsite žemus savo instinktus. Jausite pasitenkinimą.
       DŽOELIS. Nematau čia nieko bloga – derinu būtinybę su malonumu.
       ETANAS. Ir jūs garantuojate, kad nedidelis kraujo praliejimas bus man naudingas?
       DŽOELIS. Garantuoju!
       ETANAS. Tada toks jums mano atsakymas: džiaugdamasis tuo, kad nieko mes nesutiksime, vadinasi, neturėsime ko ir žudyti, kurį laiką palaikysiu jums kompaniją.
       DŽOELIS. Sutiksime. Kažkur gi turi būti jūsų motina. Va ją mes ir nudobsime!
       ETANAS. Nėra jokios mano motinos, todėl mes nieko nedobsime!
       DŽOELIS. Galiu lažintis, kad jūsų motina yra!
       ETANAS. Lažinkimės!
       DŽOELIS. Gerai, ką darysim, jei mes rasime jūsų mamytę ir aš laimėsiu?
       ETANAS. Ką tik norit!
       DŽOELIS. Gerai, jeigu mes laimėsim jūsų mamytę, mes ją nudobsime. Ir jūs dalyvausite.
       ETANAS. O jeigu laimėsiu aš, tuomet jūs visiems laikams atsisakysite savo idėjos žudyti. Mes klajosime ir padėsime vargšams ir nelaimingiesiems. Kaip riteris ir ginklanešys. Mes laistysime gėles, seksime pasakas mažyliams prieš miegą, dainuosime lopšines...
       DŽOELIS. Gal jau užteks...
       ETANAS. Ne! Mes dar sukelsime į lizdus visus iškritusius kuosiukus, rinksime šiukšles. Tvarkysime aplinką. Jūra mums oš, o vėjas švelniai glostys plaukus.
       DŽOELIS. Gerai!
       ETANAS. Gerai!

Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Genys 2 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guillaume Apollinaire 2 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilona Gražytė-Maziliauskienė 1 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 40 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Mečkauskas-Meškela 1 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 13 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 50 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1