Alis Balbierius. TROBELĖ ANT DEBESIES. – Vilnius: Gimtasis žodis, 2006. – 104 p.


       Įdomu, kai menininkas yra daugialypis: ir fotografas, ir poetas, ir dar eseistas – tada galima lyginti įvairias jo meno perspektyvas, galimybes, žaismes. Todėl kaip iššūkį priėmiau Alio Balbieriaus naują eseistikos knygą „Trobelė ant debesies“. Knygos viršelis (dailininkė Aistė Lapinskaitė) tiesiogiai susijęs su pavadinimu: trobelė, žolės ir debesys atsispindi vandenyje, toks įspūdis, jog trobelė pakibusi tarp dangaus ir žemės: ji arba pakils į orą, arba panirs į vandenį su visu dangum. Iš pavadinimo ir viršelio aiškėja dvi galimos prasmės: trobelė ant debesies – kaip pasaka, arba kaip greitai išsisklaidanti, graži, bet trapi iliuzija. Kaip tik toks nepatvarus, nestabilus ir laikinas yra ir A. Balbieriaus esė „aš“, dažnai prabylantis „mes“ vardu, kadangi jam rūpi net tik jo paties, bet visuomenės interesai, skauduliai ir mažyčiai norai – neabejotinai skaidrūs ir labai gražūs: išvengti tuštumos ir netikrumo („Sterilėjantis pasaulis“), užbrėžti nykstančias privatumo ribas („Privatumo entropija“), atrasti ir išsaugoti savo tapatybę („Pamestų sielų laikas“) bei pasistatyti trobelę ant debesies, nes „debesys yra visuotiniai. Neprivatizuoti. Neapmokestinti“ (p. 60).
       Kita vertus, iš tekstų dažnai susidaro įspūdis, jog A. Balbieriaus „aš“ apmąsto aplinkinį pasaulį, bet tarytum laikosi distancijos, jis tik stebėtojas, per kitus realizuojantis savo suvokimą, pasaulėžiūrą ir poziciją, kuri ne visada yra aiški. Vienas ar kitas faktas esė iš pradžių vertinamas negatyviai, bet pabaigoje paaiškėja, kad yra priešingai, pvz., „Didžioji apleisties kunigaikštystė“ pasakotoją „ir gelia, ir slegia“, kuria ištisą vienatvės kompleksą, tačiau lygiai taip pat apleistis per daug sterili, kad būtų tikra, ir kartu „daugiaveidė, daugiaprasmė, daugiavertė“ (p. 15), jos neįmanoma ir nenorima išsižadėti.
       A. Balbieriaus esė, be įvairiapusių požiūrio taškų, išsiskiria dar ir faktų, idėjų gausa, kuri neretai užgožia paties autoriaus originalų požiūrį. Atrodo, jog A. Balbierius stengiasi pateikti visas įmanomas vieno ar kito analizuojamo dalyko perspektyvas, pvz., esė „Apie fobijas“ vardijamos kone visos baimės, kokios tik gali būti:

       <....> turtuolis dreba dėl savo kilnojamojo ir nekilnojamojo turto. Vargšas – kad rytoj neturės duonos kąsnio. Beveik visi baiminasi, kad valdžia vėl ką nors bloga sugalvos – padidins mokesčius, akcizus, ką nors apribos, uždraus ar apgaus. Daugybė žmonių pilni baimės, kad rytoj gali netekti kad ir menkai apmokamo darbo. Pagyvenę, solidūs vyrai baiminasi impotencijos, seksualios damos – ankstyvo klimakso... (p. 11).


       Su autoriumi negali nesutikti – visos šitos baimės egzistuoja, bet... Esė žanras pirmiausia susijęs su asmeniškumu, tad kyla klausimas, kokių baimių iš visos šitos gausybės fobijų turi pats pasakotojas, kaip jas reflektuoja savo sąmonėje ir pasąmonėje, kaip iš jų vaduojasi, galiausiai ką jos duoda kūrybiniam procesui, brandai, savianalizei, nes tik žinoti, kad visos šitos fobijos egzistuoja, kuriančiam žmogui nepakanka. Dažnai autoriui pritrūksta originalesnės metaforos ar vaizdinio, kai kurios temos koreliuoja su kitų literatūros ir kultūros tyrinėtojų – A. Tereškino („Kūnas: begalybės link“, „Privatumo entropija“), J. Baudrillard'o („Sterilėjantis pasaulis“), V. Kinčinaičio („Vaizdų griūties laikai“) ir kt. – mintimis.
       Geriausios A. Balbieriaus esė „Trobelėje ant debesies“ yra tos, kur aiškus savęs reflektavimas, realizuojama sava, o ne apibendrinta, visuotinė patirtis, kur bandoma įvardyti save, rasti vietą pasaulyje. Kadangi knygoje dairausi patirties refleksijos, galiu būti apkaltinta, jog neriu į mirusio, anot R. Barthes'o, autoriaus ieškosenos bedugnę, tačiau turiu omenyje autentišką požiūrį, kuris ateina tik iš patirties, net jei ta patirtis tėra fikcija. Dėl šių priežasčių stipriosios A. Balbieriaus esė yra „Traktato „Kaip įveikti beraštę dieną“, kurio niekada neparašysiu, įvadas“, „Topofobija“ ir „Indas“.
       Visos pasirinktos esė nukreiptos į save, jose nebijoma atvirai prisipažinti, kad esi žvangantis varis, skambantys cimbolai, toks pat netobulas kaip aplinkiniai. Autorius labai dažnai kalba sarkastiškai ir kandžiai, o emocijas ne sako, bet išrėkia:

       Aš tiesiog nekenčiu tų savo beraščių dienų, kai kaukolė spengia lyg speigas, vietoj smegenų aidi tuščia erdvė. Tada ir išlenda keisčiausios asociacijos, deja, 99,9 procento jų niekada neužrašoma. Ir nieko nėra šlykščiau už tas beraštes dienas, jei esi rašytojas ar bent tokį vaidini, arba bent bandai juo tapti, šlaistaisi tuščias ir beviltiškas – lyg prarasto laiko išnara (p. 64).

       Tekstas imponuoja nuoširdumu, intriga, kuri taip pat gali būti fikcija. Vis dėlto įdomu tai, jog autorius, kitose esė pateikęs daug tikslių faktų ir atrodęs visažinis, ima ir suklysta teigdamas, jog nėra parašyta knygos ar straipsnio, kaip įveikti beraštę dieną. Lotte Rienecker ir Peter Stray Jorgensen knygoje „Kaip rašyti mokslinį darbą“ yra skyrius „Rašymo negalė“, kuriame aprašoma daugybė būdų, kaip įveikti beraštę dieną, savaitę ar mėnesį. Tačiau A. Balbierius net neskaitęs šios knygos savo esė pateikė puikiausią išsigelbėjimo perspektyvą – beraštę dieną reikia apgauti: „Šįsyk apgavau savo beraštę dieną, parašydamas šį tolimą nuo bet kokios tobulybės iliuzijos tekstą. Tarkim, kad tai buvo viena iš išeičių, galbūt ir ne pati blogiausia“ (p. 67). Tikriausiai kur kas sunkiau būtų apgauti ir įveikti bekraštę dieną.
       A. Balbieriaus esė neįprastas yra dalykų, realiai neturinčių erdvės, suerdvinimas, įforminimas. Erdvę įgyja jausmai, nuotaikos, emocijos, net patirtys. Esė „Topofobija“ savastis ir baimė apibrėžiama kaip topografinė kūno ir sielos sintezė – fizinė ar geografinė vieta šiuo atveju išnyksta, praranda bet kokią vertę, o intuityvus erdvės pojūtis tampa dominuojančia pozicija, leidžiančia autoriui reflektuoti ir paaiškinti daugelį savo patirties aspektų:

       Tos vietos, į kurias bijau įžengti, kažkur manyje. Tuose begaliniuose ir neaprėpiamuose kraštuose, pasauliuose ar net paralelinėse visatose, kurios slypi mano pasąmonės ir nesąmoningumo lygmenyse (p. 74).

       Įerdvinus žmogaus sielą, įmanoma įerdvinti ir patį žmogų – „esu kaip indas, iš kurio nuolat išteka vanduo“, – teigia autorius esė „Indas“ (p. 89). Žmonės – tai daugybė amforų, kurių sielų topografinėse vietose vyksta įmanomybės ir neįmanomybės difuzija. Žmogaus identifikacija, anot autoriaus, ir yra susijusi su šiomis topografinėmis sielos vietomis, kurios gal nežinomos jam pačiam, bet jos, be abejonės, yra. Pametus sielą, žmogaus tapatybė darosi neaiški, o jo siela mutuoja, reinkarnuoja į įvairius kitus pavidalus ir lūžta arba išteka iš suformuoto indo („Pamestų sielų laikas“).
       Įkūnyta siela arba įsielintas kūnas tokiu atveju praranda aptakų amforos pavidalą, nes „siela yra efemeriškiausia gyvybės dalis“ (p. 31). Apskritai A. Balbieriaus kūryboje – ne tik eseistikoje, bet ir poezijoje – indas yra kosminė būties erdvės ir laiko forma. Prisimenu jo eilėraštį iš poezijos rinkinio „Strazdo anatomija“:

Iš kur teka laikas?
Jei žinotų įsimylėjėliai,
užkimštų tą indą.



       Vadinasi, jei laikas, kaip ir žmogaus siela, gali ištekėti iš indo, o siela yra įforminta kūne, tai besiveržiantis iš savo formos laikas ir žmogus yra panašūs. Išorinė indo forma sutampa su žmogaus vidujybe, pvz., kaltė turi sarkofago formą, kuri „visada skiria gyvuosius nuo tų, kurie tik apsimeta, kad yra gyvi“ (p. 29), o mirties baimė ir tuštuma yra įkūnyta kaukolės formoje („Kaukolės gyvena ilgiau“).
       „Sterilėjančiame pasaulyje“, kuriame, anot autoriaus, dominuoja ištuštėjimai, fobijos, privatumo ribų išnykimas, susvetimėjimas ir sumaterialėjimas, įkūnyta siela ir įsielintas kūnas privalo turėti saugią ir jaukią „trobelę ant debesies“, kuri gali būti bet kokios formos, tačiau būtinai nepametama kaip siela ir nepralošiama gyvenimo kazino. „Trobelė ant debesies“ – tai imperija su imperatoriumi. Tavo ir mano imperija.


Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 39 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 12 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 49 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1