7

       – Labai gerai, kad nupirkai Tyskie, tai mūsų pats geriausiausias alus, – pagiria mane lenkomanė Raselė, kai sugrįžtu į Przechodnia 2supermarket.
       Pagaminu kažkokį jovalą iš faršo, paprikos, ryžių, pastos, ketčupo (deja, natūralių pomidorų nebuvo).
       Pats ir valgau.
       13:00 pusryčiauju, užsigeriu Tyskie.
       Po mano kojomis – Varšuvos panorama.
       Saulėta, devintas aukštas.
       13:18 Raselės bare (ant spintos) atrandu nugertą Fernet citron. Apžiūrinėju, skaitau: 30% alk.
       – Nori?
       – Galiu, – įsipilu taurelę.
       Fernet yra geriausias vaistas nuo pagirių. Deja, netikras – tik 30%, galėtų būti 40% ir be citron.

       Popiet einame į kavinę, ten susitiksime su Iza ir Zuza – vertėjomis.
       Uždaryta.
       Laukiame gatvėje, nes kaip tik šioje vietoje susitarėme.
       Ateina, nevėluoja.
       Apsikabiname.
       Bučiuojamės.
       Susirandame barą, čia atkakliai ima veikti mano Visa Electron... Užsakau antrą butelį vyno. Dar…
       Zuza vis dar įsimylėjusi savo jauną vyrą, sėdi ir tyli.
       – Zuza, atsipalaiduok.
       – Man jau metas, – pakyla eiti.
       – Atsargiai.
       – Pati žinau.
       Išeina.
       Dulkintis?..
       Viskas gerai, netrukus prie mūsų prisijungia Gabrysia.
       – Keičiame vietą?
       – Keičiame.
       – Žinau kitą, šalia, – rekomenduoja Iza.
       Atsiduriame greitojo maitinimo įstaigoje.
       – Bliat', Iza, kur tu mus atvedei?
       – Bet čia pigu, maistas geras.
       – Bliat', Iza, į restoraną aš jus kviečiau!
       – Galime, jei nepatinka, eiti kitur.
       – Tiek to, – sakau ir kasoje pas bufetavą nuperku kelis buteliukus Sangre de Torres, jis man visada skanus.
       Apie vakarykštę party su Gabrysia ir Rasele nešnekame.
       – Pavalgėt?
       – Pavalgėme.
       – Tada pyzdinam iš čia – nachui!

       Papyzdili
       Nachui.

       Kažkurią akimirką susivokiu, kad kolektyvo ratelyje šoku lenkų liaudies šokius: pagal komandą kilnoju kojas, pliaukšiu delnais, tūpčioju, sukuosi vilkeliu... Šalia – Iza, viskas gerai.
       – Ką mes čia veikiame?
       – Nežinau.
       – Kur mes?
       – Turbūt Liaudies kūrybos namuose, huralų vakaronėje…
       – Ir seniai jau šokame?
       – Kokią valandą.
       Dairausi: nepadoriai šviesi sporto salė… ir persenę huralai, folkloro kolektyve mudu su Iza – jauniausi.
       Apsisuku: Gabrysia, Raselė, jos susiėmusios už pilvų, bet vis tiek myža į kelnes – juokais leipsta.
       – Prisišokai?
       – Bliat', kaip prisišokau…
       – Einam kitur?
       – Einam.

       Einam.

       Restorane išgeriame, užkandame, tada nelauktai įgaunu galią nuspėti žmonių biografijas.

       – Jūs kilusi iš Lodzės, studijuojate Varšuvos universitete psichologiją, šiais metais tapsite bakalaure, – išburiu mus aptarnaujančiai padavėjai.
       Ji išverčia akis.
       Žiūri, netiki.
       – Esame kur nors susitikę? – nepatikliai klausia.
       – Niekada gyvenime, aš – užsienietis.
       – Iš kur apie mane žinote?
       – Jaučiu.
       – Ne, taip nebūna…

       Apstulbusi padavėja pakviečia prie mūsų stalo savo kolegę, kad ir apie ją ką nors pasakyčiau.

       – Antras kursas. Filologija.
       – Neatspėjot, bibliotekininkystė, – nusivilia manimi antroji.
       – Kurcze, Herkus, kas tau atsitiko? – vienu metu susirūpina mano dvasine sveikata draugės.
       – Pats nežinau, gal šiek tiek per daug išgėriau, dabar viską kiaurai permatau.
       – Gal judam namo?..
       – Judam... Judam, JUDAM, JUDAM, JUDAM... NAMO...

       8

       7:20 – Warszawa Centralna, III peronas, 2 kelias.

       Bilietų kontrolė.
       Baras.
       Taurė Sohpia Merlot.

       13:12 – Berlin Ostbahnhof, 7 kelias.

       Puodelis kavos bufete. Cigaretė. 0,7 l Flagman degtinės buteliukas (9 EU) rusų delikatesų mugėje Berlin Ostbahnhof.

       14:21 – 2 kelias, traukinys Berlin Ostbahnhof – Stralsund.

       Rūkomasis vagonas.

       Flagman.
       Cigaretė: tabakas Falcon, JOB gilzė.
       Flagman.
       Cigaretė: tabakas Falcon, JOB gilzė.
       Bilietų kontrolė.
       Flagman.
       Flagman.
       Cigaretė: Falcon tabakas, JOB gilzė.
       Flagman.
       Flagman.
       Flagman.

       17:17 – Stralsund, 1 kelias.

       Stotis. Policija. Suoliukas. Cigaretė.

       17:42 – 1 kelias, Stralsund–Ribnitz-Damgarten, West.
       18:18 – Ribnitz-Damgarten, West, 2 kelias.

       Kelionės trukmė: 10:53.

       18:55 – Ribnitz Bahnhof, 210 autobusas, paskutinis šįvakar.
       – Į Ahrenshoop.
       – 4 EU ir 10 ct.
       – Čia penki.
       – Sėskit.
       – Čia buvo 5 EU…
       – Mačiau.
       – …
       – Jokių problemų, sėskit.
       – Herzlich willkommen in DDR, – mintyse nusikeikiu.

       18:59 – Ribnitz Koch Gotha Platz.
       19:00 – Ribnitz Drei Linden.
       19:01 – Ribnitz Boddencenter.
       19:02 – Ribnitz BESTWOOD.
       19:03 – Koerkwitz, Dorf.
       19:04 – Koerkwitz, Sunshine Ferienpark.
       19:06 – Koerkwitz, Hof.
       19:08 – Daendorf.
       19:11 – Dierhagen, Dorf.
       19:14 – Dierhagen, Kreuzung.
       19:15 – Dierhagen, Strand.
       19:16 – Dierhagen, Kreuzung (?).
       19:18 – Dierhagen, Ost.
       19:20 – Dierhagen, Forst.
       19:21 – Wustrow, Nebelstation.
       19:23 – Wustrow.
       19:26 – Niehagen.
       19:28 – Althagen.
       19:30 – Ahrenshoop, Mitte.
       19:31 – Ahrenshoop, Deich.
       19:32 – Ahrenshoop, Ost.

       – Ost?
       – Ost.
       – Ahrenshoop?
       – Ahrenshoop, Ost.
       Bliat'
, per vėlai išlipau!

       9

       Kunstlerhaus Lukas, Dorfstrasse 35 – čia šešias savaites aš rašysiu.
       Prie vilos laukųjų durų susirandu, skaitau pamalonintas švieslentėje: Appartement 3 – Hercus Kuncius.
       Laukia. Gerai, kad jau laukia.
       Skambinu: Biuro.
       Dar kartą.
       Girdžiu: kaukšt, kaukšt, kaukšt…
       Atidaro ta, kuri turėtų būti Ursula Vogel – Leiterin Kunstlerhaus Lukas.
       – Labas vakaras, aš – Herkus Kunčius – iš Lietuvos.
       – Hetzlich willkommen, Ursula Vogel, – šypsosi.
       Mane veda į vilos virtuvę, ten prie kelių butelių jau sėdi: vokiečių kilmės rumunė Ulrike (Malerei), Andreas iš Tiūbingeno (Malerei), pusiau švedė, pusiau vokietė Sunje (Prosa) ir berlynietė Ute (Installation).
       – Vyno?
       – Pageidaučiau penkių minučių privatumo, – taip ir pasakau: privatumo.
       – Ak taip, – susinepatogina Ursula. – Aš tave palydėsiu į apartamentus...
       Pakylam laiptais.
       – Čia, – įleidžia.
       Kol rodo studiją, miegamąjį, tualetą, aš slapčia apžiūrinėju Ursula: už mane keleriais metais jaunesnė, niekad netekėjusi, vidutinio ūgio, raudonomis dėmėmis išmuštu veidu.
       – Išeinu. Netrukdysiu. Kai atsilaisvinsi, laukiame apačioje.
       Žinau, kad apačioje esu aptarinėjamas.
       Labai greitai apsitvarkau, mano rankoje: Stumbras. Brendis – 0,5 l.

       – Brendis, – statau ant stalo butelį. – Aus Litauen.
       Andreas papilsto.
       Susidaužiame.
       – Prosit!
       – Geras, skanus, – susidomi anotacija.
       – Ist Litauen, – rodau etiketėje nupieštą Prancūzijos žemėlapį. – Paryžius, Monpeljė, Marselis…
       – Taip taip, – nesusivokdamas pritaria man.
       – O čia Viduržemio jūra, kairėje – Pirėnai ir Ispanija, dešinėje – Mažino linija, Vokietija, – vedžioju pirštu per tariamą Lietuvos žemėlapį ant butelio.
       – Ak taip, ak taip, – pratrūksta juoku Andreas, – Litauen brandy!
       – Vyno?
       – Mielai.
       Dar viena kita mandagumo frazė.
       – Atleiskite, po kelionės Vilnius – Warszawa – Berlin – Stralsund – Ribnitz-Damgarten, West – Ahrenshoop jaučiuosi gerokai pavargęs, – veidmainiauju.
       – Mes taip pat neseniai atvykom, suprantam, labai gerai suprantam, – neprieštarauja menininkų kvartetas.
       – Dar taurę vyno? – siūlo jau A4 dėmėmis išmušta Leiterin Ursula.
       – Eisiu miegoti, – meluoju, – noriu pabūti vienas – nuo rytojaus knygą rašysiu…



       SUKTINIS

 

       I atsitikimas

       Viename laive jūreiviai laikė prisijaukintą gražų ožį. Jūreiviai jį labai mylėjo. Ožys pažinojo savo globėjus, šaukiamas atsiliepdavo.
       Kažkuris jūreivis kartą sumanė pajuokauti: nutvėręs ožį už ragų supylė jam į gerklę butelį romo.
       Ožys pasimuistė, ėmė čiaudėti, nubėgęs į kubriką atsigulė po gultu.
       Ten jis išgulėjo dvi dienas užsimerkęs, liežuvį iškišęs, nieko neėdė ir neatsiliepė šaukiamas.
       Jūreiviai labai išsigando, kad ožys neapaktų.
       Trečią dieną ožys atsikėlė; kai pasirodė denyje, visi labai nudžiugo: pakaitomis jį glostė, mylavo ir vaišino kas kuo galėjo.
       O romo ožiui davęs jūreivis vėl ryžosi pakartoti savo nedorą pokštą: pasišaukė ožį.
       Nieko pikta nenumanydamas ožys bėgo pas jūreivį… Vos išvydęs butelį, sustojo. Pagalvojęs atatupstas pasitraukė ir… įsibėgėjęs puolė gundytoją: išmušė iš rankų butelį ir jūreivį mirtinai po burėmis subadė.

       Tad pašnekėkime apie naują mūsuose dalyką – susilaikymą.
       Ką reiškia šis žodis – susilaikymas?
       Nuo ko mes turime susilaikyti?

       Midus, alus, grapa, ouzo, kalvadosas, pastis, vynas, vodka, sidras, fernetas, grogas, spiritas, likeris, slivovica, vermutas, brendis, samanė, barackas, trauktinė, punšas, šampanas, chicha, arakas, horilka, šerbetas, čiačia, portveinas, sambuko, absentas, campari, akvavitas, cheresas, konjakas, rakija, maraskinas, vinjakas, sektas, tekila, armanjakas, mastika, šnapsas, balzamas, romas, sakė, džinas, viskis…

       Alkoholis yra nuodai.
       Nuodai užmuša žmogų.

       Ir net aluje yra alkoholio nuodų.

       O kaip daromas alus? – paklauskite manęs.

       Alus daromas iš miežių.
       Jei alus daromas, tai dažniausiai iš miežių.

       Miežiai užauga lauke.
       Žmogus miežius pamerkia tamsoje. Grūdai pradeda brinkti. Grūdai sudygsta.
       Sudygę grūdai tampa saldūs, tai – salyklas.
       Salyklas išdžiovinamas. Salyklas sumalamas. Salyklas apipilamas šiltu vandeniu ir sumaišomas.

       Vanduo tampa saldus.
       Šis vanduo toks saldus…

       Į vandenį dedama apynių. Apynių vanduo yra kartus, – jei per klaidą jo išgertum, netaptum girtas; dar trūksta šėlstančio piktadario. Tas piktadarys – mielės.

       Mielės yra piktadarės.
       Mielės tik atrodo nekaltos.
       Mielės yra pikti grybeliai.
       Grybelių yra visur: ore, kambary ir lauke.
       Grybeliai yra bakterijos, visos jos nedoros.

       Grybeliai siaučia, jie yra gobšai. Jie mėgsta viską, kas saldu. Jie ėda saldmenį, kurį aptinka vandenyje.

       Saldmuo nesileidžia ėdamas.

       Saldžiame vandenyje prasideda kova.
       Kova vadinasi rūgimu.
       Rūgimas – tai kovų kova.
       Kovų kova – tai rūgimas saldžiame vandenyje.

       Nuožmi kovų kova baigiasi: piktadarės mielės suėda saldmenį – taip blogis nugali gėrį žemėje.

       Vandeny atsiranda a l k o h o l i s.

       A L-K O-H O-L I S !

       Alkoholis – nuodai.
       Ką daro nuodai?
       Nuodai – žudo.
       Nuodai žudo ir greitai, ir pamažu.
       Alkoholis – nuodai, nuodai – alkoholis.


 

       II atsitikimas

       Kai įsilinksminęs naras instruktorius išniro namie, žmona jo nelaukė – ramino verkiantį vaiką.
       Įsilinksminęs naras instruktorius paėmė ant rankų savo mylimą sūnelį ir ėmė sūpuoti.
       „Kokios nesupratingos narų žmonos, – išmintingai pagalvojo įsilinksminęs naras instruktorius, – kai man dugne suskauda pilvą, išgeriu karštos degtinės, ir skausmas praeina. Štai, vaikuti, aš tuoj tave išgydysiu…“
       Kai į gerklę pylė karštos degtinės, vaikutis priešinosi. Tačiau tėvas, įsilinksminęs naras instruktorius, buvo stipresnis.
       – Na ką, sūneli, nebeskauda pilvuko?
       Vaikas tylėjo.
       Veidelis pabalo, galvutė nusviro. Atbėgusi motina jį purtė ir supo.
       – Jūsų vaikas mirė. Kuo jį gydėt?
       – Daktare, aš jam iki dugno sugirdžiau karštos degtinės nuo pilvo skaudėjimo.
       – Nunuodijot.
       – Tai neįmanoma! Aš net ledinę degtinę geriu kasdien ir esu sveikas, – pasigyrė įsilinksminęs naras instruktorius.
       – Nužudei vaiką. Ir pats save žudai – tik pamažu, ne iš karto, šaltu ginklu.
       – Nesusipratimas, – nuliūdo sutuoktiniai.

       Tad nuo šiol mes mokysimės susilaikymo mokslo. Iš jūsų juoksis, badys jus pirštais, šmeiš, sakys, kad tai neteisybė.
       Netikėkite.
       Klausykite, kad galėtumėte kitiems papasakoti tai, ko čia išmoksite.

       Aluje yra miežių, apynių, vandens, mielių ir alkoholio.
       Aluje yra miežių, apynių, vandens, mielių ir alkoholio.
       Net aluje yra alkoholio.

       Vandens garai gesina ugnį, o spirito garai dega pragaro ugnimi.

       Bet iš ko daromas vynas?!
       Iš vynuogių daromas vynas.

       Vynuogėms augant ant krūmo prikimba pikčiurna mielių grybelis. Jis tik ir telaukia, kada galima bus įsiskverbti į uogą – pasmaguriauti jos saldmens. Ir kai iš vynuogių sunkiami syvai, mielių grybelis pradeda savo nedorą darbą: syvai rūgsta, gaminasi alkoholis, alkoholis gaminasi, alkoholis, visur alkoholis, alkoholis, alkoholis…

       O degtinė? Iš ko gaminama vodka – agua vitae?..


 

       III atsitikimas

       Kartą mažo ūgio plaukimo trenerė pasiskundė gydytojui, kad jos pilvas – greičiausiai nuo agua vitae – išbrinko, tapo labai didelis: neva ne vieną naktį praleidusi klūpodama ant grindų prie baseino – negalėjusi atsigulti, mat bijojusi, kad vanduo pilve jos nepasmaugtų.
       Gydytojas, įridenęs ją į kėdę, peiliuku prapjovė žaizdelę po krūtine ir įstatė vamzdelį.
       Ir štai iš vargšės moteriškės ėmė tekėti vaiskus geltonas skystis, kurio – tik pamanykite – pribėgo trys pilni kibirai. Ir dar puslitris, nepilnas.
       Vargšė plaukimo trenerė pravirko iš džiaugsmo, kad gydytojas ją paliuosavo nuo nepakeliamos naštos.
       Bet netrukus plaukimo trenerės širdį vėl suspaudė mintis: ji nesusilaikys, gerai žinojo, po kelių mėnesių kūne vėl prisirinks alaus ir ji vėl turės kankintis – iki senatvės plūduriuos agua vitae baseine, kitaip nemokėjo šiame gyvenime plaukti.

       Kokia išeitis?

       Pienas.
       Dar kartą: pienas, pienas, pienas.
       Ir vaikučiai.

       Ką tik gimę mes buvome mažiukai, susiraukšlėję, tikri raudoni šikniai. Bet per tris mėnesius tapome balti ir gražūs angelėliai. Iš kur tokia atmaina?..
       Iš pieno.
       Piene esama kažko ypatinga: vandens, baltymų, riebalų, mineralų.
       Mes, dabar jau brandūs angelai, puikiai žinome, kodėl augome ne dienomis, o valandomis – gėrėme pieną, o ne alų, ne alkoholį.

       Vanduo – prostitutė, miežiai – suteneriai, mielės – piktadarės, grybelis – bakterijos, šios įsiskverbia net į uogą: syvai rūgsta, iš jų gaminasi alkoholis, alkoholis gaminasi, alkoholis gaminasi, gaminasi, gaminasi, visur jis gaminasi…

       Tiesa, kokią prasmę slepia žodis susilaikyti, jei esame angelai?..

       Atsakymas: alkoholija – tai nuopuolis.
       Alkoholija žaloja angelus, jie žudosi, nusikalsta, suserga tuberkulioze, odos ir venerinėmis ligomis, paskui šliaužioja žeme apsikrėtę kirkšnutėmis.


 

Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 56 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 37 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 39 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 26 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 12 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 49 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 113 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1