Viktorija Ivanova. GIRGŽDANTIS ŽVIRGŽDAS. – Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2006. – 98 p.

       Klaipėda – turtingos istorijos ir menininkų, turinčių originalaus „šarmo“, miestas. Atkaklumo ir jūros vėjo, vasarą – tingios poilsio erdvės karalija. Dažnas iš mūsų turbūt turi iliuziją, kad ten, kur erdvė, horizontas, jūra ir žiemiškų vėjų rūstumas, ir žmonės gyvena truputį kitokie. Gal į daug ką jie žvelgia aštriau. Gal tvirčiau stovi ant kojų, giliau jaučia, kaip kažkada rašė N. Abrutytė, praminusi save „pajūrio vėjo dukra“? Taigi atsivertusi Viktorijos Ivanovos prozos knygą su prisipažinimu „Myliu Klaipėdą, senamiestį, Pilies džiazo festivalį“ pasidaviau pagundai: tikėjausi atrasti tos tvirtos pajūrio genties pėdsaką...

       Naujos debiutinės knygos pilkšvo smėlio spalvos viršelis padvelkia rezignacija. Tačiau originalia rezignacija dailininkas nesivaikė ryškaus ir greito įspūdžio. Ryški fonetinė aliuzija pavadinime „Girgždantis žvirgždas“ liudija efekto paiešką. Rašiusiai, atrodo, norėjosi aštraus, rėžiančio ausį skambesio. Atsivertus V. Ivanovos, pirmosios prozos knygos konkurso laimėtojos, rinkinį, nepasakytum, kad autorė neįvaldžiusi plunksnos. Tai įdomūs literatūriniai ieškojimai teksto efektų, netikėtų kūrinių pabaigų su ryškiu impresionistiniu potėpiu, magiškojo realizmo atžvilgiu. Autorė siekia netikėtumų: „Vietoj kūno, kurį oželis tikėjosi rasti susmukusį prie mašinos durelių, jis rado aguoną. Didžiulę raudoną ryškiaspalvę aguoną. Švelniai linguojančią“ (p. 38). Veikėjai ir veikėjos gana sunkiai iriasi per šiandienos sociumo negales ir bėdas, keikiasi, neigia ir erza, geria, mušasi ir valkatauja, taigi minėtos pabaigos ir retsykiais pasitaikantis didingos meilės troškulys – bene ir bus prasmingiausi, originaliausi. Neįtikėtinas transformacijas inspiruoja gėda, sutrikimas, sąžinės graužatis, meilė ir nemeilė: „Raminta mažėjo, mažėjo, mažėjo. Jai buvo taip beprotiškai gėda! Nebegalėjo pratarti nė žodžio, tik linksėjo savo kas sekundę mažėjančia galvele ir skaudžiai kandžiojo sušalusias (nors nebuvo šalta) lūpas. Raminta užsidengė kažkodėl dideliais akių vokais savo jau nago dydžio kūnelį ir nepastebimai nusirideno gatve tolyn. Tolyn, kol nukrito į nuotėkų šulinį. Ir paskendo šaltam vandeny. Štai ten“ (p. 29).

       Trumpai peržvelkime istorijas, pasibaigiančias šitokiais virsmais. Štai pirmoji. Dvylikametės gyvenimo kaleidoskopas: geriantis smurtaujantis tėvas, daug dirbanti ir kenčianti mama, įnirtingai besikeikiantys ir dar įnirtingiau besimušantys (su tėvu) brolis ir sesuo. Tekstas išgražintas būdingais rusiškais keiksmažodžiais bei kitais rusicizmais („durakas“, „girtas kaip tapkė“). Vaiko mintyse rezgami žmogžudystės (tėvo) planai: „Apie ką tik nutikusį įvykį tik ir eina galvot, tai ir tie namų darbai nublanksta <...>. Bet neišeina, nors užmušk. O ir užmušt neišeina – nors ir girtas, bet man, mamai ir šešiamečiui broliukui – per stiprus. <...> Aš žinau ir kitą situaciją, kada jaučiuos niekam tikusi. Dar nėkart neišėjo perkąst gerklės, užmušt ar dar ko, nežinau... Ir muzikos klausaus, kaip močiutė sako, destruktyvios“ (p. 6). Kad skaitytojui būtų aiškiau, pridursime, kad čia taip pat naktį pasiėmus peilį einama tėvo galabyti, laidomasi alaus buteliais ir t. t. Pozityvi atrama turbūt būtų tokia: herojė svajoja, kad mama suprastų, jog ji jau didelė ir kad su ja jau galima „pasišnekėt ar bent padiskutuot, ką mums daryti toliau“ (p. 7). Finalas: tėvą vis dėlto nugalabija „mafijozai“. Gyvenimas, sprendžiant iš teksto, praskaidrėja, nes herojai, anot pasakotojos, galės bartis ir rietis (pagaliau) ir vienas su kitu. Tai šitaip.

       Antroje novelėje vaizduojama girtuoklio patėvio podukra, kurios mama užsienyje dirba. Mergaitė renka išmaldą palei tiltą ir baisiausiai nekenčia praeivių: „Ji sau sėdi visa sušalusi ant laikraščio, ant megztinuko ir celofaninio maišelio, apkabinusi kelius ir nekęsdama kiekvieno, kuris įmeta skimbčiojančią monetą į skardinę dėžutę, puoštą baltais žirneliais“ (p. 14). Disharmonijos ir neapykantos pilnoje aplinkoje esama trupučio gėrio – močiutė Angelė, priglaudžianti ir pamaitinanti mergaičiukę. Betgi tai lašas jūroje, palyginti su visa tekste alsuojančia pagieža. Net, kaip to reikalauja tradicinis socialinis konfliktas, turtingoms poniutėms: „Lialia pagalvojo, kad jei galėtų, tai ne į širdį, o ant tų kailių prišiktų. <...> Nuo tokios minties vėl šilčiau pasidarė“ (p. 17). Trečioje novelėje veikia priversti per anksti suaugti ir muzika užsidirbti sesuo ir brolis, ketvirtoje, skambiai pavadintoje „Buržujė“, – studentė, bendraujanti su „bomžais“ ir nekenčianti savęs todėl, kad gėdijasi tokių pažinčių, penktoje – bohemiška našlaitė Myga. Ji nė iš tolo neprimena mūsų pasakų našlaičių subtilumo ir gebėjimo užjausti. Užtat moka, sakytum, absoliučiai nekęsti: senutės, kuri mėgina užjausti ją prie mamos kapo, ir viso gražaus pasaulio: „Myga pyko. <...> norėjo užklijuoti gąsdinančią senės burną nepermatoma izoliacija ir įsmeigti į abi akis po šakutę. <...> Joje kunkuliavo neapykanta viskam – pienėms, piktžolėms, karstams, vainikams, pievoms, dangui, tvoroms, medžiams, žmonėms, po galais, situacijoms, ramybei, veiksmui, chaosui...“ (p. 32). Panašu, kad neapykanta nedeklaruojama tik vienos nakties nuotykiams (šiame epizode skaitytojas netgi pamaloninamas mažyčiu šlakeliu romantikos).

       Toliau publikuojama apysaka „Nėščias katinas“. Skaitytojas, kuris neužspringo negacijos kaskadomis iki 39 knygos puslapio, turėtų lengviau atsikvėpti, tačiau greit ir vėl tenka susigūžti: apysakos heroję kamuoja didelė nelaiminga meilė. Tačiau ji jau nėščia, nes tamsioje gatvelėje sutiko prievartautoją kažkodėl „purvinomis traktoristo rankomis“. Savo desperaciją ji reiškia vėlgi vienos nakties nuotykiais... Taigi aprašoma jaunos merginos gyvenimo griūtis. Čia norėtųsi pabrėžti, kad pasirinkta tema verta kiek daugiau, nei paaugliško maišto nuotaikų ir dūsavimų dėl nelaimingos meilės, tegul ir su tragiška atomazga. Autorė ėmėsi vaizduoti žmogaus dramą, ir kai kurios teksto vietos rodo, kad tikrai galėtų tai įstengti. Tekste ryškiai atsiskleidžia autorės gebėjimas vaizduoti emocijų įvairovę, rasti sodrių pasakojimo efektų. Jai pavyksta sukurti atmosferą, į kurią skaitytojas norėtų pasinerti, kurioje atrastų kai ką daugiau, – ne tik įprastą pasaulio, dovanokite, apspjaudymą neigiamybėmis ir juoduma. Taigi autorė turi gerų galimybių, ir kaip tik todėl peršasi išvada: būtų gerai jomis pasinaudoti kaip reikiant. Kad skaitytojas aiktelėtų. Kad proza pasidžiaugtų. Neigimas dėl neigimo – kelias, vedantis į aklavietę, ir ne tik literatūrinėje kūryboje. Juk matyti, justi, kad jaunajai prozininkei plunksna paklūsta. Tekstai šios autorės rankose vietoje vienos natos gali sušvisti visa gama. Jos dialogai geba būti kartu šilti ir taiklūs, o filosofinės įžvalgos – šiek tiek netikėtos. Iš kur tada tasai siekis, ta pozicija: „Nenoriu, nekenčiu, negaliu, / netikiu, nesuprantu, nesuvokiu, / neįsivaizduoju, nematau, / nejaučiu, negyvenu, nemirštu, / nesidžiaugiu, neverkiu. Noriu verkti“ (p. 53)?

       Autorės tekstuose galima pajusti aštrų žvilgsnį, neretai ji įrodo gebanti žvelgti giliai ir sykiu ironiškai. Antai ji gana kandžiai analizuoja sociumo rykštę – veidmainystę: „Senutė. Vargšė moteriškė. Duodu dešinę ranką nukirsti, kad ji šypsosi kaimynams, net jei jie užlieja jos butą: juk tas iš trečio aukšto mafijozas, o Stasė su Janina vasarą avietėmis nevaišins, jei susipyks. O būdama su savo sūneliu architektu ji stengiasi tylėti, nes jis juk išsimokslinęs, o bobulytė – kas? Tik kvailelė“ (p. 45). Kitur herojė maištingai ragina: „Verk! Berniuk, verk! Kol gali, vaduokis iš šitų smirdančių gniaužtų, nes jie tave pasmaugs!“ (p. 45). Vėl – negacijos perteklius, tačiau pasyvia pozicija tokių proveržių nepavadinsi. Kas gi tuomet stabdo, kas neduoda įsiūbuoti teksto iki kito kokybės lygmens?

       Ar nenutiko kartais taip, kad pjauname senokai pradėtos sėjos derlių? Sakoma, kad literatūra yra glaudžiai susijusi su visuomene, o visuomenės reiškiniai – su literatūra. Galima reaguoti į šios knygos toną, temas, nuotaikas ir deklaruotą poziciją kaip į mūsų visuomenėje vykstančių reiškinių atspindį, jų simptomą. Gal tikrai daug kas nebepastebi skaidresnių kūrybos temų, nebenori prisiimti kūrėjo atsakomybės ir mėginti keisti aplinką, bet ne šokti pagal smurtavimo apoteozės dūdeles? Pasyviai plaukti pasroviui yra lengviau nei prieš srovę. Jeigu mūsų jaunimas geidžia rašyti taip, kaip nieko gera nebematą ir tegalį aimanuoti ir peikti pasaulį suvienodėję kriticistai, jeigu nihilizmas semia ne tik visko mačiusių ir daug kuo nusivylusių ištvermingų literatūros augintojų gildijas, bet ir tuos, kurie visais laikais gebėjo matyti pasaulį kitokį, klaidose surasti išminties, įkvėpti optimizmo, polėkio ir sveiko, jaunatviško maišto, troškimo keisti – tai kur link mes rizikuojame nueiti? Nesinori tikėti, kad kultūros, literatūros žmonės linkę pasiduoti. Tylėti, pasyviai fiksuoti tai, kas vyksta, stebėti ir rinktis tik smurto, prievartos, nihilizmo ir tamsiųjų pusių aprašinėtojo vaidmenį – tai paprasta, netgi, sakyčiau, neįdomu. Griauti visais laikais paprasčiau, tačiau kurti – visai kitas reikalas... Kodėl neretai pasirenkamas paprastesnis kelias? V. Ivanova knygoje rašo: „Ji norėjo atversti švarų lapą popieriaus ir plonu šratinuku parašyti jame (saldžią?) laimės istoriją. Bet kažkas Joje tam atkakliai prieštaravo, kad ji pasidavė ir verkė ant Justo peties: Aš bijau“ (p. 65). Kuriančiajam pradui atskleisti reikalingas didelis talentas. Todėl norėtųsi nuoširdžiai paraginti mielą autorę daugiau nebijoti. Tiesiog – imti ir išdrįsti savo rašymu kai ką keisti.

 

Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 39 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 12 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 49 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1