|
<< Atgal
VIDMANTĖ JASUKAITYTĖ
Kai mes buvome vilkai
R o m a n a s
Pabaiga. Pradžia 2006 m., Nr. 89
Pajutau, kad dabar gali pasikartoti kažkas
panašaus, tik smarkiau, nenuspėjamiau. Jis jau buvo garsus rašytojas, puikus
rašytojas. Iš tikrųjų jis buvo didelis žmogus. O didelių žmonių didelė
laimė, didelė neviltis ir didelis protestas.
Bet mano vaikiškos paguodos Dievo buvimu Bronius
nesuprato.
Nekalbėk man apie tai... Jei tikrai žinočiau,
kad Jis yra nebegalėčiau gyventi. Reikėtų iš naujo gimti, reikėtų pradėti
viską iš naujo, o tai neįmanoma. Turėčiau sunaikinti viską, ką parašiau, ir
rašyti kitaip. Viskas, apie ką rašiau, turėtų vykti Jo šviesoje, amžinybėje ir
begalybėje... Negąsdink manęs...
Nereikėtų, purčiau galvą, ta gyvenimo
tėkmė, apie kurią tu rašai, jau savaime yra amžinybės dalis. Tu liudiji visų mūsų
gyvenimus, likimus, mažytį mums skirtą laiko tarpsnį ir mūsų tikėjimą tuo
gyvenimu, kuris prasidėjo ne 1917-aisiais nuo Didžiosios spalio socialistinės
revoliucijos, o tuo, kuris yra bepradis ir begalinis.
Nekalbėk taip. Bepradis ir begalinis...
Nekalbėk... Žinodamas, kad Jis yra, aš viską turėčiau perdaryti kitaip, ir man tai
būtų per sunku. Aš jau nebepajėgčiau...
Bronius buvo gryniausia sąžinė. Jis buvo
maksimalistų maksimalistas. Jis buvo egzistencinis krikščionis. Jam turėjo kas nors
padėti išleisti antrą romano tomą.
Netrukus pasitaikė proga...
Mažas autobusiukas, prisigrūdęs rašytojų,
kratėsi apdulkėjusiais keliais prie kažkokio ežero, kur buvo įsikūrusi kūrybinė
žurnalistų stovykla. Sekretorius, parašęs blogą recenziją apie jo knygą,
grupės vadovas. Mes jį patyliukais vadindavome Raudonuoju pavojum, nors jo vardas buvo
Petras. Jis buvo gana demokratiškas ir visada galėjai vadinti ne draugu Petru, o tiesiog
Petru. Tačiau Raudonasis pavojus patiko mums patiems tai buvo mūsų pozicija...
Kartu važiavo ir garbingas intelektualas Jonas Mikelis Elijas taurus rašytojas,
saugumo sekamas ir nespausdinamas. Tačiau jo pasaulinės klasikos žinojimas, išmintis
ir kultūra, prancūzų kalbos mokėjimas darė jį neprieinamą proletkulto rašeivoms.
Aš papasakojau šiam garbiam žmogui apie Broniaus sunkumus...
Nepasitikėti Jonu Mikeliu Elijum buvo neįmanoma
tarp rašytojų sklandė legendos apie tai, kad jis, dirbdamas Rašytojų sąjungoje
prozos konsultantu, perskaitydavo viską, ką atsiųsdavo net baisiausias grafomanas.
Niekada negali žinoti... Bet kurioje kaugėje
rašliavos visada gali atsirasti keliasdešimt puslapių tikro meno, lėtai ir rimtai
į pašaipas atsakydavo Jonas Mikelis Elijas.
Jis buvo atradęs ir Bronių.
Raudonasis pavojus girdėjo mano ir Mikelio pokalbį,
tačiau jis nebuvo blogas žmogus, tik šiek tiek per daug partinis. Gal net ne iš
įsitikinimo, o tiesiog iš stropumo...
Broniaus romanas pajudėjo.
Raudonasis pavojus pasikvietė jį pokalbio, o paskui
leidyklai parašė kitą recenziją...
Matai, dabar tie tipai iš saugumo nebeturės
arkliuko, įtikinėjau Bronių. Ką jie dabar tau padarys?
Ar žinai, kodėl sako rukopisi ne goriat?
žiūrėdamas į lubas tarsi su savimi kalbėjo bičiulis. Manau, kad parašytas
žodis yra baisiai stiprus ir prirašytas popierius ilgaamžis. Jį apsaugo parašyto
žodžio jėga. Dabar nespausdins ateis laikas... Čia tik kelių dešimčių
metų klausimas.
Jėzau, kaip tu taip tiki?.. Kaipgi galėtų tai
atsitikti? aš net negalėjau ištarti balsu, ką norėjau pasakyti.
Beprotybė pati save sunaikina. Nežinau, kaip
tai įvyks, tačiau kitaip būti negali. Jie susinaikins... Negalima paklusti bepročiams.
Mes turime dirbti savo darbą. O kas, jei ne knygos, paliudys, kad mes gyvenome tuo
prakeiktu metu? Tiktai knygos. Todėl mes turime rašyti taip, kaip mąstome. Mes turime
paliudyti savo mąstymo grožį, kurį paveldėjome. Žmogus yra toks, koks jo mąstymas.
O visa mūsų tauta mąsto gražiai. Pažiūrėk, mes net keiksmažodžių savų neturime,
kas bjauriausia ir šlykščiausia jų atnešta...
Aš pradėjau žiūrėti į rozetes, į lempą, ir
Bronius pagavo žvilgsnį.
Manai, jie ir čia tavęs klauso? Baik...
Tačiau nutilome. Vėl klausėmės Okudžavos:
Kogda mne ne vmoč' peresilit' bedu, kogda
podstupaet očajan'e, ja v sinij troleibus sažus' na chodu, v poslednij, slučainyj...
Poslednij troleibus, po ulicam mči, verši po
bul'varam kružen'e, čtob vsech podobrat' poterpevšich v noči krušen'e, krušen'e...
Tačiau žodis krušen'e pradėjo spinduliuoti
savo prasmę, kurią abu jutome liūdname Arbato poeto balse.
Išleisdama bičiulį apsikabinau ir prisiglaudžiau.
Pajutau, kad Bronius įtemptas kaip styga. Supratau,
kad jis nenusiramino. Jis jautė, kad saugumas jo taip paprastai nepaliks. Bronius savo
vyrišku protu suprato, kad dabar jį spaus.
Jis buvo teisus.
Kartą anksti ryte, vos tekant saulei, išėjau su
kuprine iš namų į geležinkelio stotį.
Benedikta... Benedikta, palauk, išgirdau
pažįstamą balsą.
Bronius, apsirengęs tamsiu su dryželiais kostiumu,
pasirišęs kaklaraištį, ėjo tiesiai į mane per skverą, peršoko vaikų
išmindžiotus, nugeibusius gėlių krūmelius.
Benedikta... Jau prasidėjo... Norėjau susitikti
su tavimi, prabilo be užuolankų.
Jo veidas buvo baltas, apie akis ratilai,
prisidegant cigaretę virpėjo degtuko liepsnelę pridengiantys sulenkti pirštai. Bronius
rūkė giliai įtraukdamas dūmą.
Broniau, kur eini taip anksti?..
Man nuolatos skambina. Reikalauja, kad
susitikčiau. Jie mane terorizuoja, paaiškino jis. Tu važiuoji kur nors? Jo
balse pajutau išgąstį.
Taip... Pas tėvus... Bet aš vakare grįšiu
tu kaip nors prasilaikyk, pralauk... Ką nors sugalvosim. Tu kaip nors ištempk...
prašiau bičiulio, ištempk kaip nors...
Žinai, namie nemiegojau, kad nereikėtų
kalbėtis su tuo... Genutei nenoriu sakyti ji labai išsigąstų... Apsivilkau
kostiumą ir pasakiau, kad važiuosiu į literatūros vakarą... Bet vaikas kažką
supranta. Išeinant įsikibo į ranką ir žiūri į akis... Vaikai kažką supranta, ar
ne?
Broniau, tu būtinai pralauk. Stotyje ar kur
nors... O aš grįšiu ir nueisiu pas Raudonąjį pavojų. Jis vis tiek mūsiškis... Gal
jis pažįsta ką nors iš ten...
Manau... Tas tipas buvo Vido laidotuvėse. Su
ūsiukais, neaukštas, pliktelėjęs... Atsimenu, su mėlyna papke po pažasčia...
Donėla jo pavardė.
Man prieš akis iškilo tas tipas... Utėlės spalvos
nupiepusiais plaukeliais, kuriuos beveik klijavo prie strazdanoto pakaušio, kad
užmaskuotų savo šlykštalų pilną makaulę. Brrrr... mintyse nusipurčiau.
Tas?.. Atsimenu... Broniau, kaip nors pralauk,
kur nors. Arba važiuojam kartu, kilo išganinga mintis.
Neee, nežinau... Pasijusiu bjaurus pats sau
bėgu, bijau, slepiuosi... Žeminantis jausmas. Baisiai niekingai jaučiuosi. Palydėsiu
tave...
Paėjom kelis žingsnius tylėdami.
V krajnem slučaje nad etim domom my vsegda
možem podniat' belyj flag, netikėtai pasakė bičiulis tarsi pačiam sau.
Ką tu turi galvoje? paklausiau kažko
nesuprasdama.
Nieko, aš tiesiog prisiminiau... Kai gulėjau
vasaroj, su manim palatoje buvo vienas toks, kuris vis bėgdavo iš čia per
šiaurines sienas. Gintaras Pigaga. Gerus eilėraščius rašė... Jį smarkiai atkalė.
Tai jam vis rodydavosi, kad yra apsuptyje ir laukia pastiprinimo. Jis mėgo tokį
rusišką posakį: v krajnem slučaje nad etim domom my vsegda možem podniat' belyj
flag. Jis nusižudė. Kai jį, apdengę balta paklode, nešė per kiemą į morgą,
supratau, ką jis visą laiką turėjo galvoje.
Broniaus balsas buvo kupinas nerimo, keistai
virpėjo. Tarsi jo viduje pleventų skersvėjis, kuris visą laiką plaiksto, kas žmoguje
tyriausia ir švelniausia.
Sustojau, pasistiebiau ir pabučiavau jam į
skruostą. Beveik tylėdami nuvažiavome į stotį. Stotyje jis nuėjo į vaistinę ir
nusipirko kažkokių raminamųjų vaistų, kurių pavadinimą dar atsiminė nuo
vasaros laikų.
Neramu tau? paklausiau, bet ir pati jutau
nerimą, ko gero, ne mažesnį už jo. Nepersistenk...
Neee, aš tik bijau, kad... Žinai, kai prasideda
ta depresija... Sunku. Šlykščiausia, kad pirmadienį dešimtą ryto turiu būti pas
juos. Neduoda pasirinkimo...
Jau? Tiek toli nueita?
Buvau apstulbusi. Supratau, kad Broniui ne
juokai. Net didžiausi drąsuoliai, gavę pakvietimą į rūmus, subliūkšdavo...
Gal tik Dringėla atrado netradicinę išeitį. Prispaustas ateiti į konspiracinį butą
susitikt su saugumiečiais, nuo pat ryto pradėjo kelionę per kavines, kur už baro
visada sukiodavosi vienas kitas šnipas, ir nusižiūrėtai aukai dažnai įpildavo
gramelį, nes turėdavo tam skirtų lėšų. O tada pradėdavo nuo politinių anekdotų...
Išgėręs rašytojas visada būdavo geras laimikis, todėl stengdavosi jo nepaleisti, kol
neprisirinks medžiagos donosui.
Ne, ilgiau negaliu, vyrai, dvyliktą valandą
turiu susitikti su saugumo darbuotojais viename tokiame bute, rimtu veidu aiškinosi
Dringėla prie baro sėdintiems šnipams ir garsiai pasakojo, kur tas butas yra.
Kol užeidinėjo į kiekvieną kavinę iš eilės ir
prie baro vis pasiaiškindavo, kodėl negali daugiau išgėrinėti, atėjo dvylikta.
Veltui svyruojantis romanistas spaudė konspiracinio
buto durų mygtuką jam niekas neatidarė. Daugiau jo nebeverbavo, tačiau ką kalba
rašytnamio kavinėje laistydamas naują romaną, klausydavosi visuomet. Tai būdavo
matoma iš to, kad tarp pagėrusių, svyruojančių ir gagenančių rašytojų sėdėdavo
vienas ar pora nepasigeriančių literatūros mylėtojų, arba bohemiškų
žurnalistų...
Baisiai šlykštus tipas. Pasakiau, kad
išvažiuosiu, kad manęs nebus namie. Bet spaudžia žiauriai, grasina. Sadistas... Jis
šiandien skambins, kad sužinotų, ar aš ateisiu, ar ne... Matai neleidžia
sąžiningai rašyti, jie gudrūs... žiūrėdamas į žemę kalbėjo Bronius.
Jo veide tvyrojo neviltis.
Bronius liko stoty. Jis stovėjo perone šventiškas,
šviesi barzda darė jį aristokratišką, netarybinį... Kai jis žvelgė savo mėlynom
akim pavymui, o aš, persisvėrusi per atidarytą traukinio langą, jam mojavau, jo nerimo
neįžvelgiau, tik atrodė labai liūdnas
Supratau, kad turiu kuo greičiau grįžti į
Vilnių.
Kai kitą dieną grįžau, buvo jau sutemę.
Telefoną pasidėjau prie pagalvės, tačiau miegas neėmė. Buvo labai neramu. Norėjau
važiuoti į Žvėryną, bet bijojau būti neteisingai suprasta Genutės. Kalbėjausi su
juo. Vėl buvome Kultūros ministerijos mokslinio metodinio skyriaus redaktoriai... Vėl
per pietų pertrauką eidavome gerti kavos į mažytę kavinukę priešais Rusų dramos
teatrą. Jis vėl jausdavosi nepatogiai, kai mokėdavau už jį, ir vėl stengdavosi
kompensuoti mano išlaidas per šventes arba po algos ateidavo ir išsivesdavo į
miestą ir globodavo kaip sesutę, atvažiavusią iš kaimo. Visos bažnyčios buvo mūsų
aplankytos, visose aukščiausiose kalvose buvo stovėta ir žvelgta žemyn žvilgsniais,
kupinais meilės tam miestui ir visiems kada nors jame gyvenusiems. Vaikščiojome su juo
senojo universiteto kiemais, skaitėme sienoje iškaltas visų rektorių pavardes, o
paskui, apsiavę baltas permatomas pačiūžas, skriejome Neries vandeniu kaip ledu ir
negrimzdome. Supratome, kad tai mūsų būtis. Ji laiko mus ir leidžia džiaugtis laisve.
Ji teikia mums neįtikėtinos laisvės skrieti virš pavojaus vandenų ir neskęsti.
Ties Vingio parku už Neries posūkio staiga pasigirdo moters klyksmas. Klyksmas sklido
nuo kranto, ir balsas buvo Genutės. Akimirksniu pamačiau, kaip vanduo apie Bronių tapo
purpurinis, o jo ranka tučtuojau išslydo iš manosios, ir supratau, kad nieko, kas dabar
iš jo liko kraujo purpuro, plintančio ir nykstančio vandenyje, aš niekada
nebesurinksiu, nebesusemsiu. Supratau, kad Bronius dabar išsklis ir nuplauks... Pasijutau
vandenyje iki kaklo. Jokių pačiūžų nebebuvo, vanduo nebelaikė, o aš sunkiai
judėjau kranto link ir, kabindamasi už jo, iššliaužiau pilnomis rankomis vandens
žolių ir dumblių... Riksmo nebesigirdėjo. Vos aušo, ir praradimo jausmas surakino
mane taip, kad susiliejau su krantu ir tapau niekam nebeatpažįstama. Teigiamo buvo tik
tiek, kad saugumiečiai dabar manęs niekada nebeatras, nes esu jaučiantis ir regintis
krantas. Buvau pasislėpusi gamtoje su baisiu skausmo pojūčiu.
Pabudau to jausmo surakinta. Negalėjau pajudėti.
Tik labai pamažu pavyko pajudinti pirštus, paskui rankas, kojas...
Su aušra prasidėjo skambučiai. Visi ieškojo
Broniaus pas mane arba tikėjosi, kad žinau, kur jis gali būti.
Pajutau baisią kaltę.
Įtikinėjau save, kad atsiras dabar ne žiema,
jis tebeeina kur nors pagelžkele arba Šventosios pakrante link savo namų, link
tėviškės, link atsiminimų, kuriems paskirtas jo romanas. Sustok, Broniau, atrask
telefono būdelę ir paskambink man... Sustok, Broniau, nebeik, atsigręžk, nebetolk nuo
mūsų... Eik pas žmones, pas žmones... Eik pas žmones. Ten tavęs nebemedžios, nes
jie, tie baisuokliai, bijo viešumo. Jie medžioja ir persekioja patyliais... Galų gale
ne visi žmonės yra saugumiečiai, ne visi, tikrai ne visi purvinais batais pritrypia
tavo baltą sielos kambarį, kur tu rašai romanus apie priešaušrio vieškelius ir mus,
einančius tais vieškeliais tolyn...
Įtikinėjau save, bet jaučiau, kad atsakymo nėra
aš klystu, jis yra kitur, toli, jis, ko gero, negirdi manęs. Jis skausmo debesyje,
juodai kruviname skausmo ir nevilties debesyje. To debesies nematau tik jo atspindį
Neries vandenyje prie Žvėryno vingio...
Vakarop išėjau ten. Iki Žvėryno bėgte bėgau, o
perėjusi tiltą pradėjau sėlinti. Mano akys žiūrėjo į žemę ir pradėjo rodytis,
kad matau Broniaus pėdsakus. Juos mačiau ne akimis kažkaip kitaip. Žinojau, kad
iki upės jis irgi bėgo, bet pamatęs jos juodai spindintį paviršių sustojo ir,
kažkodėl svyruodamas, ilgai žiūrėjo į jį. Nusėlinau pakrante toliau. Sušlapęs ir
suglamžytas Primos pakelis kalbėjo apie bičiulį. Atsisėdau ant šlapios žolės
ir paėmiau pakelį į rankas. Mane užtvindė... Mane apsupo, apėmė, užtvindė ir
paskandino skausmas. Jis nebuvo mano, bet dėl to jutau jį dar stipriau. Jeigu jis būtų
buvęs mano, aš būčiau jį išgyvenusi, bet jis nebuvo mano. Jis galėjo būti tik jo. Man
neleidžia gyventi... Jie man nebeleidžia gyventi... Jie iš manęs atima viską
moterį išsigandusiom akim, berniuką, tylų ir daug suprantantį, atima rudenėjantį
Žvėryną, atima saulėlydžius virš upės, atima nuostabų Vilniaus senamiestį,
universiteto kiemus, didingą biblioteką, Aušros Vartus, Verbų sekmadienius ir Kaziuko
muges... Atima knygas visas mano knygas, kurias galėčiau parašyti... Atima žmones,
kurie mane skaitytų, atima tėvynę, likimus, kurie būtų tose knygose... Ir
pajutau, kad jam taip pat skaudu, jog atima ir mane plunksnos seserį poetę, kuriai
kartą viduržiemį prie senos vaistinės su lange besipuikuojančia balta keramine gulbe
įteikė raudoną tulpę. Buvau tada be pirštinių, rankos buvo beveik tulpės raudonumo,
ir jis gailėjosi, kad taip pat neturi pirštinių ir negali jų man paskolinti...
Jausmas buvo toks stiprus, kad susmigo į krūtinę
kaip kokios šakės, prisiminimus jaučiau fiziškai. Niekada anksčiau to nebuvau patyrus
ir pagalvojau, kad su tokiu nepakeliamu jausmu belieka tik leistis žemyn, į sraunią
srovę, kurioje atsispindi dangus, debesys, žvaigždės visa, kas lig šiol mums buvo
aukštųjų idealų metaforos.
Jo nerado ilgokai.
Broniau, broliuk mano... Socialistinio realizmo
pagraužtas paparti... Ką tu iškentėjai tą lemtingą dieną... Kokiomis gatvėmis,
skersgatviais, kiemais vaikščiojai pakėlęs akis į rudenėjantį dangų... Žinau,
kokie užburiamai gražūs tau buvo bažnyčių bokštai, plaukiantys rudenišku
kamuolinių debesų pilnu dangumi... Kokie nepakartojamai spalvingi gatvės grindinių
akmenys atrodydavo ankstyvais sekmadienių rytais, kai eidavai vienas per tuščią
miestą rūkydamas Primą ir gerdamas į save bundančio miesto paslaptis, dar
nespėjusias išnykti nuo rytinių langų, senovinių kiemų vartų, iš šešėliuotų
namų arkų, nuo raudonų irstančių čerpių stogų... Kur tu pasukai nuo
prišiukšlintos stoties, kur pritūpusios mūro pasienyje juodbruvos spalvingai
apsirengusios čigonės tiesiog perone maitina krūtimi savo kūdikius, kur iš
didžiosios tėvynės atvykusios senos tranzitinės moterys su šlepetėmis ir
flaneliniais chalatais laukiamajame miega sugriuvusios tiesiog ant savo didžiulių
maišų, kurie tuoj išvažiuos ne tik į Maskvą, bet ir daug toliau?.. Kur tu pasukai,
kur ėjai ir ką galvojai? Kokių namų šešėliai lietė tave? Žinau, kad senamiestyje
kalbėdamas su poetu Skripkele buvai susijaudinęs, išsiblaškęs ir čia pat, gatvėje,
iš kišenės ištraukęs vaistų buteliuką nurijai vieną tabletę. Žinau, kad
kalbėjotės ir atsisveikindamas, matyt, užsimiršęs, vėl iš kišenės išsitraukei
raminamųjų ir vėl nurijai tabletę...
Tabletės nenuramino tavęs, tavo nerimas buvo
realybės sampratoje. Vaikščiojai visą dieną, paskui pradėjai skambinti man, nors
žinojai, kad neatsakysiu. Džiūvo burna, bet eiti į kavinę nenorėjai už
kiekvieno baro sėdėjo žmonių medžiotojai, šunys, skalikai, kurie be jokio gailesčio
veja plėšydami tavo likimą, kol užveja negyvai. Eiti namo negalėjai dar nebuvo
pasibaigusi darbo diena ir jis, tas saugumo žmogelis, be abejo, telefonu tikrino, ar tu
namie, ar ne. Jie mokėjo daugybę psichologinio teroro būdų. Taip darydami jie jautėsi
visagaliais, nes nuo jų maniakiško išradingumo priklausė mūsų ir mūsų knygų
likimai.
Diena jau slinko vakarop, o tu tikėjaisi dar porą
valandų pratraukti Jaunimo sode ant suoliuko. Buvo vėsu. Prie tavęs prisėdo raiša
prostitutė:
Vy ne zdešnij? Iz daleka priechali?
Aš vietinis ir man nieko nereikia,
pažvelgdamas jai į akis atsakei.
Jai nueinant prisiminei, kad turi vaistų nuo nerimo,
ir išgėrei tabletę.
Netikėtai pamatei pro šalį svyruojantį Viktorą
kurso draugą, rašantį apsakymus. Jis irgi tave pamatė. Apsidžiaugei, kad būsi ne
vienas, ir nuėjai su juo į Rotondą, mat jis pakvietė išgerti alaus. Jam reikėjo su
kuo nors šnekėtis, bet tu beveik negirdėjai, ką jis šneka, tau reikėjo su kuo
nors tylėti. Artėjo vakaras, naktis, o rytoj... Rytoj dešimtą valandą viskas bus
baigta. Tu neateisi į tą prakeiktą konspiracinį butą prie Šv. Petro ir Povilo
bažnyčios. Tu niekada nebešnekėsi nė su vienu iš jų. Niekada niekas nebeišleis
tavo knygų. Tu būsi išmestas iš darbo, o gal vėl uždarytas į vasarą.
Išėjęs iš ten tu niekur negalėsi įsidarbinti. Paskui tave šliauš psicho
šleifas. Genutė gal irgi bus atleista iš redakcijos... Visko bus tiek, kad tu
neįsivaizduoji, kaip su tuo susitvarkysi. Bet jų neprisileisi. Kaip neprisileisi
nežinojai. Kaip užsitversi nuo jų nežinojai. Gal tiesiog, kai sustabdys tave
gatvėje, čiupsi už gerklės ir trenksi į mūro sieną. Kad sutreškėtų nuplikusi
kaukolė ir niekam nebekenksminga makaulė ant pečių nusvirtų. Tikriausiai bus taip.
Jie to iš tavęs nelaukia, bet patys kalti. Jie neturi teisės valdyti tavo gyvenimo,
lankstyti jo kaip popieriuko, deformuoti, kaip jiems į galvą užeina. Tikriausiai bus
taip, bet tas tipas pats sau pasirinko tokį galą...
Viktoras kalbėjo apie savo apsakymą, kurį rašys,
būtinai parašys... Tu susijaudinai nuo savo minčių. Ištraukei iš kišenės
buteliuką ir išgėrei tabletę. Keista, tie vaistai nė kiek neramino...
Sutemo, ir sloguojanti paraudusia nosimi bufetininkė
ėmė uždarinėti barą.
Neprisiminei, kaip ir kada atsisveikinai su Viktoru,
susivokei, kad Lenino prospektu jau eini į Žvėryną.
Matei save kaip knygos herojų: ...jis ištiesė
ranką ir pastūmė žalius medinius vartelius... einant pro vijokliais apaugusį namą,
garsiai sugirgždėjo senas medis, kuriame taip mėgo sėdėti jo vaikas... senos
numindžiotos koridoriaus grindų lentos girgždėjo jam einant... koridorius buvo pilnas
troškinamo maisto kvapų čia gyveno kelios šeimos... jis pastūmė duris ir jos
girgždėdamos atsidarė... didelės berniuko akys įsmigo į jo veidą vaikas norėjo
suprasti atsakymus į visus savo klausimus... Jis pajuto, kad kiekvienu savo judesiu
rašo naują knygą. Kiekvienu judesiu, kiekvienu žingsniu, kiekvienu žodžiu. Bet
žodžių turėjo būti labai nedaug.
Jau grįžai? paklausė Genutė, traukdama
iš po pagalvės kuklų maistą.
Ne, aš nevalgysiu. Būtinai turiu užmigti.
Rytoj galva turi būti labai blaivi, pasakė jis ir su visu kostiumu aukštielninkas
atsigulė ant lovos.
Genutė pažvelgė į berniuką ir pastūmė dubenį
arčiau jo. Berniukas, vis žvilgčiodamas į tėvą, ėmė valgyti.
Staiga tėvas pašoko ir atsisėdęs ant lovos
susiėmė už galvos.
Kas tau? atsigręžė Genutė.
Negaliu užmigti. Užsnūdau, bet pažadino
kažkoks siaubas... Ateik... Duok ranką.
Jis, laikydamas jos ranką savojoje, atsigulė.
Netrukus jo kvėpavimas pasidarė lygus, akys neramiai ėmė judėti po vokais, ir žmona
atsargiai ištraukė savo ranką.
Jis vėl pašoko ir išplėstom akim ėmė aplinkui
dairytis.
Kam tu taip padarei?
Ką padariau? nesuprato žmona.
Kam tu taip padarei? Tau reikėjo pasaugoti mane,
kol užmigsiu, jo balsas buvo pilnas kančios, pasikeitęs. Dabar netrukdykit
man... jis įkišo ranką į kišenę ir išsitraukė buteliuką. Paduok
vandens...
Jis užmigo greitai, net suknarkė porą kartų.
Genutei nerimas lyg ir atlėgo. Bet staiga jis vėl pašoko. Jo akys lakstė, tarsi
nepažintų savo namų.
Žmona pajuto vidinį virpulį. Vaikas taip pat buvo
išsigandęs visame kambaryje tvyrojo kažkoks siaubas, kuris buvo nukreiptas prieš
tėvą ir vyrą. Prieš Bronių, kuris buvo šių namų kamienas, stogas, stalas ir
viskas, kas teikia jiems tokį nestabilų stabilumą...
Man reikia į Vasaros gatvę, ryžtingai jis
ištarė, jeigu aš neišsimiegosiu, rytoj būsiu niekam tikęs... Rytoj mano galva
turi būti blaivi.
Ką tu čia šneki, aš nesuprantu, sumišusi
Genutė pasiruošė sustabdyti vyro kliedesius, kodėl rytoj? Nusirenk kaip žmogus,
eik į vaiko kambarį ir atsigulk.
Man reikia į Vasaros gatvę... Kitaip
neužmigsiu, Bronių krėtė drebulys.
Kuo dėta Vasaros gatvė? Jei negali užmigti,
pasivaikščiok...
Bronius išėjo. Pasivaikščiojimas irgi buvo naujo
romano dalis. Viskas buvo naujas romanas. Žmogus, greitai einantis per sutemusį miestą
link Sporto rūmų, ant cementinių rūmų laiptų rūkantis Primą, pontoniniu
tiltu grįžtantis į Gedimino aikštę ir Lenino prospektu skubantis namo. Be palto, be
striukės. Tamsoje. Pučiant rudeniškam vėjui. Žmogus ne vaikščiojo jis ėjo
labai greitai. Jis skubėjo, buvo suspaustas kaip spyruoklė, ir ta įtampa nešė jį
kaip kareivį, kuris seniai pasibaigus karui kasdien rikiuotės žingsniu nužygiuoja
dvidešimt kilometrų. Jis žygiavo savo naują knygą... Jis nutolo nuo savęs paties.
Jis pamatė savo herojų ir visas jo gyvenimo aplinkybes iš šono. Tai buvo šalta,
stipru, negailestinga iki pat nusvirusios makaulės, kurią jis laikė savo
gniaužtuose ir daužė į sieną. Bet viskas jam buvo suprantama ir pagrįsta vidine
logika: kartais blogis įsivaizduoja esąs toks visagalis, kad sustabdyti jį gali tik
sunaikindamas. Tas, kuris greitu žingsniu ėjo per Žvėryno tiltą, galėjo tai
padaryti. Jam reikėjo tik būti blaiviam ir išsimiegojusiam.
Kai grįžo, namuose jo jau laukė Rimas ir
Skripkelė seni draugai, kursiokai rašytojai, ir jis suprato, kad Genutė juos
pasikvietė bijodama būti su juo. Jam pagailo jos, bet dabar galvoti apie gailestį
neturėjo kada. Nauji žmonės namuose truputėlį trukdė jo kūrinio herojui jis
turėjo susikaupti.
Bronius pasisveikino, kažką sumurmėjo apie
nuovargį ir pridūrė, kad rytoj jo galva turi būti labai blaivi.
Tavo galva ir taip per daug blaivi, gal geriau
nusigertum kokį kartą paėmėm bonką... bonka Skripkelei
išspręsdavo visus buitinius ir egzistencinius nepatogumus.
Negersiu... Rytoj turiu valdyti padėtį.
Išgersiu tabletę ir pasistengsiu užmigti, ištarė Bronius ir nuėjo į vaiko
kambarį.
Viskas gerai, nieko bloga aš nematau,
nuramino Genutę Skripkelė, jis pavargęs, ir tiek.
Ir aš ne... pasakė Rimas, išmiegos, ir
viskas praeis...
Jis neužmiega, prislopino balsą Genutė.
Jis pašoksta... Kažkoks keistas, jam kažkas darosi... Aš išsigandau.
Duok vaistų išgerti. Ar migdomųjų neturi?
dairėsi Skripkelė lentynoje, kur stovėjo pora buteliukų. Ne juokai taip dirbti...
Tūkstantis puslapių per kelis mėnesius... Stogas gali nuvažiuoti...
Bet Bronius netrukus vėl pasirodė tarpduryje...
Atvažiavo Birutė. Genutė pasikvietė ir ją, nes
ji buvo žmona geriausio Broniaus draugo vaikystės ir studijų universitete draugo
Antano, kuris nusižudė iššokęs iš devinto aukšto.
Bronius vaikščiojo po kambarį, balsu svarstė,
kaip jam užmigti.
Birute, atsigręžk, ar nematai, kas stovi tau
už nugaros? staiga pradėjęs šypsotis į Birutę kreipėsi Bronius.
Visiems pasidarė šiek tiek nejauku visi
suprato, kad jis kalbasi su čia esančiu savo mirusiu draugu.
Broniau, gal nuvažiuokim pas daktarą,
paėmė jį už rankos Birutė.
Žinai, gal... nedrąsiai pritarė jau ir
Skripkelė su Rimu, gal geriau tegu suleidžia kokių nors vaistų...
Tačiau dabar prieštaravo Antanas, kurį matė tik
jis. Bronius nuliūdo.
Tu nelinki man gero... Visada jutai kažkokią
slaptą pagiežą man... Bet dabar, kai žinai, kad rytoj mano galva turi būti blaivi...
Aš turiu juos apsaugoti, mostelėjo galva į Genutę su berniuku, turiu juos ir
save apsaugoti. Tau gi viskas aišku. Ne? Tai tu irgi su jais? Tu jiems dirbi? Seniai? Eik
tada velniop...
Kieme supypsėjo mašina ir žibintai apšvietė
langą. Bronius išbėgo pro duris ir įlipo į greitosios pagalbos mašiną. Birutė su
Rimu įšoko įkandin. Genutė užmigdė vaiką. Oras kambaryje buvo pilnas kažko
nepažįstamo ir grėsmingo. Skripkelė išvirė sau ir Genutei kavos. Jie sėdėdami
priešais vienas kitą tylėjo. Broniaus pokalbis su Antanu... Jame buvo kažkas, kas
netilpo į tarybinę tikrovę, o šioji laikė apribojusi ir juos, ir Žvėryną, ir
Vilnių, ir visą juos supantį pasaulį.
Ar jis dažnai taip? po kurio laiko paklausė
Skripkelė.
Ne... Bet aš kažką jaučiu... Aš bijau dėl
jo, vaikiškai liūdnu balsu ištarė Genutė. Man atrodo, kad jo iš ten
neišleis...
Bet nepraėjo nė valandos, kai koridoriuje pasigirdo
žingsniai.
Bronius jaunutei budinčiai gydytojai papasakojo, kad
jam būtinai reikia užmigti ir išsimiegoti, nes rytoj jo galva turi būti itin blaivi,
bet jam nesiseka užmigti...
Jis ištraukė iš kišenės vaistus ir parodė, ką
gėrė.
Ne, čia ne migdomieji, papurtė galvą
gydytoja. Čia raminamieji. Jie neblogi, tik neperdozuokite. Miegui mes suleisime jums
stipresnių, ir jei nenorite per naktį pas mus pasilikti, galite važiuoti namo. Tik iš
karto gulkitės...
Bronius jai atrodė tvarkingas ir mandagus tikras
inteligentas. Rašytojas kitoks ir negali būti. Gydytoja palinkėjo jam kūrybinės
sėkmės, o Birutė su Rimu apsidžiaugė, kad taip lengvai surasta išeitis.
Netrukus Bronius miegojo, net knarkė. Vyrai
ištuštino butelį.
Neišeikit, nepalikit mūsų... Bijau, kad jis
vėl pašoks... patyliukais paprašė Genutė, ir jie stūmė laiką tyliai
kalbėjosi, gėrė kavą... Birutė buvo susikaupusi ir santūri jai atrodė, kad
atvyko čia į pasimatymą su savo vyru, kuris ir pasistengė, kad šis pasimatymas
įvyktų. Visiems atrodė, kad, be jų, kambary dar kažkas yra.
Naktis artėjo prie pabaigos. Genutė buvo pavargusi,
išblyškusi, bičiuliai pakaitom žiovavo, visi norėjo miego. Bronius atrodė kaip
pakirstas. Tik judėjo rankų pirštai ir krūpčiojo pečiai.
Genutė tyliai visiems iškvietė taksi ir padėkojo.
Kai juos palydėjusi grįžo į kambarį, Bronius
stovėjo priešais indaują ir ginčijosi su Antanu.
Ji tyra tu supranti? įrodinėjo jam
Bronius. Tu palikai tyrą žmogų. Prisipažink, kad tą padaryti tave privertė
sąžinė tu jiems dirbai? Ne? Tada tu dėl jų tai padarei? Kad nereikėtų
parsiduoti? Tu nuo jų pabėgai tiesiai iš devinto aukšto? Irgi ne? Dėl manęs? Kad
manęs neliestų? Tuomet aš tau skolingas?
Bronius įsikarščiavo... Genutę jis šiurkščiai
ir nepažįstamai atstūmė.
Leiskit man išeiti, ištarė grasinamai.
Matote? Ten ugnis iš dangaus, mostelėjo į ant spintelės stovinčią kažkokio
flamandų dailininko peizažo reprodukcją, kurioje pro kamuolinių debesų properšą ant
medžių, kalvų, tolumoje baltuojančios bažnyčios, ant ramiai atrajojančių
žalmargių gyvulių krito ryškus šviesos pluoštas...
Ji visus jus sunaikins. Ateis laikas, ir ta ugnis
visus sudegins. Visus... Ir tave taip pat, bedė jis pirštu į tuštumą.
Bronius žengė durų link, ir Genutė skėsdama
rankas puolė prie jo. Akimirksniu jis nuo stalo pasičiupo peilį:
Kas tu tokia? Jie tau liepė mane sekti?..
Na ir eik... Na ir eik... Eik, kur nori...
prisėdusi ant lovos kūkčiojo be garso Genutė. Beprotis kažkoks... Tikriausiai
prisigėrei tame vakare... Eik, kur nori...
Kai po valandėlės ji išėjo į kiemą, paskui į
gatvę, Broniaus niekur nebesimatė. Ji įsmeigė akis į žibintus, pritvirtintus ant
medinių stulpų...
Auštant ji jau vaikščiojo paupiu, ją čia
labai traukė. Ji irgi pamatė numestą Primos pakelį, atsisėdo prie jo ir
klausėsi, ar neišgirs ateinančio vyro žingsnių. Ji sėdėjo, kol išaušo, ir niekur
nebenorėjo eiti. Gyvenimas su Broniumi bėgo pro jos akis kaip upė, ir jai buvo gera...
Tik rūpestis berniuku, kuris jau seniai turėjo būti pabudęs, parvedė namo.
Nuo pat ryto pradėjo skambinti draugai. Daugelis
žmonių jau ieškojo Broniaus, kai dešimtą valandą pasigirdo skambutis:
Būkite maloni, pakvieskite man draugą Bronių,
balsas buvo be jokių sentimentų ir be draugiškumo gaidelių.
Nėra jo, jis išėjęs...
Atleiskite, ar seniai jis išėjo?
pasiteiravo balsas.
Genutė jam viską papasakojo, neklausdama, kas jos
vyro teiraujasi.
Balsas kažką neaiškiai sumurmėjo ir pasigirdo
telefono signalai...
Tai draugas Donėla, nesulaukęs savo aukos,
ieškojo Broniaus...
Paskutiniai gyvą Bronių matė du ankstyvi
žvejai, meškerioję Neries upėje.
Vienas matė, kaip kažkoks žmogus sėdėdamas ant
upės kranto rūkė... Jis buvo vienais baltiniais, visas šlapias, tik sausas švarkas
gulėjo šalia. Paskui jis apsivilko švarką ir svyruodamas nuėjo paupiu tolyn.
Kitas meškeriotojas už upės vingio, priešais
parką, matė, kaip šlapias vyras vargais negalais kibdamasis už rudeninės žolės
kuokštų išrėpliojo į krantą ir parkrito ant žemės.
Broniui nusiskandinti nepavyko. Jį gyvybės
instinktas išplukdydavo į krantą, kai tik plaučiuose pritrūkdavo oro. Gyvenimo
patirtis jį siekė išgelbėti jis buvo puikus plaukikas nuo pat vaikystės,
pralėkusios ant Šventosios upės kranto.
Tačiau pokalbis su Antanu kažką pakeitė jo
naujame romane. Bronius įbrido į sraunią upės srovę, smeigė peiliu sau į miego
arteriją ir nuplaukė pasroviui...
Grįžau iš draugo laidotuvių.
Parėjau su kitu Viešpaties vabalu Algiu, raišu
poetu, baisiu girtuokliu, bet talentingu ir nepiktybišku.
Atsisėdau savo raudonam kambary ant kušetės ir
atsirėmiau į sieną. Algis išsitraukė degtinės butelį ir gėrė, gergždžiančiu
balsu deklamuodamas eilėraščius. Kasdieną mano brolių vis mažiau, ir alkana
vienatvė mano duona... Kas metai į mane ratu, arčiau klastingų vėliavų liepsna
raudonas, aš jūsų balsas, jūsų antras vardas, vaikų jūs baimė naktį pas
duris... Tai buvo garsus jo eilėraštis apie vilkų medžioklę, už kurį
saugumiečiai leido jam nusigerti, bet uždraudė išleisti knygą. Tą garsųjį
žinojo tik artimiausi draugai. Jis gėrė ir deklamavo, kol užmigo.
Trapus ir skaidrus dūžtančios taurės garsas
suskambo ore, aukštai prie knygų lentynos...
Snaudžiantis girtuoklis poetas išsigandęs pašoko:
Mergaite!.. Kas čia? Girdėjau! Garbės
žodis!.. Nejaugi?! kai išgerdavo, jo sakiniai būdavo iš vieno, daugiausia iš
dviejų žodžių.
Ačiū, bičiuli... Supratau... nuvilnijo per
širdį šilta, švelni mintis, tu amžinai liksi čia...
Tačiau Broniaus nebebuvo.
Nežinia iš kur, tačiau žinojau, kad taip jis
pabėgo nuo to, kas jam buvo dar baisiau negu gyvenimas saugumo pavėsyje. Staiga
supratau, mane tiesiog apšvietė žinojimas... Vido nespausdino irgi dėl to, jog jis
nesutiko jiems dirbti. Jis niekur negalėjo pabėgti tik pro langą. Tas skrydis buvo
paskutinė jo laisvė.
Pasijutau visiškai pamesta, vieniša, nesaugi. Man
bet kada galėjo prasidėti panašūs dalykai. Ėmiau galvoti ką daryčiau aš? Ne,
aš negalėčiau nusižudyti. Man liktų tik važiuoti į kaimą ir melžti kolchozo
karves. Kito darbo vargiai ar gautų rašytoja, atsisakiusi bendradarbiauti su saugumu.
Žinoma, kad sąžinei būtų ramiau, visada galėjai
apsimesti, jog, sutikdamas su jais bendradarbiauti, juos pergudrausi, nesuteiksi jiems to,
ką jie nori žinoti, neišdavinėsi draugų...
Tačiau tai būtų tik saviapgaulė. Ta sistema gudri
ir galinga, ji turi paruošusi visokių nuodų savo neištikimiesiems. Jos nepergudrausi
ji tave pergudraus. Neik su velniu obuoliauti... Kad neisiu žinojau, tam mane
paruošė draugų mirtys. Bet kas bus ateity neįsivaizdavau.
Šiurpas per kūną ėjo pagalvojus, kas mums
darosi... Kas įsimetė į mūsų sielas, kas tas bjaurus šienautojas, kuris pjauna mus,
jaunus ir talentingus, žinojau. Tai nebuvo protestas prieš kokius nors suvaržymus, tai
buvo mumyse gyvenanti depresija arba garsiai kalbanti mūsų teisė būti tuo, kuo esame.
Mes jau nebesipriešinome. Matyt, mes tiesiog nebegalėjome toliau taip gyventi mes
išeidavome akimirksniu, nors ir priešinomės dvigubam, trigubam gyvenimui. Gal mes
jautėmės uždaryti? Įkalinti? Gimę nelaisvi, negalintys iškišti nosies, kur
plėtojasi mintis? Gal jau viso to buvo per daug? Patyliais prisistatęs saugumietis
būdavo paskutinis lašas, po kurio laisvę reikšdavo skrydis iš kažkelinto aukšto ar
laisva atspindinti dangų upės srovė.
Per daug baisu buvo nuolat apie tai galvoti.
Supratau, kad, praradusi Bronių, amžinai galiu jo gedėti, liūdėti, amžinai jausti
jį tebesantį. Amžinai galiu draugauti su juo, kalbėtis, samprotauti apie literatūrą
ir gyvenimą taip pat, kaip tai būdavo iki šiol, kai jis sėdėdavo krėsle prie
rašomojo stalo... Tačiau to nesuprastų niekas. Liktų beprotnamis, amžinos Vasaros
gatvė tik ten galima legaliai užsidaryti su mirusiais draugais ir diskutuoti visais
klausimais, kokie tik ateina į galvą. Ten tokių yra daugiau. V krajnem slučaje nad
etim domom my vsegda možem podniat' belyj flag... Bet aš troškau legalaus gyvenimo
ir legalaus minčių srauto. O išvados, kurios ryškėjo savaime, reikalavo būti
išsakytos su skausmu, ašaromis, su kančia, kurią pažadino bičiulių netektis.
Pasijutau esanti ties protui pavojinga riba.
Reikėjo gelbėtis.
Vieną dieną suskambėjo telefonas. Atsiliepiau.
Tačiau skambintojas atsakyti man neskubėjo.
Alio, prašau kalbėti, supykau, ir tai
kažkas turėjo pajusti kitame laido gale.
Laba diena, išgirdau toli žemą vyrišką
balsą.
Laba diena...
Benedikta, tai Gunaras
.
Nesumojau, ką sakyti.
Skambinu iš Kijevo. Aš komandiruotėje. Iki
šeštadienio. Bet atlikau viską, ką buvau susiplanavęs, ir dabar esu laisvas.
Atlikote, ką susiplanavęs, kartojau
nesuprasdama, ką visa tai reiškia ir kaip turėčiau įvertinti tai, kad jis atliko
viską, ką buvo susiplanavęs.
Bet tai, kad skambino jis, latvis, man kažką sakė,
tik viskas buvo taip netikėta
Taip. Aš jau pabaigiau savo darbą ir esu iki
šeštadienio laisvas.
Supratau
Viską supratau
Ietin mani tinte
zivs, zilaja vakara
Telefoną jis susirado pats. Jis siūlėsi. Jis laukė, ką
pasakysiu aš. Mane trenkė žaibas.
Tai skriskite į Vilnių! sušukau.
Man tai buvo netikėta! Tai buvo džiaugsminga! Ir
tai reiškiau atvirai. Netikėta ir džiaugsminga... Ne su kiekvienu gi vyru pamatai
meškeriojančią senutę elgetą
Išgirstas jo balsas žadėjo kažko labai daug, aš
jutau, žadėjo, bet nenorėjau spėlioti ko
Buvau jau kiek aprimusi. Su atmintim
nutraukiau ryšius. Draugų netektis ir romanas atėmė daug jėgų ir tarsi pasendino.
Jaučiausi vyresnė negu buvau... Daugiau verkti dėl to, ką išvysiu pro langą,
nebesiruošiau.
O jūs pasitiksite mane? paklausė jis
kažkaip labai rimtai, taip, kad iš karto atrodė panašu į tvirtą susitarimą.
Jau važiuoju į oro uostą! energingai ir
optimistiškai šūktelėjau.
Ne, nusijuokė jis, nevažiuokite, aš
jums pranešiu, kada lėktuvas atskrenda.
Ne, nereikia, kategoriškai uždraudžiau,
aš važiuoju ir vaikščiosiu ten, gersiu kavą, žiūrėsiu, kaip atskrenda ir
išskrenda lėktuvai, lauksiu jūsų, kiek reikės. Man patinka laukti.
Jūs norite laukti? Tai gali trukti labai ilgai.
Aš noriu laukti ilgai
visiškai
netikėtai sau atsakiau į šią aiškią potekstę.
Tada aš noriu atskristi tuojau pat, pasakė
jis ir padėjo ragelį.
Kai pamačiau jį, išlipantį iš lėktuvo trapu,
jaučiausi taip, tarsi šimtąjį kartą jį sutikčiau. Jis atėjo į laukiamąjį, ir
mes iš karto apsikabinome. Supratau, kad visos preliudijos mūsų jau buvo atskirai
išgyventos. Norėjau būti tik tuo, kuo esu. Ir kad jis leistų tokia būti.
Ėjome namo saulei ritantis vėjuotu, pilnu tamsių
ir apšviestų debesų, rudens dangumi. Saulė buvo tamsiai raudona, kaip vynas taurėje.
Medžiai skvere prie mano namo jau buvo beveik be lapų. Seni kamienai įmirkę nuo
drėgmės. Mes ėjome ir abu jautėme, kad viskas vyksta taip, kaip turi būti, kaip
visada turėtų būti, jis turi eiti štai tuo keliu namo, aš turiu jį pamatyti
štai pro šitą langą
Mes įėjome į kambarį, aš pakabinau jo
lietpaltį, padėjau portfelį, o jį pasodinau į krėslą prie savo darbo stalo ir
nuėjau atnešti arbatos.
Kai grįžau nešina padėklu, jis sėdėjo
atsilošęs, atsipalaidavęs ir užsimerkęs. Pripyliau puodelį arbatos ir priėjau prie
jo. Jis neatsimerkė. Aš pritūpiau priešais ir ištiesiau padėklą.
Prašau, tyliai pasakiau.
Jis atsimerkė, paėmė arbatos puodelį iš mano
rankų ir padėjo ant stalo. Pabandė apkabinti mane, tupinčią ant grindų, tačiau
tikriausiai buvo nepatogu, tad jis priklaupė priešais, abiem rankom apkabindamas galvą
priglaudė mane prie krūtinės taip kartais apkabina vaikus ir pernelyg ilgai
nepaleido.
Supratau, kad taip jis šiek tiek pasakė man apie
save. Nežinojau apie jį nieko, bet jis bandė man kažką pranešti
Džiaugiaus, kad
tas vakaras, pasakojimas apie paslaptingų vilkų gyvenimą ir tas rytmetis ant kalno
vidury miškų tekant saulei, kai mes susitikome pirmą kartą, liko nepamirštas. Dabar
tai buvo akivaizdu. Ir tai buvo visiškai kitkas, negu tai, ką patyriau šią vasarą ir
rudenį.
Ir prasidėjo tarp mūsų tai, kas kažkur, gal
kitame gyvenime, gal kitoje realybėje, jau seniai buvo prasidėję, nes čia nebuvo
pradžios. Vyko tik tęsinys
Nemiegojome visą naktį
Gulėjome, snaudėme, glostėme ir glamonėjome
vienas kitą, bučiavomės kaip pamišę ir švelniai švelniai, tarsi išlydėdami vienas
kitą į amžinybę. Kalbėjome mažai, o žodžiai buvo tokie reikšmingi, kad juos visus
atsimenu
Paryčiui, saulei tekant, mes sėdėjome apsisiautę
vienu pledu, gėrėme vyną iš vienos taurės ir rūkėme vieną cigaretę.
Sakyk man, staiga atsisuko į mane ir
įsmeigė žvilgsnį man į akis, sakyk man tiesą: ar tau labai sunku?
Man? nesuvokiau aš. Žinoma, bus labai
sunku, nes tu išvažiuosi, ir aš nebežinosiu, ką be tavęs darysiu. Man tavęs reikia.
Tu esi mano išsigelbėjimas iš socialistinio realizmo, iš naujų laidotuvių nuojautos,
iš gyvenimo be perspektyvos, iš nuolatinio laviravimo... Iš nereikalingumo jausmo.
Jis susijaudino. Atrodė, tarsi akys pakeitė
spalvą, bet gal man pasivaideno.
Atleisk, aš nežinau, kaip tavęs paklausti, na
aš noriu, kad tu pasakytum tiesą, ar aš labai tave skriaudžiu?..
Tu mane? nesupratau aš. Aš
laiminga, aš myliu tave, kliedėjau ir buvau iš tikro laiminga, kad galiu kliedėti.
Pamačiau jo nepasitikėjimą. Jis manimi netikėjo.
Kas tau? klausiau. Pasakyk kas tau?
Aš tau kartoju: esu laiminga su tavim. Čia ir dabar! Viskas! Nenoriu galvoti, kas bus,
kai tavęs nebus.
Jis priglaudė mane prie krūtinės ir atsigulėme.
Girdėjau plakant jo širdį. Stipriai, ritmingai. Viena ranka laikiau jį apsikabinusi ir
galvojau apie jo kūną koks tvirtas, raumeningas. Tai buvo gyvenimą pažįstantis ir
nieko nebijantis kūnas. Anksčiau aš nepažinojau tokio kūno. Iš jo sklido
pasitikėjimo ir saugumo jausmas.
Benedikta, sakyk man tiesą, prižadėk man
sakyti tiesą
išgirdau.
Žinoma, mylimasis
Žinoma
Klausk manęs,
ir aš tau sakysiu tik tiesą. Tebūnie šis rytas atvirumo rytas
Klausk manęs
man patiko sakyti žodį mylimasis. Kaip filmuose ar romanuose. Ir supratau, kad be
to žodžio neįmanoma apsieiti. Klausk.
Bet jis neklausė, tik glostė mane susimąstęs, o
galiausiai ištarė:
Tu tokia
Na tu tokia, kad aš nemoku tavęs
paklausti, aš nežinau, kaip tavęs paklausti
Aš tau padėsiu, sukuždėjau, tu nori
sužinoti tai, ką nori visi žinoti ar daug vyrų turėjau prieš tave
Na buvo
Nesakysiu, kad vienas. Aš buvau ištekėjusi, paskui išsiskyriau. Žinoma, buvo
Ne, aš ne to noriu klausti. Tai tavo buvęs
gyvenimas, ir niekas jo nebepakeis, net tu pati. Aš ne to noriu klausti... Bet dabar
Na aš nežinau kaip...
Kas, kas tau kelia rūpestį? glostydama jo
krūtinę tyliai šnabždėjau.
Nežinau, jis atsiduso, gal tu tokia, kad
ne viską esi patyrusi ir nežinai, kuo tave skriaudžiu
Aš supratau
Jis negalėjo padaryti to, ko laukia
visos moterys, jis negalėjo dovanoti moteriai laimės, kuri mediciniškai vadinama
orgazmu
Jis buvo...
Bet man, garbės žodis, ne tai buvo svarbiausia.
Aš jį mylėjau visai kitaip.
Aš jį mylėjau oda, akimis. Mylėjau oru, kuris
virpėjo tarp mūsų. Aš jį mylėjau viskuo ir visaip. Tai ne mažesnė laimė.
Svaiginamas pojūtis...
Bet aš turėjau jį nuraminti.
Aš, mielasis, supratau
Tu apie orgazmą, ar
ne? prikišusi lūpas prie jo ausies paklausiau. Žinoma, kad esu tai patyrusi, ir
ne kartą... Ir puikiai tai patiriu... Tačiau patikėk, aš tai patyriau su vyrais, kurie
nė iš tolo neprilygsta tau. Tai, ką patiriu su tavimi, niekada nenorėčiau į nieką
pakeisti. Aš tada nebuvau nei laisva, nei tokia kokia esu, nei jaučiau pasitikėjimą,
nei man buvo saugu. Aš buvau suvaržyta, jaudinausi, man buvo kažko gėda ir nepatogu...
Pradėjau pasakoti, kas jis man yra. Kalbėjau ir
pati svaigau nuo žodžių. Supratau, kad man visai nesvarbu, kad mane mylėtų,
tikriausiai man svarbiausia pačiai mylėti. Jis buvo tas, kurį galėjau mylėti, kurį
troškau mylėti, kuris atėjo ir pasidavė man toks, koks yra.
Aš kalbėjau, o jo žvilgsnis buvo įsmeigtas į
lubas, ir supratau, kad čia tik paviršius. Giluma lieka neišmatuota, neatverta ir
nežinia, ar ji kada nors bus atverta. Nieko apie jį nežinojau. Bet kad ir ką būčiau
sužinojusi man nebūtų buvę svarbu.
Aš jam kalbėjau ir kalbėjau, kalbėjau ir
kalbėjau, ir mano kalbėjimas buvo panašus į pasaką ar į eilėraštį, į muziką ar
į užkalbėjimą, o jis klausėsi spausdamas tvirta ranka mane prie savęs, po mano ausim
plakė jo širdis ir jaučiau, kaip mes tampame vis artimesni ir artimesni, ir artimesni,
tokie artimi, kad beveik esame vienas kūnas.
Paskui mes užmigome, pabudome, maudėmės ir
muilavome vienas kitą spalvotomis putomis, paskui kepėmės kepsnį, paskui
vaikščiojome po miestą kaip įsimylėjėliai ir abu vienas kitą pagaudavome
bežiūrinčius į parduotuvių virtinas, kaip vienas šalia kito atrodome. Ir aš
galvojau: kodėl, kai tai daro vaikai, yra gražu, o kai suaugę paleistuviška?
Todėl, kad suaugę žmonės supranta, ko jie laukia po to. Todėl, kad dažniausiai tai
būna nelegalu. Nelegali meilė kaip nelegali spauda, tik ją persekioja ne instancijos, o
patys žmonės. Jie nori būti legalūs
Vakare uždegėme žvakes, gėrėme vyną, vėl
naktis savo švelniomis kojomis vaikščiojo mūsų pojūčių viršūnėmis ir vėl jis
klausė manęs, ar man labai sunku, kai jis mane skriaudžia, ir aš tikrai nesupratau,
kaip jis gali mane nuskriausti taip švelniai mylėdamas ir rūpindamasis manimi. Jis man
pasakė:
Nežinau, gal tu angelas...
Kodėl? šypsojausi aš. Todėl, kad
kvaištu nuo tavo artumo?..
Kaip tu gali su manimi būti laiminga
Juk
matai, kad negaliu tau visko duoti
Tu man duodi daugiau negu viską, atsakiau
aš, taip kūnas pripranta prie kūno, siela prie sielos
Mūsų nematomosios pusės
dabar atsiskiria nuo mūsų ir vaikščioja debesimis. Jos mokosi. Tamsiai mėlyna žuvis
atplaukia per dangų ir paleidžia rašalą, kad mes nematytume vienas kito, o išmoktume
jausti
Mes mokomės. Ar tu jauti, kiek mes išmokome per tas kelias valandas? Juk mes
nenorėtume būti kažkokiais automatais, jau ir taip kiekvieną dieną jais esame, bet
naktys
Jos turi būti kitokios
Čia mes turime būti tikri
Tikrieji mes... Ietin
mani tinte zivs zilaja vakara
Ietin ietin tinte zivs zilaja vakara
O tikrieji mes juk ne vien kūnai. Tiesą
sakant, tikrieji mes tai visai ne kūnai, kalbėjau, tikrieji mes
neregimosios mūsų pusės. Kai mes liečiamės jomis liečiamės amžinybe ir
begalybe...
Visa, ką tu kalbi, yra nuostabu... Tikiu viskuo,
ką sakai, tikiu, kad esi angelas, sakė jis man žemu vyrišku balsu, amžinai
esu tavo, bijau, kad nepaliktum manęs be savęs...
Ir tą akimirką aš tylomis prižadėjau. Sau.
Niekada jo nepalikti, neatsisakyti, nepamiršti, nepasitraukti nuo jo. Kad neįvyktų,
kaip įvyko mano brangiam bičiuliui, įlipau į traukinį, palikau jį vieną stoty
ir niekada gyvo nebepamačiau...
Antra diena praėjo kaip ir vakarykštė
kvaištant vienam nuo kito. Ir vėl atėjo naktis, ir viskas kartojosi.
Man buvo gera, bet jaučiau, kad jis kenčia.
Norėjau sužinoti, juk viskas turi savas priežastis, tačiau klausti nesiryžau.
Norėjau padėti jam. Ne dėl savęs, o dėl jo paties
Ir pradėjau galvoti, kad turiu
padaryti kažką, apie ką esu girdėjusi, tačiau niekada nebuvau išbandžiusi
Ir
bijojau jį įžeisti, juk jis galėjo suprasti, kad man būtinai reikia to, ko nori
visos moterys iš svetimo vyro. Savąjį kiekviena priima savaip, bet iš svetimo nori
būtinai ir to
Meilės beveik niekas nesupranta be dviejų epidermio lopinėlių
trinties. Man tai nebuvo būtina. Mano širdis ir visa mano esybė jautė, kad jis mane
myli, ir man to pakako. Svarbiausia buvo meilė, ir aš ją turėjau jausti tiek iš
akustinių, tiek iš regimųjų signalų. Visi žodžiai, kuriuos jis man pasakė,
neatrodė nei tušti, nei banalūs. Pajutau, kad susidūriau su savitu ir visiškai
savarankišku žmogumi ir kad mūsų likimai susipynė, o kas bus toliau
neįsivaizdavau.
Išvažiuoti jis pasirinko paskutinį autobusą.
Buvo beveik pasiruošęs išeiti, bet staiga numetė
portfelį, atsiklaupė ant kelių, apkabino ir įsikniaubė į mano kojas virš kelių.
Jis bučiavo mano kojas, šlaunis, pilvą, drabužį, kurį vilkėjau. Supratau, juste
jutau, kad visa aš, kiekvienas mano kūno lopinėlis jam yra vienodai brangus,
kažkoks
kažkoks ypatingai brangus. Tai jutau, kitaip negalėčiau paaiškinti. Jis
bučiavo mane desperatiškai, tarsi su įsiūčiu, jėga, protestu, nesusitaikymu ir
nepaklusimu
Tai buvo stipriausia, ką kada nors gyvenime esu patyrusi. Ašaros ritosi
skruostais, nes jutau, kad tokia yra to vyro kalba ir kad dabar jis man kalba viską apie
save. Ir kai aš atsiklaupiau prieš jį ir apkabinau galvą, pajutau, kad jo veidas irgi
šlapias.
Kai išėjome, jis buvo toks, kokį pirmą kartą
pamačiau. Santūrus, vyriškas, ir supratau, kad jo kūnas uždaryta dėžutė,
nematai, kas viduje. Dėžutė uždaryta, o raktas pas mane? Ne, rakto aš neturėjau.
Ir nesiekiau turėti.
Palydėjau jį į autobusų stotį, apsikabinome ir
taip stovėjome, kol sulipo visi keleiviai. Kai jis atsitraukė nuo manęs ir paskutinis
įlipo, pajutau, kad su juo išvažiuoja mano jausmai, mano protas, mano kūrybiniai
gabumai, mano idėjos mano naktys, rytai, saulėlydžiai, kuriuos matydavau pro
langą, mano laisvalaikis, mano šventės, mano įgūdžiai, pomėgiai, visa mano patirtis
ir skaudžiausios mano netektys
Be jo pasijutau nieko nebemokanti, nebegalinti,
nebesugebanti ir nieko šiame pasaulyje nebeturinti. Buvau lyg ką tik gimusi. Ir tą
vėjuotą vakarą autobusų stotyje, pro šalį vaikščiojant čigonėms, vėjui
nešiojant popiergalius ir jam, mano mylimam vyrui, žvelgiant į mane pro autobuso
langą, supratau, kad aš be šio vyro esu niekas, nes niekuo nenoriu be jo būti.
Vairuotojas išlipo ir pradėjo knebinėtis bagažo
skyriuje. Stovėjau ir žiūrėjau sau po kojomis. Ir jis išlipo, stovėjo šalia.
Eik
Maldauju
Prašau tavęs, nebestovėk
taip
išgirdau jo žemą, labai labai gerą balsą Jį buvo persmelkęs liūdesys
ir rūpestis manimi.
Aš žiūrėjau sau po kojomis ir bijojau, kad
nepravirkčiau, todėl nieko nesakiau.
Maldauju tavęs, Benedikta
Nestovėk daugiau
taip. Apsigręžk ir eik. Kai matau tave taip stovinčią, man atrodo, kad palieku vaiką,
kuris nieko pasaulyje neturi. Aš negalėsiu išvažiuoti, jei tu būsi čia
O aš
privalau važiuoti.
Važiuok, tyliai pasakiau ir apsisukusi
nuėjau.
Prasidėjo mano gyvenimas, kokio nesu net
sapnavusi.
Socialistinis realizmas ir dėl jo kilusios problemos
kažkur nuplaukė, mano draugai, išėję į neregimybę, buvo atskirti nuo manęs tikro
realaus pojūčio. Laimė aplankė mane, ir žinojau, kad ilgam. Kiekvieną rytą pusę
devynių suskambėdavo telefonas ir aš bėgdavau atsiliepti. Ir visada išgirsdavau jo
latvišką:
Labryt
Kiekvieną rytą jis sveikindavo mane su
prasidedančia diena ir kalbėdavo man tokius dalykus, nuo kurių visą dieną svaigdavo
galva, šiurpdavo kūnas, o aš jo ilgėjausi nuo pat išvažiavimo.
Aš jam sakydavau, kad myliu jį, kad laukiu jo, kad
trokštu su juo visko, ką tik įmanoma patirti, o labiausiai to, ko dar nežinau. Aš jam
sakydavau, kad jis pilnas paslapčių, kad jo balsas panašus į švyturio šviesą, kuri
per rūką skverbiasi tolyn, kad tebejaučiu jo rankas ant savo kūno, kad
kad
kad
Beveik viskas, ką kalbėjau šiaip jau būtų
didžiausios banalybės, tačiau jausmas, kurį išgyvenome abu, žodžiams suteikdavo
tikros prasmės. Aš kliedėdavau iš laimės ir skubėdavau jam atsilyginti už
pastovumą, už tai, kad kiekvieną rytą pusę devynių išgirstu jo balsą. Už tai, kad
aš žinau, jog taip būna. Aš įsivaizdavau esanti vienintelė Tarybų Sąjungoje
moteris, kuriai vyras skambina iš kitos respublikos kiekvieną rytą pusę devynių.
Kokios mes, tarybinės moterys, vargšės
Bet tada aš jaučiausi pagarbinta tarp moterų. Tarp
visų ir tarybinių, ir ne
Apie Bronių niekada nebegalvojau, bet visada
jaučiau, kad jis patenkintas tuo, jog aš myliu.
Mano vyriškis man skambindavo rytais, o dar porą
trejetą kartų per savaitę ir vakarais. Ir tie vakariniai skambučiai būdavo
panašūs į sapnus, nes lauke brėkšdavo, pro langą plūsdavo sutemos, oras tapdavo
tirštas ir melsvas, priešais esančiame name nušvisdavo langai, o vyro balsas, žemas,
švelnus ir pastovus kaip pasaulis, kalbėdavo man, kad jis mane mylės iki mirties.
Benedikta, atsimink, kad ir kas nutiktų,
aš tave mylėsiu iki mirties.
Nemylėk manęs taip, dejuodavau aš, aš
nebegaliu dirbti, nebegaliu rašyti, nebegaliu versti, aš galvoju tik apie tave.
Tu gali rašyti, tu gali dirbti, tu gali versti,
tu gali kurti ką tik nori, tu gali rašyti knygas, kokių neparašys nė garsiausi
pasaulio rašytojai, nes tu esi tokia vienintelė, tavo širdis pilna meilės ir tu
rašysi apie tai, kad skaitytų tie, kurie jos neturi. Tu esi kaip gamta, tu esi
arčiausiai gamtos, tavo totemas yra vilkas, o vilkė iš visų gyvūnų labiausiai
panaši į moterį
Tu esi gamta ir tas, kuris sukūrė dangų, žemę, medžius,
vandenis, gyvūnus ir žmones, perduoda tau savo jėgą, argi tu nesupratai, kokius
didelius jo įgaliojimus turi? Tu nemoki meluoti, tu nedarai nieko, kas būtų gėdinga, o
tai, kas kitam gėdinga, tau atrodo šventa, kalbėjo jis.
Iš kur tu žinai, kokia aš esu, jeigu mane tik
du kartus matei? klausdavau aš.
Man užteko su tavim pabūti dešimt minučių...
Mane prie tavęs traukė tai, kas nematoma. Pajutau, kad niekada daugiau tavęs
nebesutiksiu turiu prieiti ir ką nors pasakyti, paklausti, klausytis, nes prarasiu
neatradęs. Tavyje labai daug gamtos. O gamta amžinai nekalta, amžina gyvybė,
amžinas optimizmas ir amžina kūryba. Atsimink, Benedikta, kad ir kas atsitiktų, aš
tave mylėsiu iki mirties.
Bet kodėl tu taip kalbi, kas mums gali
atsitikti? klausdavau aš. Negąsdink ir nežadėk man nieko bloga. Aš tave myliu
ir noriu, kad taip būtų amžinai.
Tu esi gyva gamta, bet materijos pasaulis yra
sustingusi, nebesivystanti ir nebekurianti gamta, o tokie žmonės kaip tu jos
priešai. Jis puola ir naikina juos arba prisijaukina. Ir tu nežinai, kaip gudriai jis
gali tave prisijaukinti.
Ar tai blogai? klausdavau.
Tau tai neišeitų į gerą
O kodėl?
Todėl, kad tu per daug išsiskiri iš kitų
Negi? gudraudavau aš.
Labai išsiskiri
Aš troškau, kad jis dažniau atvažiuotų.
O jis neskubėjo. Jis man sakydavo, kad nežino, kada
tai bus, nes jis nepriklauso vien sau.
Vieną popietę buvau pakviesta dalyvauti renginyje,
kuris turėjo baigtis šauniu banketu. Tai tikriausiai buvo jaunųjų rašytojų metinis
kūrybos aptarimas Rašytojų sąjungos salėje sustūmus stalus, o gal net
Dainavos restorane. Aš ruošiausi. Gana tūnoti namuose. Yra taip, kaip yra. Reikia
gyventi! Reikia gyventi, reikia gyventi, reikia gyventi!..
Suskambėjo telefonas.
Alio, ištariau paskubom.
Čia jūs?..
Vyriškas balsas aiškiai kabino.
Aš. Su kuo kalbu?
Su kuo kalbate?.. Jums įdomu, su kuo kalbate?..
Ne man įdomu, o jums, jei skambinate. Prašau
prisistatyti.
O, kokia jūs pikta
Neatrodė
Vištgaidis kažkoks
Padėjau ragelį.
Tačiau telefonas dar kartą suskambėjo.
Nebūkite tokia pikta, iš karto pradėjo
tipas, esu jūsų gerbėjas ir noriu paklausti, ar dalyvausite šiandien renginyje?
Matot, aš irgi esu pakviestas kaip bandantis rašyti poeziją
Galbūt kada nors
išleisiu
Moku mintinai jūsų dvi knygutes. Ar galėčiau kelias minutes pasikalbėti
su jumis?
Tikėkitės, atsakiau ir padėjau ragelį.
Būdama duše išgirdau tarpmiestinį skambutį ir
iššokau iš vonios kambario šlaputėlė, susisupus tik į rankšluostį. Ragelyje
išgirdau Gunaro balsą, kažkokį keistą, sujaudintą. Beje, jis tokiu metu
neskambindavo.
Tu kažkur ruošiesi? paklausė jis.
Ruošiuosi, o iš kur tu žinai?
Varnos pasakė
Aš jam papasakojau, kur ruošiuosi eiti. Ką tik
buvo išėjusi mano prozos knyga, kurią iš karto pamėgo skaitytojai, jie atpažino savo
sumautą, bet gražų gyvenimą. Nezapretiš' čeloveku žit' krasivo
kartą
išgirdau vienos medicinos daktarės žodžius, kurie man tapo reikšmingi. Iš tikrųjų
neįmanoma uždrausti gyventi gražiai bet kokiom sąlygom, kam svarbu grožis, gali jį
kurti. Jį kurdavo net išvežti į Sibirą žmonės. Aš norėjau išgirsti, ką tame
susirinkime apie mano knygą kalbės. Juk visi, kurie ėjome tuo pačiu keliu, neturėjome
nieko, tik kūrybą. Visi sunkiai mynė savo taką, nieko kito nemokėjo, tik mokėsi
rašyti, kai kurie neturėjo darbo, kai kurie buvo išmėtyti iš Universiteto, ir
kasdienis arbatos gėrimas Rašytojų sąjungos kavinėje užsikandant duona, už kurią
nereikėjo mokėti ir kuri gulėjo lėkštelėse ant staliukų, valandų valandas kalbant
daugiausia apie savo kūrybą, sudarė daugelio iš mūsų didesnę dalį egzistencijos.
Aš jam pasakojau
Bet staiga šovė į galvą paklausti:
Gunarai, o gal tu norėtum, kad aš neičiau?
Nesąmonė
Kaip aš galėčiau?.. Tu turi
gyventi savo gyvenimą. Tu turi pati rasti sprendimus, atsakymus į klausimus ir turi
elgtis taip, tarsi manęs nebūtų
Bet tu esi! sušukau. Ką tu čia dabar
man kalbi? Tu esi, ir aš niekada nebegyvensiu taip, tarsi tavęs nebūtų!
Tu turi išmokti taip gyventi. Pirmiausia dėl
to, kad aš už tave gerokai vyresnis. Antra, kad visiškai neaišku, kada ir kas gali
mums atsitikti
Mums atsitikti? man nepatiko ta gaidelė.
Kur suki? Sakyk man viską, girdi?
Juk tu supranti, kad aš ne visiškai priklausau
sau, todėl tau negaliu visko pažadėti
Nepriklausai sau, kol pakankamai aiškiai
nežinai, kas tau visų svarbiausia, baikim tą temą
Nejaudink manęs, negąsdink
ir nepadaryk, kad man būtų liūdna.
Na gerai, neliūdėk, jis draugiškai
pradėjo mane raminti, atsimink, kad aš tave mylėsiu iki mirties. Kad ir kas
atsitiktų. O labiausiai tuos vandens lašelius, kurie tau ant kaklo
Ir šlapią
plaukų sruogą įstrižai antakio
O Viešpatie! Iš kur žinai? netekau žado.
Ir tą oranžinį rankšluostį, kurį laikai
suspaudusi ties krūtine
Gunarai
Viskas. Bėk. Bučiuoju
Aš atsisėdau ant lovos. Mane krėtė virpulys.
Skruostais sruvo ašaros, o širdis buvo perpildyta jausmų. Tai, kad jis kažkokiu būdu
pamatė mane, sukėlė audrą. Pajutau, tarsi jis žiūrėtų į mane ir nenuleistų
akių. Persėdau į krėslą ir ėmiau su juo kalbėtis. Pasakojau, kaip baisiai jo
laukiu, kaip myliu jį, kaip man jo reikia, kaip man saugu su juo
Ir maldavau, kad jis
atvažiuotų. Elgiausi kaip kliedintis vaikas, ir tai galėjo atrodyti baisiausia
banalybė, jei ne diagnozė. Pati tai supratau, tačiau nebesuvaldžiau jausmų. Aš jo
nebijojau, aš nieko neslėpiau nuo jo, ir tai tapo pavojinga, nes nebevaldoma. Pajutau,
kad išsprūdau iš savo pačios kontrolės.
Telefonas vėl suskambėjo.
Alio, pakėliau ragelį žinodama, kad
skambina jis.
Kelias sekundes jis tylėjo, o paskui visiškai
pasikeitusiu balsu paklausė:
Tu neišėjai?
Taip
Tu matai mane šlapią po dušo, tu
žinai, kad aš susisupusi į oranžinį rankšluostį, kur aš po to begaliu eiti?
Kas man begali atstoti tą telepatiją!.. išrėkiau aš ir padėjau ragelį.
Ir nugrimzdau kažkur, kur plaukė vaizdai, keisdami
vienas kitą, keitėsi amžiai, epochos, mačiau save ir jį skirtingais drabužiais,
skirtingomis, visada dramatiškomis, visada ribinėmis aplinkybėmis, ir visada vienas
kitą mylinčius. Kai kažkas paskambino durų skambučiu, kambaryje jau plaukiojo
prieblanda ir aš tebebuvau apsisiautusi tik plačiu oranžiniu rankšluosčiu, kurį
kadaise nusipirkau iš vienos jūreivio žmonos, kai jos vyras parplaukė iš užsienio,
tokių mūsų parduotuvėse nebūdavo
Durų skambutis grąžino mane į realybę.
Atidariau duris, ir įėjo jis, nešinas dideliu
glėbiu baltų stambiažiedžių gėlių ir nemažu krepšiu bandelių, kurios jau buvo,
tiesa, padžiūvusios, bet tą vakarą išgelbėjo nuo maisto ruošimo. Mes buvome vienas
kito ir mūsų sielos plaukiojo sutemoje, muzikos garsuose, kuriuos mums dovanojo
paprastas magnetofonas, paskui jos, apsnigtos ir laimingos, skraidė už lango degant
daugiaaukščių langams ir skvero takelių žibintams, po to, kai aš pasakojau jam savo
dienines vizijas, jos nunėrė kažkur į praeitį, vėl grįžo atgal, ir aš, bijodama,
kad jis vėl nepradėtų klausinėti, ar labai mane skriaudžia, jam į ausį
sušnabždėjau:
Gunarai, ar aš tavęs neįžeisiu, jeigu
Tu manęs? Juokinga tu
Kaip tu galėtum
mane įžeisti?
Na aš norėjau paklausti, ar neįžeisiu tavo
autonomijos, jeigu elgsiuosi su tavimi taip, kaip norėčiau
Jeigu aš pabandyčiau tai
daryti, nežinau, ar pasisektų
Bet aš labai to noriu
Prašau tavęs
Ir aš pakilusi pasiėmiau knygą. Tai buvo Izidės
raudos. Aš skaičiau jam tolimos karalienės raudas, kol ji ieškojo po pasaulį
išmėtyto sukapoto vyro Ozyrio kūno. Jutau, kad mano balsas sklinda iš manęs be
pastangų, tarsi karalienė kalbėtų už mane, ir mačiau, kaip jo skruostais ritasi
ašaros.
Ir aš bučiavau jį visą iki kojų, ir mylėjau jo
plačias, kaulėtas pėdas, jo kojų pirštus kampuotais sąnariais, jo čiurnas, jo
raumeningas, sausokas subrendusio vyro blauzdas, lūpomis liečiau jų odą ir kilau
aukštyn
Ir
neišdrįsau padaryti to, apie ką buvau tik girdėjusi, bet kas galbūt
būtų išsprendęs jo problemą. Aš troškau
Aš norėjau ir jaučiau, kad turiu tai
padaryti, ir, man atrodo, kad būčiau net mokėjusi, tačiau mano lūpos nesiryžo
aš išsigandau, kad mano nepatirtis bus visai ne taip įvertinta ir aš jį įžeisiu.
Meilė kaip ir magiškasis realizmas, apie kurį kalbėjo Saulius Tomas, tuo ir
magiška, kad jos išmoksti iš jos pačios, tačiau prietarai Didysis inkvizitorius,
kuris...
Bet man atrodo, kad mums vis tiek pavyko
Taip,
kaip niekam daugiau niekada nepavyks.
Man tikrai atrodo, kad mums pavyko
Izidės raudos,
tų paprastų, bet neįprastų žodžių, kurių net neįsivaizduoji moters lūpose, jėga
persmelkė mus. Jis verkė bučiuodamas mane taip pat, kaip aš jį. Mes virpėjome
apsikabinę vienas kitą. Aplink mus ėmė virpėti, banguoti erdvė, ir mes bangavome
kartu su ja. Visa, kas sudarė mus, išsklido iš mūsų pro odą, akis, rankas... Mes
virtome šviesos ir palaimos bangomis, mūsų tapo daug mes pripildėme kambarį ir
išsiveržėme pro sienas į erdvę, tik mūsų kūnai, praradę mus, lengvi tarsi
pergamentas, apsikabinę tvyrojo prieblandoje. Ir nežinia, kiek laiko buvome erdve,
šviesa, amžinybe ir begalybe ten, kur nebuvo nieko iš šio gyvenimo, kurį, apraizgęs
kaip didžiulis voras, laikė socialistinis realizmas.
Kaip tu taip padarei? išgirdau jo tylų
balsą prie ausies.
Sugrįžau atgal. Švito.
Jo akys skverbėsi į mane. Jos buvo nustebusios.
Jose buvo meilė ir užsispyrimas suvokti, kas įvyko. Jis manė, kad aš žinau
kažkokią paslaptį.
Aš papurčiau galvą.
Ne aš
Izidė
ištariau.
Ir padėjau galvą jam ant krūtinės, kur stipriai
ir ritmingai plakė širdis.
Kiekvieną rytą švelni paežerė, kur stovėjo
kūrybinio jaunimo stovyklos palapinės, buvo apgaubta alkoholio tvaiko. Kartu su rūku,
kylančiu iš šiltos ir drėgnos žemės, zverobojaus (taip vadinosi pigiausia
degtinė vietinėje kaimo parduotuvėje) garai sklido iš palapinių, nuo laužavietės,
iš daugybės kūnų, kartu su prikimusiais, praradusiais savo lankstumą garsais iš
kolegų burnų... Tekanti saulė apšviesdavo dar teberusenantį laužą, keistų jaunų
žmonių porą, pievos migloje šokančią pagal jiems vieniems girdimą melodiją.
Subrendę nuogi vyrai dainuodami arijas iš operų traukdavo maudytis į ežerą ir
išgąsdindavo jaunutę smuikininkę muzikos mokyklos auklėtinę, kuri jau gerą
valandą stovėdavo įsibridusi iki čiurnų į vandenį tarp nendrių ir grodama
gaudydavo katarsį.
Supratau, kodėl visi laukia tų stovyklų, prisimena
jas tarsi laisvės oazę, kur dvi savaites gali protestuoti, prakaituoti, daryti beveik
ką nori, tik svarbu, kad klausytumeisi paskaitų, kurias skaito lektoriai iš TSKP
Centro Komiteto, dar svarbiau, kad tie lektoriai arba ideologinio skyriaus vadai,
inspektuojantys kūrybinio jaunimo idėjinį parengimą, neužkluptų stovyklautojų
nebūdinga tarybiniam menininkui poza. Bet to išvengti būdavo sunku.
Saulius Tomas naktis praleisdavo su juodosios
keramikos žvaigžde abu tik Ievos ir Adomo kostiumais. Ne, jų miegančių
niekas neužklupdavo, nes jie nemiegodavo. Didžiulėje kareiviškoje palapinėje-angare
jie be jokio siūlo ant kūno kurdavo gyvas žinomų paveikslų reprodukcijas:
pusryčius žolėje, apsinuoginusią machą ir daug kitų, kuriuos gerai
žinojo dailininkė ir savo žiniomis lavino jauną garsų rašytoją. Po vienos iš
pamokų kaip tik ilgas Sauliaus Tomo kojas, kyšančias iš po nedidelės eglutės,
ir pastebėjo pro šalį einantis Draugas Sigizmundas Saulių Tomą tos pamokos tiek
išvargino, kad jis nusprendė relaksuotis išgerdamas zverobojaus.
O čia kas? Iš kokios sekcijos? sustojo
Draugas Sigizmundas.
Iš rašytojų, klusniai atraportavo šalia
einantis mūsiškis rašytojas iš antro RS aukšto.
Gal jis galėtų persikelti kitur, kad tokio
pavyzdžio nematytų kiti draugai? šį kartą Draugas Sigizmundas buvo labai
tolerantiškas.
Matote, jis šiek tiek pavargęs... skubėjo
aiškinti funkcionierius iš RS, sunku būtų jį dabar kaip nors perkelti į kokią
nors mažiau apšviestą vietą...
Draugas Sigizmundas pastovėjo prie plačiai
pražergtų Sauliaus Tomo kojų ir užsiėmė nosį nemalonus buvo zverobojaus
kvapas.
...mažiau apšviestą vietą... niurnėjo
Draugas Sigizmundas. Taigi į mažiau apšviestą vietą... Tokius reikėtų
į neapšviestą vietą... Kokioms penkiolikai parų...
Žinoma, pademonstravęs tokią nebūdingą
tarybiniam menininkui pozą, galėjai knygų nebeišleisti ir dešimtmetį. Šį kartą
taip neatsitiko. Pavojus praslinko laimingai...
Stovykloje beveik kiekvienas vakaras buvo skiriamas
kuriai nors kūrybinei sąjungai rašytojų, dailininkų, kompozitorių, kino
menininkų ir kt. Tai reiškė, kad tą vakarą savo meninę programą parengs ir parodys
tos sąjungos nariai. Žinoma, atvykus Partijos ideologinio skyriaus vadams, programa
būdavo skiriama jiems, juk jie meno, mokslo ir apskritai mūsų gyvenimo vadovai (tuo
jie buvo tvirtai įsitikinę).
Draugas Sigizmundas buvo ypač pavojingas. Visi
atsiminė, kaip Rubas astrofizikas, atsidūręs poezijos avangarde, kartą
pavargęs ir basas grįždamas namo pro paminklą tarybiniam karvedžiui
Černiachovskiui, kuris išvadavo Vilnių, krito į akis einančiam per aikštę
Draugui Sigizmundui. Jį ištiko šokas. Kaip galima leisti, kad šiais laikais rašytojas
eitų basas per miestą? Ne per kokį Pasvalį ar Plungę, o per Vilnių, kur daug
užsieniečių vaikšto Lenino prospektu!.. Tai provokacija! Kad kapitalistinis
užsienis rašytų apie mūsų tikrovę kaip apie buržuazinę praeitį! Esą jauni
žmonės Tarybų Lietuvoje neturi batų
Kliuvo visiems poetams. Universiteto profesoriai,
daktarai visi tarsi didinamuoju stiklu tyrinėjo mūsų poeziją ir rašė
šlykščias, banalias recenzijas. Mūsų stovykloje Draugas Sigizmundas perskaitė
paskaitą, įsirašė ją į šalia padėtą magnetofoną. Kai tik jo kalba pakrypdavo
apie užsienio imperialistus, jis pakeldavo balsą ir beveik rėkdavo: ...o tie
šuneliai užsienyje tegul loja kiek nori! Mūsų tarybinės tikrovės jie neapjuodins!
Mūsų menas, mokslas, darbo žmonių gyvenimas akivaizdus įrodymas, kad tik
Komunistų partija teisingai vadovauja visoms mūsų gyvenimo kryptims.
Po paskaitos visos kūrybinės sąjungos parengė po
meninį numerį Draugui Sigizmundui palinksminti. Balerinos šoko kažkokį nupeštų
vištelių šokį, o ant žolės susėdęs jaunimas rėkaliojo Almos sukurtus
šūkius: Tegyvuoja, tegyvuoja menas su pakelta koja! tai neužkliuvo Draugui
Sigizmundui, nes tarybiniai šūkiai, prasidedantys žodžiu tegyvuoja, buvo
būdingi visoms tarybinėms demonstracijoms. Ženk gyvenimo keliu su pakeltu
rodikliu! Tai irgi buvo gerai, nes laikraščiuose nuolat buvo rašoma apie pakeltus
žemės ūkio ir pramonės rodiklius.
Kūrybinis jaunimas siautėjo, o Draugas Sigizmundas
sėdėjo kalbėdamasis su drauge iš rajono partijos komiteto ir, ko gero, nelabai
suprato, ką tie šūkiai iš tiesų reiškia.
Na, matau, kad ir man laikas! sušuko
žinomas talentingas aktorius Girdonis. Panosėj nupiešti ūsiukai ir ant galvos
užtėkštas meksikietiškas sombreras darė jį beveik neatpažįstamą. Aktorius
pasičiupo gitarą ir, plonomis kojomis aistringai apsižergęs instrumentą,
išstypčiojo į žalią pievelę tarp sėdinčio kūrybinio jaunimo ir stalo, už kurio
sėdėjo draugai iš partijos. Sušvilpė taip, kaip, jo manymu, meksikiečiai švilpia
savo žirgams, ilgesingai suklykė, pasuko vieną ranką ore, tarsi mestų lasą...
Visi sužiuro.
Meksikiečių liaudies daina Kukurukuku,
pranešė žaviai besišypsanti poetė Alma, o Girdonis, žaibiškai nusimovęs kelnes
ir likęs tik su stringais, ėmė keistai ropoti veja dviem kojomis ir viena ranka,
nes antrąja brązgino beveik žeme besivelkančios gitaros stygas. Nuo kūrybinio jaunimo
būrio atsiskyrė trys vyrukai: vienas nešinas gitara, antras smuiku, trečias
saksofonu, taip buvo sudarytas Girdoniui reikalingas muzikinis fonas.
Trijomis ropojęs aktorius sustojo netoli Draugo
Sigizmundo.
Vyrukas jau grojo meksikietišką melodiją, operos
solistai, sėdintys tarp kūrybinio jaunimo, niūniavo Kukurukuku, tai irgi buvo
tik muzikinis fonas. Girdonis staiga suvaidino baisiai išsigandusį, atsigręžė į
Draugą Sigizmundą, sekundę tylėjo, ir, susiėmęs už galvos, tarsi ji plyštų pusiau
nuo to, ką pamatė, su visomis meksikietiškomis vingrybėmis uždainavo:
Kukurukuku kompaaaaaaanija! Kukurukuku
kompaaaaaaaanija!!!
Pantomimos judesiais sėdintiesiems ant žolės jis
rodė, kokia baisi kompanija už jo nugaros Draugas Sigizmundas, jo vietinė partinė
draugė ir nomenklatūrininkai iš rašytnamio matė tik beveik nuogą, stringų juostele
tepridengtą aktoriaus užpakalį, kyšantį iš po didžiulio margo, pusę nugaros
uždengiančio sombrero. Tai ir buvo pasirodymo vinis parodyti tiems... iš
partijos užpakalį!..
Švelniame vakaro ore pasklido pavojaus kvapas.
Tegyvuoja tautų draugystė! pradėjo šaukti
kūrybinis jaunimas. Mums broliai visos tautos! Visi už vieną vienas už visus!
Visų šalių proletarai, vienykitės!
Šūkiai buvo tarybiniai, stringais pridengtas
užpakalis tik kelias akimirkas žvelgė į Draugą Sigizmundą, o jo savininkas, čiupęs
gitarą, pabrėžtinai energingai užtraukė: ...juodas jis, kaip anglis ant pakaušio
skrybelis amiiiigo meksikaaano
, nes draugas Sigizmundas visada vaikščiodavo su
skrybėle.
Tą pačią akimirką pasigirdo garsus skardinis
pokšt. Visi metėsi prie raudonų žigulių, kurie įsirėžė į cementinį
elektros stulpą vienintelį šioje gražioje vietovėje.
Pavėlavęs kūrybiškai atsinaujinti, aklai
atvažiavo kompozitorius Bražinskas. Ant kapoto buvo prisitvirtinęs didžiulį plakatą
su užrašu: Mergos AMBA SEX.
Netrukus Alma Draugui Sigizmundui eiliuotai aiškino:
Šičia jei neatpažins kas kompozitorius Bražinskas. Manė, nieks jo
nesuseks, užsirašė AMBA SEX.
Kitą paguodos eilėraštį paskyrė poetei
Benediktai, kuri šioje kūrybinėje stovykloje nesugebėjo atskleisti savo
individualybės. Tai buvau aš.
Trys kambariai, ir jokio vyro, nors aš labai
vėlai gulu, bet sklinda kvapas nuo kefyro labiau negu nuo svaigalų
Ahhh
Kad dar
gyvenime pajusčiau, jog moteris jauna esu, ateik Strielkūnai arba Guščiau, nes man
vienai labai baisu
Draugas Sigizmundas, rytojaus paskaitai skaityti
palikęs lektorių Draugą Juršėną, išvažiavo liūdnai linguodamas galvą...
Jaunime, jaunime, kol kas jūsų geriausias menas
žemiau juostos.
Juršėnas nebuvo toks bukas ir neužrašinėjo, kas
dalyvauja jo paskaitoje, o kas ne. Ir, anot Almos, lingavo dobilai, čežėjo šienas,
kai skaitė paskaitas Juršėnas.
Vakarais degė laužai, beveik nekalbantis jaučio
sprandu humoristas, nepakentęs prisėdusios kino režisierės ugningų pastangų, nubrido
į ežerą taip ir neištaręs nė žodžio, o prie kino mėgėjų palapinės jaunas
berniukas, įsikibęs į palapinės kuolą, graudžiai verkė ir pavymui nueinančiam
barzdotam draugui šaukė:
Sugrįžk, aš myliu tave... Aš nieko daugiau
taip... nieko nemylėsiu...
Garbanotas, barzda apžėlęs taip, kad matėsi tik
pupelės formos nosytė, nedidukas kino bičas ropštėsi ant podiumo, greitomis padaryto
iš dviejų porų kryžmai sukaltų pagalių ir netoliese esančios tuščios daržinės
durų. Jau vyko grožio konkursas, ir mažutėlis akiniuotas gėjus negalėjo praleisti
progos išeiti ant podiumo kaip grožio karalienė. Jis iš dailininkių skarelių buvo
susiraišiojęs šonuose prasiskiriantį sijoną, šis nežinia kokiu būdu laikėsi ant
pilvuko. Apačioje kažkas skambino lėkštėmis ir samčiais jie atstojo būgnelius,
saksofonas virpino rytietišką melodiją, o pupelės nosytės savininkas, palikęs girtą
nebepaeinantį draugą, šoko pilvo šokį kaip įsijautusi mažutė moteris. Saulius
Tomas, kuris vėl buvo nulūžęs, nuo tos virpančios muzikos ir triukšmo pabudo.
Jis tučtuojau suprato: gėjus naudojasi podiumu, kad išreikštų savo vidinį aš, o gal
ir prisistatytų tiems, kurie jo dar nepažįsta.
Na jau ne! Saulius Tomas šito leisti negalėjo. Jo
reakcija į moterų ignoruotoją buvo efektinga. Jis, sagstydamasis intymiąsias kelnių
sagutes, atsistojo, kaip sulėtintame kino filme dideliais žingsniais priėjo prie
podiumo. Kai ant jo užlipo, kelnės jau buvo nusmauktos.
Paduokit man tą kurvą! riktelėjo
Saulius Tomas ir puolė prie pilvą demonstruojančio berniuko.
Suprasdami, kad Sauliaus Tomo protestas labiau
nenuspėjamas negu kino bičo šokis, kelios rankos nedelsiant įsikibo į Sauliaus
Tomo kojas.
Duo-kit man tą kur-vą, Saulius Tomas
skiemenimis spaudė žodžius.
Akiniuotas berniukas buvo nutrauktas nuo podiumo, o
Saulius Tomas toliau protestavo.
Na žinote... nejaukiai šypsodamasis
kosčiojo draugas Juršėnas, kai kurių kūrybinių eksperimentų man gal ir
nereikėtų matyti...
Ir vėl lingavo dobilai, čežėjo šienas, vėl
skaitė paskaitą Juršėnas, kažkas žvejojo, kažkas gėrė, kažkas lakstė nuo vieno
trumpo sijonėlio prie kito...
Gyvenome ir linksminomės kaip mokėjome. Ir
socialistinis realizmas negalėjo uždrausti linksmai gyventi ir tyčiotis iš varžtų ir
apribojimų. Jeigu dar turėsime galvoje, ką daugelis iš mūsų kūrė, tai buvo
tylioji rezistencija.
Bet vieną vakarą...
Iš tolo per visą stovyklą aidėjo duslūs
smūgiai.
Gintaras poetas iš Dievo malonės
labai nepoetiškai tvatino kažkokį tipą, kuris, apsimetęs inžinieriumi, vis
žvejodavo prie pat stovyklos ir iš netoliese pastatyto raudono žigulio vis traukdavo
menininkams po kokį egzotišką butelį.
Kojos pačios nešė link oranžinės vokiškos to
žvejo palapinės, kur jau šurmuliavo daug žmonių. Mačiau, kaip du vyrai bandė
atplėšti nuo pargriauto inžinieriaus Gintarą. Jis kaip užhipnotizuotas talžė
nelaimingą poezijos mylėtoją, ir kai juos pagaliau išskyrė, kruvinas vyrukas
liko tysoti ištryptoje žolėje.
Komjaunimo Centro komiteto berniukas, kuris ir
buvo visos stovyklos vadas, iškvietė greitąją, o kol ji važiavo, vyrai
atsikvošėjusį Gintarą įgrūdo į Operos teatro solisto mašiną ir išvežė į
Vilnių. Ten buvo visų chuliganų rašytojų stogas gydytoja psichiatrė, kurios
barzdotas sūnus taip pat rašė eilėraščius. Ji visada paguldydavo į savo skyrių
poetą, kuris turėdavo laikinų sunkumų dėl teisėtvarkos pažeidimų... Gintaro
išsigelbėjimas nuo teismo ir galbūt nuo kalėjimo dabar buvo ten.
Kurva ufonautas man už pautų negraibys!
kriokė į mašiną grūdamas raudonais akių baltymais, kruvinomis rankomis,
paklaikusiu žvilgsniu poetas. Kurva ufonautas manęs per subinę neverbuos!..
Gintaras kažkaip išsiaiškino, su kuo geria iš
nematyto butelio. O ufonautais savo poezijoje jis buvo pakrikštijęs saugumiečius, taip
suvedinėjo su jais sąskaitas patirdamas didelį kūrybinį džiaugsmą ir
mažiausiai rizikuodamas patekti į jų skraidančią lėkštę.
Atvažiavusi greitoji nejudantį pritvatintą vyruką
išvežė į ligoninę. Atvykusiems milicininkams visi liudijo, kad tas vyrukas nežinia
iš kur pasirodė, nuolatos gėrė ir apskritai buvo įtartinas.
Niekas nesuprato, ko tam tipui čia reikia. Juk
čia ir nepažvejosi argi tokioje žmonių maišalynėje kas žvejoja? Tikrai kažkoks
keistas tipas, aiškino milicininkui eidami palei ežerą vyrai.
Tai ne tipas, chebra, tai saugumo
majoras, pasakė milicininkas vienam smuikininkui į ausį, užsirovė bernas kaip
reikiant... Darykit dabar ką nors... Ir kas jam užėjo? Ar jis kuo neserga?
Serga, serga! Jis gydosi...
Na čia gali būti lengvinanti aplinkybė,
samprotavo milicininkas... Jeigu majoras išgyvens, jeigu jo neužmušė...
Grįžusi iš stovyklos prisimindavau sėdėjimą
prie laužo iki paryčių. Aplinkui baigiančius sudegti storus rąstus šokinėdavo
ugninės salamandros ir grauždavo juos mėlynais dantimis... Į dangų šuorais kildavo
spiečiai mažyčių kibirkščių, už nugaros grodavo, šokdavo, dainuodavo,
šlepsėdavo žingsniai, girdėdavosi kuždesiai... Basas pėdas glausdavau prie karštos
žemės tol, kol neišlaikiusi karščio turėdavau pasitraukti tolyn nuo ugnies. Laužui
blėstant ir švintant rytiniam dangaus pakraščiui slinkdavau artyn prie rusenančių
žarijų. Viskas buvo reikšminga ir įkaitusi žemė po kojų padais, ir tamsioje
erdvėje išnykstantys švieselių spiečiai, ir lietuviškos dainos, atplaukusios iš
mūsų būties gilumos, prie krūvos rąstų, ant kurių sėdėdavo keli jauni žmonės,
niekaip kitaip nepajėgiantys pasakyti, ką jaučia šiam gyvenimui, tik dainos
žodžiais: ...kam tu, motinėle, mane auginaaaiii, kodėl mažutėlio
nenuskandinaaaiii? Būčiau pavirtęs aš lydekėliu, būčiau nevargęs sunkių
vargelių...
Kartą už nugaros pasigirdo tylūs žingsniai, ir
ant suoliuko, ant kurio aš priešais laužą sėdėjau, išdygo Saulius Tomas.
Jis apkabino mane.
Na kaip tu laikais? nusišypsojo taip, kaip
tik jis vienas mokėjo. Saulius Tomas buvo skeptikas, o skeptikų šypsenos visada atrodo
graudžios.
Kenčiu, Sauliau. Labai myliu vieną žmogų. Ir
nebežinau, kaip toliau gyventi.
Tai miegok su juo, patarė jis. Negi esi
prietaringa ir pripažįsti tik santuokinę meilę?.. Miegok vienintelis kelias.
Negaliu
Jo čia nėra, atsidusau.
Tai palauk, grįši ir atrasi...
Tu nesupratai jo nėra...
Kaip nėra? O kur jis yra? Kalėjime?
netikėtai nusijuokė jis, matyt, įsivaizdavęs mane bemylinčią kokį galvažudį ar
mušeiką, ar vagį
Jis negyvena čia, jis gyvena kitur
Saulius Tomas nuoširdžiai susirūpino.
Tai blogiau, balsu mąstė bičiulis, tai
blogiau
Girdėjau, kad yra kažkokie pratimai, mankšta ar kas
Gal vitaminų gerk
Man taip nėra buvę
Ką manai daryti?
Ką aš darysiu... Nelaimė. Lauksiu, kol kas
nors pasikeis. Meilė visada nelaimė.
Beprote, apkabino per pečius bičiulis,
tavo nelaimė Didžioji Spalio socialistinė revoliucija, o ne meilė...
Iš tikrųjų jis pataikė į dešimtuką. Bet
revoliucijos padarinių mano meilė pakeisti negalėjo, kaip ir revoliucija meilės...
Dar po poros dienų gerąją gydytoją pasiekė
ligoninės vyriausiojo gydytojo nurodymas perkelti Gintarą į sunkių ligonių
skyrių.
Jis buvo vilkte nuvilktas, nes, žinodamas, kas jo
laukia, geruoju nėjo. Stambūs vyrukai sanitarai atkalė jį tarsi prityrę,
profesionalūs kaulų laužytojai, ir Gintaras gulėjo beveik lygiai toks pat, kaip ir jo
primuštas saugumietis. Kad Gintaras dar kada nors rašys eilėraščius, mes būtume
patikėję, jeigu tai būtų pranešęs tik pats Dievas.
O Saulius Tomas tą pačią dieną nusprendė keisti
savo gyvenimą. Nusprendė vesti merginą, su kuria santykiai buvo nenusakomi. Tai buvo
sumaišyto ir suplakto kraujo Toma. Ji buvo ekstravagantiška, labai graži, dažnai
vaikščiodavo apsirengusi trumpu žaliai languotu sijonu, kojas apsitempusi ryškiai
raudonomis kojinėmis. Glotniai sušukuoti juodi plaukai, migdolinės akys, ryškios kaip
nupieštos lūpos ir nelietuviška nosis kalbėjo apie genetines paslaptis. Toma
suvystė genialų rašytoją. Buvo visiškai aišku, kad situaciją valdo ji.
Ir Saulius Tomas, vieną vakarą be ceremonijų
įžengęs į mano butą, pradėjo siautėti:
Moterys yra kekšės!.. Visos moterys!..
Supratau...
Po valandėlės tęsė:
Moterys neturi proto! Jos kažkas tarp katės
ir karpio
Na tarp katės ir žuvies...
Aš kaičiau arbatą, atnešiau puodelius, o
bičiulis, nesulaukęs savo nuomonės įvertinimo, tęsė:
Moterys yra katės ir žuvies mišinys. Ar
įsivaizduoji baisesnį mišinį? Ne? Plėšri, gudri ir šalta bejausmė būtybė
Ji
tyko pati savęs
Aš nesiginčijau. Mačiau, kad jo siela subraižyta
ilgais lakuotais nagais.
Moteris neturi sielos, ištarė jis, kai
tik aš pagalvojau apie sielą
Ar karbonado valgysi? paklausiau.
Kokio karbonado? Tu neturi prieskonių...
Tu jų turi, pasakiau žinodama, kad jis yra
gurmanas ir renka viso pasaulio prieskonius.
Saulius Tomas išvažiavo prieskonių, o tuo metu
kažkas paskambino į duris... Jas atidariusi, pakibau Gunarui ant kaklo.
Karbonadus valgėme trise. Jie buvo aštrūs,
ypatingai kvapnūs... Gunaras pirmą kartą pamatė žmogų iš mano aplinkos.
Aš aiškinau Benediktai, kad moterys neturi nei
proto, nei sielos, bet ji paklausė, ar aš valgysiu karbonadą. Važiuodamas prieskonių
supratau: matyt, tie grūdeliai moteris veikia
Jus tikriausiai įskaudino moteris, Gunaras
draugiškai šypsojosi, bet jei jūs ieškosite moters veiksmuose to, kas vadinama
logika, tikrai nerasite. Mums logika padeda daryti optimalius sprendimus. Jos nusprendžia
iš karto, intuityviai ir pataiko į dešimtuką. Jei sutiksite logišką moterį, bėkite
nuo jos, nes ji jūsų gyvenimą nebepataisomai sugadins
Logiška moteris tai
tarybinė moteris, toks fenomenas, kuriame maža to, kas moterį daro moterimi. Turiu
galvoje jos egzistencinę paskirtį. Tarybinė moteris tai suluošinta moteris, kuri
gyvenime priversta iš visų jėgų stengtis būti panaši į vyrą
Jei sutikote
moterį, dėl kurios kenčiate, pasiduokite jai
Ką jūs skelbiate? Naują tikėjimą ar
religiją? Pasiduoti moteriai
Gal parsiduoti? maivėsi Saulius Tomas, bet mačiau,
kad ta idėja jam patiko. Tai buvo tai, ko jis neleido sau suformuluoti, bet labai
norėjo.
Jūs gi jaučiate, kad mūsų gyvenimas
suvaržytas
Pasiduoti mylimai moteriai, pasitikėti ja
Na pagaliau tarnauti mylimai
moteriai vienas didžiausių vyro malonumų. Kam atimti iš savęs tokį svarbų
dalyką?.. retoriškai klausė Gunaras.
Kai karbonadai buvo suvalgyti ir vynas išgertas,
Saulius Tomas atsistojo.
Einu pasiduoti, tarė jis, ir tai buvo
panašu į juodąjį humorą
Išeidamas pro duris Saulius, įsikibęs staktos,
stabtelėjo.
Tau viskas gerai, priglaudė mane.
Jus gaubia kažkokia karma
Ir nužirgliojo ilgom kojom laiptais žemyn, matyt,
pasiduoti savo gražuolei Tomai, kuri, anot jo, neturėjo nei širdies, nei proto, bet
turėjo kažką nenusakomo, kas atsveria neturimus dalykus
Kai grįžau, jau buvo sutemę, šviesa kambaryje
užgesinta, pro langą toli danguje matėsi šviečiantys gaisai virš horizonto, toje
pusėje, iš kur Gunaras atvažiavo. Jo rankos apglėbė mane. Apačioje skvere
žaliavo medžiai. Gazonuose kvepėjo gėlės. Vasara, visagalė ir stipri, tvirkino
jausmus. Jos kūnas žioravo vakaro gaisais ir rytmečio žaromis, jos aistra išsiliedavo
viską plaunančia liūtimi, kuri užtvindo gatves. Ilgėdamasi ji užsidegdavo mėlyna
liepsna, ji, pasislėpusi tarp tamsžalės lapijos po raudoniu žioruojančiu dangumi,
liepsnodavo sutemose. Mėlyna vasaros ugnis uždegė ir mus, ir mūsų kūnai liepsnojo
besimainančia mėlyna ugnimi, ir joks žodis nebegalėjo būti ištartas, nes kalbėjo
jėga, kuri yra anapus žodžių. Šie kaip pelenai krito ant mūsų lūpų, o mes
bučiniais juos rinkome... Ir tai buvo viskas. Čia ir dabar
Mes žinojome, kad
gyvename. Ir nieko nebebijojome. Mes troškome pateisinti save vienas prieš kitą, prieš
degančią vasarą, mano laukimą ir prieš tą nepaprastą dangaus šviesą. Ir jis
veržėsi į mane neregimąja savo esybės dalimi, aš jo laukiau, o neregimybėje
pasiteisina viskas, kas tikra. Ir tai, kas mumyse buvo neregima, veikė mus, regimus ir
reginčius, girdinčius, mylimus ir mylinčius, ir mes buvome laimingi. Aš neleidau jam
bijoti. Vasaros naktis šnarėjo mūsų jutimų viršūnėmis. Ji gyveno mumyse. Ji
žaidė ir šėlo mumyse. Vyko didysis sublimacijos stebuklas, vyko mūsų jausmų
alchemija, kūnai nebeegzistavo buvo tik tai, ką mes jautėme... Ir mes abu
pateisinome vasarą su visa jos laukine, išdykusia, nesutramdoma ir nenuspėjama galybe.
Ir abu pajutome, kad ir mes esame jėga ir pilnatvė, o socialistinis realizmas su jo
nubraižytais takeliais jausmams ir likimams tapo bejėgis ir menkas kaip iškamša,
kurią nuneš aistringos vasaros liūtis, kai mes išsiskirsime. Mus supantis pasaulis
nebeturėjo reikšmės, mes matėme kitą pasaulį ir buvome jo dalis.
Jam išeinant raudojau apkabinusi jo kojas.
Nedaryk taip, mano meile, nes aš nebegalėsiu
išeiti, prašė jis. Jo skruostai buvo šlapi, o lūpos sūrios.
Ir aš leidau jam išeiti.
Kai jis uždarė duris, pasijutau kaip išdeginta
dykvietė.
Ir sugrįžo į mane žodžiai, bet nebebuvo kam jų
sakyti.
Jie perpildė mane, aš, nešiojama jų jėgos,
blaškiausi po kambarius.
Jutau, kad mano kūnas per silpnas indas mano
jausmams ir aš galiu sudužti nuo bet kokio priešiškos realybės prisilietimo.
Užsidariau ir niekur nėjau. Neatsakinėjau į
telefono skambučius.
Sėdėjau krėsle ir kalbėjau žodžius, kurie
sprogdino mane iš vidaus. Arba rašiau juos į sąsiuvinį. Tikriausiai tai buvo
beprotės kliedesiai, nes tam, ką rašiau, buvo reikalinga net kita sintaksė.
Ir aš ją kūriau. Tame sąsiuvinyje.
Kai tik pakildavau nuo jo, turėdavau kalbėti. Ir
tai, ką aš kalbėjau, niekada nebus užrašyta, niekas kitas to niekada nebekalbės.
Kol kalbėjau arba rašiau, man buvo ramu, tačiau
kai tik nustodavau, žodžiai tapdavo baisia kančia ir, prasikankinusi kelias paras,
pajutau, kad tai tapo nebepakeliama.
Aš norėjau meilės, vien tik meilės, be skausmo ir
kančios. O gal tik norėjau jį turėti? Ietin mani tinte zivs zilaja vakara
Aš norėjau būti naujas žmogus, sena manyje tegul lieka tik meilė.
Kartą naktį sėdėjau balkone ir žiūrėjau į
aitriai medumi ir dar kažin kuo svaigiu kvepiantį, baltais smulkiais žiedais
apsipylusį krūmą. Jis ir dar daug kažkokių plačialapių gėlių augo čia pat, po
mano balkonu. Pajutau, kad mano pėdos trokšta žemės, jos troško šlapios rasotos
žolės... atrodė jeigu dabar neišeisiu į lauką ir neprisiliesiu prie žemės,
kažkas manyje amžiams sudegs. Bijojau, kad gali sudegti ir mano mąstymas, protas,
psichika. Visiškai savęs nebevaldžiau. Tik kūnas veržėsi prisiliesti prie amžino,
visa sugeriančio žemės kūno.
Basa, vien naktiniais marškiniais išėjau į
laiptinę. Laiptai buvo vėsūs, tačiau man nepatiko, nes buvo negyvi ir šalti. Išėjau
į kiemą ir, nušokusi nuo pėsčiųjų takelio, pasukau į skverą. Aplinkinių namų
langai buvo tamsūs, tik vieno buto devintame aukšte atverti langai švytėjo.
Aš praėjau pro žibintą ir pasukau link žydinčio
krūmo.
Mano pėdos lietė rasotą žolę ir iš karto
pajutau gydantį ir raminamą jos poveikį.
Užlindau už krūmo, aukštielninka atsiguliau ant
žemės. Iš viršaus į mane žvelgė visi devyni namo aukštai, bet tai buvo tik
namas
Toliau erdvė ir neapsakomai, neapsakomai toli dangus ir žvaigždės. Vasara
ėjo į pabaigą, žvaigždės ryškėjo. O gal paprasčiausiai į jas niekada taip gerai
neįsižiūrėjau.
Aitriai kvepėjo krūmas. Nusimečiau naktinius ir
išsitiesiau kaip žuvis šlapioje rasotoje žolėje. Jei žemės gravitacija nebeveiktų
manęs, imčiau kristi aukštyn, nukrisčiau aukštyn tokią nuostabią naktį pilna
meilės širdim, pilnu meilės kūnu
Ir niekas nežinotų, kur aš dingau. Tokia
mirtimi būčiau mirusi pirmoji iš milijardų, gyvenusių šiame visatos plotelyje.
Pajutau skausmą, tarsi žemė iš manęs blogį
trauktų, ir tas skausmas man buvo reikalingas. Skausmas buvo tai, ko aš norėjau, ko
norėjo mano kūnas. Hej
Atradau, ko troškau. Imk, imk, imk iš manęs tai, kas man
gelia, kas mane daro nelaisvą, kas man trukdo, kas sukelia mano kančią
Imk, imk, imk iš mano proto, sąmonės, iš mano
kaulų čiulpų, iš nervų, iš raumenų, imk iš mano širdies, kuri nežinau, kas yra
materija ar kaip Dievas visiškai nepažįstama substancija, imk iš mano kepenų,
inkstų, skrandžio, imk iš mano vidurių, kojų, rankų, imk iš mano regėjimo ir
klausos, imk imk imk į savo stebuklingus vidurius, į patį centrą ir tegul tavo didieji
gelmių malūnai sumala, didieji gelmių rateliai suverpia, tegul didžiosios tavo
staklės išaudžia iš mano nelaisvės kažką nepaprastai gražaus ir lengvo net
dejavau iš malonumo ir atrodė, kad mano kūnas sudarytas iš ertmių, kurių nepažįsta
kūno anatomijos mokslas, nes jaučiau, kaip žemė traukia kažką iš tų ertmių ir
sugeria gilyn, ten, kur nieko nepažįstu
Visai nebejaučiau kūno. Buvau tik kažkoks
judėjimas, virpėjimas, lėkimas. Buvau lengva kaip burė panorėjus eiti
nebereikėjo nė kojų. Vos vos aušo. Apsirengiau, įkvėpiau žydinčio krūmo aromato.
Grįžau į kambarį. Iš lentynos išsitraukiau
pirmą pasitaikiusią knygą. Atsiverčiau
Ten buvo Izidės užkalbėjimai Oziriui, kad jis,
sukapotas Seto, atsigautų, kai ji surinko jo kūno dalis, išmėtytas visame pasaulyje.
Užsimerkiau ir supratau, kad ši moterų moteris,
karalienių karalienė, šiuos žodžius tarė raudodama.
Pajutau, kad ji yra netoli manęs.
Kitą vakarą netikėtai įvyko nesuvokiamas
dalykas.
Gunaras kalbėjo su manimi telefonu ir staiga
pajutau vakuumą. Ten, kažkur ten, už membranos, tvyrojo atviras kosmosas, tyla, ir ta
tyla buvo neaprėpiama. Ji pulsavo galybe.
Saugumas, sumečiau aš, jie vakarais neturi ką
veikti, todėl klausosi pokalbių... Žinoma, tie pokalbiai gali kokius nors karininkus
labai sudominti, kadangi jie tikrai negirdi ir nesako savo moterims to, ką kalbame mes.
Tačiau staiga skambutis vėl suskambėjo ir aš vėl
išgirdau jo balsą.
Tai Eterio dievas mus įspėja
Arba jo pavydas
toks didelis, kad nebegali pakęsti mūsų žodžių ir jis mus išjungia, pasakiau
aš Gunarui. Eterio dievu mes vadindavome saugumo tarnybą.
Kas? Eterio dievas?
Aaa, tai Eterio dievas,
suprato jis, nebijok, mano meile. Jis nieko negali padaryti tam, ko negali
sučiupti. O jausmų jis negali sučiupti jie nepasiduoda cenzūrai. Tu nieko nebijok.
Jeigu bus nejauku, persikelk pas mane į krėslą kambario kampe ir mes šnekėsimės. Tu
šukuosiesi plaukus, paskui, apsisupusi oranžiniu rankšluosčiu, vaikščiosi
prietemoje, o ant tavo kaklo blizgės vandens lašiukai. Tai bus mano paslaptis.
O ką aš veiksiu, kai tu nueisi miegoti? Tu savo
paslapčiai liepsi čiuožti namo?
Mano meile, kai tu atsirandi mano kambary...
Ir staiga pajutau, kad su manimi vėl kalba ūkas,
tuštuma, tolis, vakuumas
Pokalbis vėl buvo išjungtas.
Vėl iš ten, iš tos tuštumos, alsavo galybė.
Ne, aš jos nebijojau. Ji nekėlė baimės, bet
pajutau jėgą, kuriai negalėjau pasipriešinti, aš nenorėjau sutikti, nesutikau,
kad kažkas taip įsibrautų tarp mūsų ir mus atskirtų. Aš šokau priešintis.
Žinojau, kur dirbo viena gera moteris, telefonistė.
Kadaise ji man užrašė telefono numerį ir pasakė:
Jeigu kas ar telefonas išsijungtų, ar kas
išjungtų, jūs suprantat, apie ką kalbu? Paskambinkit, mes patyliukais
sutvarkysim
Ta galybė išprovokavo mane pakilti į kovą.
Skubiai nuėjau pas kaimynę Violetą į viršutinį
aukštą.
Paskambinau į tą autosalę, kaip ji vadino
savo darbą, ir išdėsčiau prašymą. Ir tą pačią akimirką vėl pajutau...
tuštumą. Su manimi žaidė tuštumos galybė. Ji mane sekė, matė, kur esu ir ką
darau.
Benedikta... išgirdau Violetos balsą.
Violeta lyg sustingusi stovėjo greta ir jau kuris
laikas šnekėjo apie kažkokią nelaimę, apie nudegimus...
Ką jį kalbėjo, man nerūpėjo, pasakojau jai apie
telefoninę tuštumą, apie eterį, kuris per dešimt minučių tris kartus sutrukdė man
kalbėtis su mylimu vyru.
Benedikta, norėjau jūsų paklausti, gal
pažįstate kokį nors labai gerą nudegimų specialistą, mūsų šeimoj nelaimė
vėl išgirdau.
Nelaimė? aš tebegalvojau apie galingąją
tuštuma.
Violeta kalbėjo, jos didelės šviesiai rudos akys
drėko, o aš lyg pro rūką pradėjau matyti... Ir staiga pamačiau! Mano galvoje, kur
žinojau esant du smegenų pusrutulius, kažkas rodė filmą, kurio kadrai lėkė dideliu
greičiu, tačiau jų logiką gerai supratau: maža mergaitė gulėjo kažkokiame
kambaryje ant žemės ir laikė rankoje pliką elektros laidą
Srovė tekėjo jos
kūneliu... Į kambarį įėjo moteris... Violetos motina! Ji sudejavo pratisa seno
žmogaus dejone... Mergaitę kažkas kėlė nuo grindų, ištraukė iš sugniaužtos
rankytės laidą... Paskui mačiau mergytę verkiančią. Paskui pamačiau jos ranką...
Violetai nebereikėjo nieko pasakoti. Mažytei
Violetos dukterėčiai prasidėjo gangrena
Rankos išgelbėti neįmanoma rytoj
amputuoja plaštaką!..
Nieku gyvu nesutikau, kažin kas manyje nieku gyvu
nesutiko, kad mergytė prarastų ranką. Ietin mani tinte zivs zilaja vakara!.. Ietin
mani, ietin, ieetin, ieeeetin mani zilaja vakara!..
Netrukus komandavau kaip saugumo kapitonas, bet
keisčiausia, kad visi klausė mano komandų.
Aš neprisimenu, nei kaip atrodė mergaitė, nei kaip
jos motina. Nei kaip jos staiga atsirado kambaryje.
Tačiau prisimenu mažytę ranką, vaikišką
delniuką su apdegusiais, pajuodavusiais, vietomis pūliuojančiais raumenimis, pro
kuriuos švietė kažkas gelsva, ir tai buvo, kaip vėliau supratau, trapūs, maži
rankytės kauliukai... Ranka buvo sutinusi beveik iki alkūnės, atrodė daug didesnė
negu antroji... O aukštyn nuo plaštakos ėjo tamsūs, bjaurūs ir baisiai negeri
mėlynai raudoni liežuviai.
Atsisėdau priešais mergaitę, kurią ant kelių
laikė močiutė, ir žiūrėjau į tą delniuką. Aiškiai pamačiau, kur yra liga. Ji
triumfavo tarsi visagalė, buvo irimo, puvimo ir mirties motina. Ietin mani tinte zivs,
ietin mani, mane apėmė polėkis, aš įgijau sparnus, aš buvau galingesnė už
tą rupūžę, požemių karalienę, aš plevenau virš jos, mano akys žaizdą ardė į
molekules, aš ją permačiau, aš ją permačiau... Ir ji išsigando.
Ak, tu išsigandai?.. . Ietin mani tinte zivs!..
Ietin mani, ietin mani ieeetin maniii tinte zivs zilajaaa vakaraaa!.. Kiekvienas vagis
turi būti nubaustas, o tu didžiausia iš vagių nori šios moters laimės,
grožio, sveikatos, gyvybės! Tau nepasiseks, o baisiausia iš baisiausiųjų. Aš tau
šito neleisiu! Palaimintas būki, didysis Vakuume, kuris, jei nebūtum norėjęs, aš
nebūčiau patyrusi tavęs ir nebūčiau atsiradusi štai prie šitos nuostabios
mergaitės
Palaimintas būki tas, kuris atveda. Palaimintas
būki tas, kuris viską gali, nes tu tikrai esi Dievas, ir aš žinau, kad dabar tu laikai
mane savo amžinomis rankomis, ir aš esu teptukas, kuris, nuvalydamas puvėsius, piešia
gražų jaunos mergaitės delniuką.
Mano rankos ėmė liepsnoti, į kairę atsargiai
paėmiau rankytę ir laikiau ją delniuku į viršų, o dešiniąja vedžiojau virš jos
ir valiau ją. Mano dešinioji tapo didelė kaip verpstė, ji buvo apaugusi auksine vilna,
o iš pirštų galų pulsuodami blykčiojo tai spindinčio baltumo, tai melsvi, tai
violetiniai, tai auksiniai spinduliai.
Ne, niekas jų nematė, bet aš juos jaučiau, aš
juos tarsi mačiau. Aš buvau pilna jėgos ir tais spinduliais kaip ilgomis adatomis
skverbiausi į delniuko žaizdą, į kaulą, aš ten ieškojau gyvybės ir atradusi
traukiau ją į paviršių. Ir ji kilo ir laikėsi, nes liepiau laikytis.
Aš išdeginau ten puvimo, irimo motiną, ir ji rūko
kibirkščiuodama.
Aš ištraukiau išlaisvintą gyvybę, delno audiniai
atsigavo, žaizdos pakraščiai iškilo, pasidarė dideli ir raudoni, o visa žaizda
apsidengė plėvele.
Ietin mani tinte zivs! Taip tau ir reikia,
prakeiktoji, kuri ateini, kad mus patikrintum ir išbandytum, kad pažiūrėtum, kokio
stiprumo mūsų tikėjimas amžinąja, neirstančia ir neišnykstančia gyvybe, kurią nuo
seno tikintieji vadina amžinuoju gyvenimu, bet nesupranta, kas tai yra. Tai yra Didžioji
Galybė, kurioje nieko nėra iš mūsų pasaulio, todėl mums atrodo, kad tai
tuštuma. Mūsų akys nepritaikytos jai matyti. Ten yra Galia, kuri išmintinga, ir aš
paklūstu tau, o Didžioji Galybe, kuriai rūpi ne tik mažos nekaltos mergaitės
delniukas, bet ir kiekvienas jos atomas.
Kai baigiau savo iškilmingąjį aktą, pamačiau,
kaip ant kilimo prie mano kojų ir ant sofos šalia Indrutės gulėjo užmigę Violetos
vaikai. Močiutė snaudė atsirėmusi į pagalves, o prie durų susiglaudę į būrelį
stovėjo Violeta ir jos artimieji mergaitės tėvai. Jų akys buvo sustingusios,
blizgėjo. Mergaitė ramiai miegojo.
Aš pakilau ir atrodė, kad per šią valandą
užaugau iki lubų. Išėjau žinodama, kad susitikau su Dievu. Pakėliau telefono ragelį
ir norėjau išgirsti Didžiąją tuštumą, tačiau ten pypsėjo signalas, ir man
rodėsi, kad jis geranoriškai šaiposi iš manęs.
Atsiguliau ir užmigau. Gunaro mano mintyse nebuvo.
Aš buvau rami, žinojau, kad jis yra toli ir mane myli. To pakako. Užmigau ir labai
giliai miegojau.
Rytą vėl sėdėjau prieš mergytę ir mačiau, kad
piktų mėlynai raudonų liežuvių, kylančių nuo delno į viršų, buvo likę tik
pėdsakai. Žaizdos kraštai buvo iškilūs, rausvi, tiktai plėvelė buvo nusitrynusi ir
delno vidurys šlapo.
Atsigėriau arbatos, kurią atnešė Violeta, ir vėl
sustingau virš delniuko. Jau žinojau, ką darau. Aš buvau Motina Gamta, jis, visa ko
Sutvėrėjas mano pastangomis kūrė gražų, sveiką mergaitės delną. Dariau tą patį,
ką ir vakar, bet visiškai kitaip. Aš supratau, kad Amžinoji gyvastis ir sveikata, ir
meilė, ir gėris, ir grožis yra pasiruošę ateiti iš savo pirminio šaltinio į šį
nuostabų vaiką, ir aš kviečiau ateiti. Buvau ta, kuri stovi prie slenksčio ir
sveikina Atėjusįjį. Buvau sveikintoja
O didysis, amžinasis gyvybės, sveikatos,
meilės, gėrio, grožio, išminties, tiesos ir vilties šaltini!.. Vardijau mintyse visas
aukščiausias vertybes, ir idealų vardai rikiavosi prieš mane kaip rašmenys knygos
lapuose, ir reikėjo juos tik perskaityti. Pajutau, kaip nematomas svoris spaudžia mano
galvą ir sprandą, veržia kaktą tarp antakių
Atrodė, kažin kokiu būdu sugebėjau
atverti ertmę, kuri yra viršugalvyje, ir kvėpavau tuo, kas sruvo į mane. Aš
įkvėpdavau iki širdies, susikaupdavau, apibrėždavau norą ir jį iškvėpdavau per
rankas. Rankos pulsavo auksine vilna, kuri draikėsi apie pirštus, aš valiau žaizdą
jos neprisiliesdama ir liepiau odai aptraukti išdegusią vietą. Ta auksinė vilna
prikibdavo prie odos ir tempė ją ten, kur jos trūko.
Skambėjo telefonai, durų skambutis... Pamačiau
šalia stovinčią moterį, apsirengusią baltu chalatu.
Aš, mintimis stumdama ją iš kambario, dariau savo
darbą.
Išeik, išeik, moteriške, netrukdyk mums
dirbti, ar nematai, kad rankos pjauti nebereikia. O Didysis, kuris laikai mane kaip
teptuką griuvėsiams nuvalyti, apšviesk tą moterį, kad ji nesutrukdytų Tau, taip pat
ir man.
Dar po dviejų dienų Indrės delniukas buvo baltas,
jį dengė graži rausva odelė. Tik randukai liudijo, kad ranka buvo nukentėjusi
Ta diena, ko gero, buvo laimingiausia mano gyvenime.
Turėjau viską pasakyti jam, Gunarui, bet telefonu
apie tai kalbėti negalėjau.
Ir vieną vakarą, kai jis paskambino, ir mes vėl
kalbėjomės plaukiant pro langą į kambarį mėlynoms sutemoms, aš pajutau, kad
nebegaliu su juo šnekėti taip, kaip kalbėdavomės iki šiol. Aš jau buvau kitokia, o
jis to dar nežinojo. Pajutau, kad mūsų bendravimas nebelygus. Jis turėjo žinoti, kas
man atsitiko. Juk jis pats visą laiką tvirtino, kad galiu viską, ko noriu
Ir aš
nebegalėjau laukti nė vienos valandos.
Išlipau iš autobuso mažame pasienio miestelyje ir
pamačiau jo mašiną.
Buvo naktis. Švietė apdulkėjęs žibintas,
autobusų stotis nebedirbo, atdaras buvo tik langelis nusipirkti bilietui į
pravažiuojantį autobusą.
Jis neatrodė supykęs ar nepatenkintas. Jis vežė
mane namo, pakeliui sustodamas girdė karšta kvepiančia arbata iš termoso, vadino
išdykusia, o kai parvažiavome pas mane, atnešiau dvi didžiules senovines kaimietiškas
pagalves, sumečiau jas į lovos kampą, sugriuvome ant jų pusiau sėdomis ir pradėjau
pasakoti. Apie visagalį Vakuumą, kurį išgirdau telefono ragelyje, apie begalinį
eterį ir jo paslaptingą alsavimą, kurį, įsiterpusį į mano ir Gunaro pokalbį, tada
taip netikėtai pajutau.
Jis, gaudydamas kiekvieną žodį, klausėsi, o
kai baigiau, pamačiau, kad jis žiūri ne į mane, o visiškai į kitą žmogų. Jis
žiūrėjo prisimerkęs, tylėdamas, o aš mačiau, kaip jo mintys jį patį stulbina
Benedikta, galiausiai prašneko, ar tu
suvoki, ką visa tai reiškia?
Žinoma, atsakiau tuojau pat, aišku,
suvokiu. Aš susitikau Dievą. Jis buvo labai arti manęs. Jis tai viskas, kas
aplinkui mus. Tik jis prisitaiko prie mūsų ne tam, kad mus prisijaukintų, o tik tam,
kad
Na
kad mus gelbėdamas išreikštų save
Jis Gerasis, pasakiau taip,
kaip tuo metu jaučiau.
Benedikta, tai, ką tu pasakoji, labai rimta. Tau
bus labai sunku... Ar įsivaizduoji, kas atsitiktų, jei visa tai papasakotum kokiame nors
interviu. Ar įsivaizduoji?
Žinoma. Mane uždarytų į psichiatrinę...
ryžtingai atsakiau jau suvokdama, kad viskas, kas įvyko iki Didžiojo Vakuumo,
nykstamai mažos smulkmenos. Net socialistinis realizmas.
Tobulėti šia kryptimi mūsų gyvenime tėra tik
vienas būdas saugoti paslaptį ir niekada ypatingųjų savybių nepanaudoti
savanaudiškiems tikslams na, pavyzdžiui, kad ir pinigams užsidirbti. Bet jei tu tai
darysi dažnai, jie vis tiek sužinos.
Ką tu turi galvoje sakydamas mūsų
gyvenime? Tu manai, kad tai dar gali tęstis ir po mirties? Tu irgi tiki, kad žmogus
nemiršta?
Ne, Benedikta, labai atsargiai kalbėjo
Gunaras, aš turiu galvoje gyvenimą čia.
Tu turi galvoje Tarybų Sąjungą?
Taip, atsakė jis. Žinok, jeigu apie tai
paplistų gandas, tave tuojau pakviestų gydyti kokį partijos sekretorių, o jei tau
nepavyktų arba tu atsisakytum, visada gali tapti potencialia tavo paminėtos ligoninės
paciente. Ši tavo savybė visada gali būti nukreipta prieš tave. Pavyzdžiui, vieną
dieną gali prisistatyti vyrukas iš vienos įstaigos ir paprašyti, kad būtum
informatore
Aš? Informatorė? Sekti poetus? Na to tai jau
nebus!
O jei tektų rinktis beprotnamis ar darbas
jiems? Gunaras buvo pakvaišusiai negailestingas.
To niekada nebus, nukirtau, aš niekur
nevaikštau, aš tik rašau ir myliu tave. Aš jiems nereikalinga.
Tu jiems labai paranki. Tu išsiskyrusi, gyveni
viena, pas tave gali rinktis kolegos, draugai, gali atsinešti vyno
Tau tereikia
sudaryti sąlygas ir klausytis, ką jie šneka
Patikėk, mano kur kas didesnė
patirtis...
Gunarai, pirma, aš apie tai niekam nekalbėsiu,
o antra, jei taip atsitiks, tu mane išgelbėsi. Persikelsi pas mane ir gyvensime čia
abu.
Jis palingavo galvą ir atsiduso...
Tu neįsivaizduoji, kas būtų, jeigu aš,
neišsiskyręs, atsikraustyčiau pas tave
Tu neįsivaizduoji, kokia jėga Aina
pradėtų tave triuškinti pasitelkusi jūsų partijos Centro komitetą
Aš nepartinė...
Tuo labiau. Juk visa Rašytojų sąjunga
partinė ir visų žurnalų ir leidyklų vadovybė partinė. Nespausdintų nė vienos
tavo knygos, nė vienos publikacijos
Apie tave būtų paskleista nuomonė, kad esi
amorali
Bet kuris partinis, tave pamatęs, pereitų į kitą gatvės pusę. Tau liktų
tik išvažiuoti į kaimą, bet ir to tikriausiai tau neleistų...
Klausyk, koks šio pokalbio tikslas? Kur tu suki?
Aš tau papasakojau apie ypatingą įvykį, o tu mane gąsdini? nebesupratau aš.
Turi žinoti, kad niekam apie tai negali girtis.
Iš nieko niekada už tai negali paimti atlyginimo
Kad nebūtų pagrindo tave
apkaltinti.
Aš ir neimčiau. Man nereikia! sušukau.
Negi tu manai aš galvojau apie pinigus? Aš tau sakiau, ta tyla buvo gyva
Pajutau
to Vakuumo begalinę jėgą. Ji turi ryšį su tavim. Tai stebuklas! Juk aš galiu
tikėti tuo, ką pati jaučiau?
Bet jo balsas tapo geležinis:
Gamta, per kurią Kūrėjas įgyvendina savo
sumanymus, negali dirbti už rublius ar kitokią valiutą. Ji savo darbininkui kitaip
atsilygina. Ji paprasčiausiai jo niekada neapleidžia. Ir galiausiai, jeigu nesusižavės
kokių nors skauduliukų ar pūlinukų gydymu, jis pradės regėti neregimybės ženklus
ir juos galės aiškinti
Ir tai turės nepalyginamai didesnę reikšmę, negu uždėti
fizinę ranką kam nors ant fizinio pilvo ir padaryti, kad tam pilvui būtų geriau
Tu manai nupjauti kūdikiui ranką
Mergaitei
Tu manai tai nieko?.. Nesvarbu?
Svarbu. Bet manau, kad Motina Gamta taip tave
moko
Tai įvyko todėl, kad tu sužinotum apie save
Kad žinotum kaip
Ir kad
įmanoma viskas, jei tai darysi vien iš begalinės meilės
O jei liks tik tikslas
Buvau kupina išminties ir neapibrėžiamo
pasiryžimo
Mes kalbėjomės iki pat aušros.
Jis nebekartojo man, kad aš galiu viską, kad esu
gamtos raktas. Jis kalbėjo labai aiškiai:
Tu esi baltė. Tu esi baltė įsisąmonink
tai visiems laikams. Tegul tai įeina į tavo kraują, į tavo smegenis, į tavo kaulų
čiulpus, kur gimsta raudonieji kraujo kūneliai narsūs kariai optimistai. Tu esi
baltė.
Aš stulbau.
Tu esi baltė! Esi gryna, tikra, nesumaišyta
baltė! Ar tu žinai, kodėl mes baltai? Todėl, kad mes švarūs. Mes tvirti.
Mumyse yra teisybės. Baltai tie, kurie yra šviesūs. Balta spalva yra sugėrusi
visas spalvas. Baltai savyje turi viską, kas tik yra arba gali būti. Viską, ką
žmonija patiria, baltai paverčia šviesa. Žmonių patirtis baltams tarnauja šviesai
įskelti. Baltieji! Tai apie dvasią, supranti? Apie gyvenimo filosofiją. Tai visos
mūsų egzistencijos paskirtis. Tavo galia eina iš kartos į kartą. Tu prisipildei
stichijų saulės, žemės, dangaus, vandens, vėjo... Ir tu niekam to neatidavei,
neišbarstei... Vieną dieną stichijos ima veikti, tu tampi jų raktu. Todėl turi visada
būti savimi. Tu nepriklausai vien sau tu mūsų visų. Tavo galia turi įgyti
pagreitį. Tu turi šauti ten, kur tavęs niekas nepasieks. Tavo šūvis tavo kūryba.
Tu turi valdyti aplinkybes iš ten, iš kūrybos erdvės, tada tavo žodis turės
įsikūnijimo galią. Kai valdysi aplinkybes iš kūrybos aukštumų, galėsi viską. Ten
sekliai tavęs nepasieks. Tačiau atsimink būsi tarnaitė tų galių, kurios
tavimi patikėjo ir pasirinko.
O siaube! Aš stulbau, nes jis kalbėjo tai, ką mes
vis žinojome, mano tėvas, mano motina, mano senelis ir senelė, ir jų protėviai.
Mes visi žinojome, kad esame nepaprasti, o aš tą supratau nuo pirmos dienos, kai tik
susivokiau, kad esu. Žinojau, kad mes esame kitokie ir daug kuo skiriamės nuo daugelio
kitų. Kuo skiriamės, dar nežinojau, bet aš tuo jau didžiavausi.
Dabar Gunaras mane įvardijo vienaprasmiškai.
Aš esu baltė.
Toliau jis kalbėjo man ketureiliais ir
penkiaeiliais, kurie latviškai vadinami dainomis. Ir ten mirgėjo pasaulis, kur žmogus
ir stichijos kalbasi kaip vieno tėvo vaikai, o tas vienas tėvas yra Dievas.
Šis vienas vakaras tarsi pūką nuo delno nupūtė
visą neaiškumą ir prieštaringumą, kurį mano būties suvokime paliko ateistinis
auklėjimas.
Gunaras mokė, kaip išvengti pavojų, kaip gyventi
ir slapčiomis tvirtėti. Aš žinojau, kad jis teisus.
Ir pajutau: jis nebebuvo vien mano mylimasis, o buvo
ir brolis, daugiau negu brolis. Mes buvome du baltai. Nelaisvėje. Du baltai tai ne
vien vyras ir moteris, kurie myli vienas kitą. Tai du baltai, kurie turi išlikti.
Kurie iš sumautos purvinos, šlykščios, kruvinos, apvemtos realybės turi išgauti
baltą spalvą ir tą alchemijos mokslą perduoti kitiems. Jie turi būti ir indas, ir
tiglis, ir supertemperatūra, ir slėgis, ir įtampa, ir žinojimas, ir rizika, ir
jeigu nepasiseks sprogimas, sunaikinantis juos pačius. Tie baltai tai mes.
Pajutau, tarsi tu toltum nuo manęs,
pasakiau, ir beveik gailiuosi, kad išprovokavau tave su manim susitikti.
Ne, mano meile, paėmė jis man už rankos ir
švelniai glostė pirštus, ne, tu netolsti. Aš tiesiog žinau, kad turiu būti
visiškai atviras su tavimi ir mano gyvenime nebeturi būti jokios dviprasmybės. Man
liūdna, kad negaliu su tavimi toks būti. Aš negaliu išsiskirti, jis prašneko
nutylima tema. Žmona pasistengė, kad mūsų duktė būtų priimta į Tarptautinių
santykių institutą. Užsienyje, Vokietijoje
O tu žinai, kaip stengiamasi.
Žinau, per partijos CK, per tarnybas, per...
Taip. Per...
Na ir kas? Nesupratau tragedijos.
Mūsų šeima turi būti nepriekaištinga.
Kai duktė sukurs savo šeimą, ji ir bus
nepriekaištinga.
Ne, tėvų šeima turi būti nepriekaištinga.
Duktė išleidžiama, kad atstovautų tarybiniam jaunimui. Tai yra fasadinė akcija. Jie
studentus atrenka pagal savo kriterijus. Aš nesu patikimas. Mano dukters motina
stengiasi... Savo ryšiais atstoja ir mane, ir save. Aš tau gi pasakojau, kad mano
tėvai
Na kad juos išvedė ir niekas jų daugiau nebematė
Jei aš išsiskirsiu ir
manęs nebedengs nepriekaištinga Ainos biografija, aš jau nebebūsiu jos vyras, o
būsiu jų išsirinktos dukters tėvas su dėme. Duktė turės viešai pasmerkti mane,
išsižadėti manęs
Juk žinai, kaip tai daroma. Aš nenoriu, kad dėl manęs ji
prarastų galimybes, kurių čia niekada neturės... Nors, aš įtariu, ji padarytų, ką
jai lieptų... Ir dėl to dar labiau nenoriu... Nenoriu, kad jie laimėtų.
Klausiausi tylėdama. Didelė mano mylimo vyro drama
atvėrė savo kraštelį...
Ar suprasi mane? klausė jis. Nenoriu,
kad jai tektų rinktis. Nesuteiksiu progos jai net svarstyti...
Žinau, kaip tai daroma... Lietuvoj kažkas
panašiai atsitiko vienam žymiam dirigentui. Bet jis niekaip nesutiko atsižadėti tėvo,
kuris buvo pasitraukęs į Ameriką.
Žinomas dirigentas tai viena... O čia
mergaitė... Jai protelis maišomas nuo mažens. Nenoriu, kad duktė turėtų rinktis
mane ar savo profesiją. Ne dėl manęs, o dėl jos
Nenorėčiau jai sudaryti sąlygų
išsižadėti tėvo.
Bet kodėl tu manai, kad duktė tavęs
išsižadėtų? Kodėl tu manai, kad ji pasirinktų tą mokslą Vokietijoje, o ne savo
tėvą.
Jis tylėjo.
Kodėl?
Todėl, kad aš žinau. Ji prisirišus prie
motinos. Klauso jos.
Staiga man prieš akis iškilo jų žvilgantis butas
ir jo kambarys prie durų... Kaip kultūringo vairuotojo kambarys, kuriame jis laukia
nurodymų, kur važiuoti ir ką parvežti.
Mielasis, aš viską supratau, pasakiau.
Nereikalingi man jokie antspaudai pase, aš niekam nepasakosiu, kaip atradau tą
pulsuojančią irimo, puvimo karalienę ir kaip ją išvariau spinduliais, kurie pulsavo
iš pirštų kaip švytruojančios blizgančios šakės. Aš tyliai gyvensiu, mylėsiu
tave ir rašysiu
Viskas. Tu esi nuoširdus, ir aš suprantu tavo motyvus. Nekalbėkim
daugiau. Tu man pasakei aš supratau. Viskas.
Ačiū, tepasakė ir išėjo pro duris.
Ir kol jis skriejo žiguliuku į Rygą, aš gulėjau
padėjusi galvą, kur jis ką tik sėdėjo, ir kvėpavau kažkuo, kas jo buvo palikta
Žiguliukas važiavo saugiu greičiu, o jame
sėdintis vyras, nors ir reikėjo į darbą nueiti kuo anksčiau, skubėti nenorėjo. Jam
atrodė: kol jis sėdi mašinoje, kol neperkirto Lietuvos ir Latvijos sienos, yra ramybės
lauke, kurį sugeba skleisti ta jauna moteris. Iš kur tas ramybės laukas? galvojo
jis ir suprato, kad tokia ramybe spinduliuoja moters pasitikėjimas juo. Kaip ji juo
pasitiki! Baltė, didžiuodamasis nusišypsojo jis. Tikra baltė. Pilna gamtos ir
žinojimo. Visai nepanaši į jokią kitą moterį, ji tiesiog viską apie jį žino.
Beveik nieko nežinodama žino, kad juo gali pasitikėti ir jis ją mylės, kad ir kas
atsitiktų.
Kad ir kas atsitiktų... Ši mintis, tarsi ištikima
sesuo, jį persergėjo... Kad ir kas atsitiktų... Jo gyvenime gali visko atsitikti, nes
jau tiek daug yra atsitikę... Ir viskas beveik nepriklausomai nuo jo. Į ką kadaise
jį įvėlė jo chemijos mokytoja, pakviesdama pasimokyti sunkiųjų chemijos uždavinių
sprendimo. Ji atėmė iš jo gyvenimą. Be ceremonijų užsimanė ir atėmė, nes ji
taip nusprendė... O nuspręsti galėjo tik teisingai, kadangi turėjo didelę galią
su ja kartu visada būdavo draugas Zeltinis. Jie kažkur išvažiuodavo... Vakarais... Ji
grįždavo rytą... Iš burnos sklisdavo degtinės kvapas. Jos naktinėjimai visuomet
sutapdavo su žmonių vežimais į Sibirą. Jis dabar nebeabejoja, kad ji žinojo, jog jo
tėvai bus vežami, tą dieną sąmoningai pasikvietė pas save. Žinoma, jis galėjo ją
laikyt savo išgelbėtoja, jeigu ne... Jis jautė, kad tikslas buvo ne vien išgelbėti.
Dalis tikslo slėpėsi mažyčiame tarnaitės kambarėlyje, languota lovatiese uždengtoje
lovoje. Jis galėjo laikyti ją savo išgelbėtoja, tačiau nelaikė. Ji pasinaudojo juo.
Ir naudojosi, kol buvo jai reikalingas. Reikalingas...
Ji studijavo Leningrade, aukštojoje partinėje
mokykloje, ir grįždavo kartą per mėnesį.
Jis gyveno jos bute.
Kartą ji pasakė, kad yra nėščia ir kad dabar
jiems reikia susirašyti.
Jis nuėjo su ja į metrikacijos biurą ir
susirašė visiškai gerai suprasdamas, kad praranda savo tikrąsias vestuves su
savo tikrąja moterimi, kurios jis gal niekada nebesutiks... Suprato, kad praranda
kažką, ko žmogus niekaip negali prarasti, tačiau pasitraukti nuo jos, kai ji jau
laukiasi kūdikio... Kūdikio jis dar gali neprarasti, ir nepraras. Be to, kada nors jis
susitiks su tėvais... Jis viską papasakos, išklos jiems savo vienatvę, vaikišką
liūdesį, ilgesį kaip prieš Viešpatį Dievą ir bus suprastas. Kada nors jis
pataisys savo gyvenimą reikia tik sulaukti žinios iš tėvų, surasti, kur jie,
pradėti susirašinėti, palaikyti vieniems kitus... Jis nustebins tėvus, kad bus baigęs
Žemės ūkio akademiją... Kad bus apsigynęs mokslinį darbą... O dėl Ainos... Jis
pasišnekės su jais... Ir jie patars jam, kaip gyventi toliau...
Grįždami po susirašymo jie užėjo į
restoraną. Tai buvo pirmas kartas, kai jis peržengė restorano slenkstį. Jie sėdėjo
tiktai dviese liudytojais buvę draugas Zeltinis ir draugė iš komjaunimo
nuėjo pietauti atskirai. Taip norėjo draugas Zeltinis, nes jam, atrodo, patiko ta
draugė iš komjaunimo.
Aina užsakė ikrų, butelį vyno, vengriško
guliašo. Pinigų ji turėjo, nes iš savo mokslo įstaigos gaudavo gerą stipendiją.
Jis išgėrė vyno ir panorėjo sužinoti, kas jai
draugas Zeltinis, gal giminaitis?
Giminaitis? Kas kas giminaitis? Cha cha
cha... Na ir juokingas tu... pralinksmėjo Aina, kuri jau buvo jo žmona.
Jis žiūrėjo į ją nesuprasdamas, kas čia
juokingo. Ji pagavo jo žvilgsnį.
Ne. Jis man ne giminaitis, atsakė
surimtėjusi. Ir tu geriau nesistenk sužinoti, kas tie žmonės, su kuriais aš
bendrauju... Ir kokie mūsų ryšiai... Patikėk, tau taip bus geriau. Tiesiog aš buvau
įtraukta supranti?.. Ir pamačiau, kad tai visai neblogai. Nesigailiu, kad aš su
jais. Jie daug gali supranti?..
Jis nesuprato.
Tik užsiminė Ainai, kad nori sužinoti, kur yra jo
tėvai, nė vienas iš giminių nesulaukė jokio laiško.
Aina pažadėjo pasiteirauti draugo Zeltinio, kuris
gali sužinoti viską.
Tačiau jei tu ir sužinosi, kur jie yra, aš
prašysiu, kad tu savo vardu nerašytum jiems laiškų, tiesiog taip geriau dėl
reputacijos, supranti?
Ir šį kartą jis nesuprato.
Aš negalėsiu rašyti tėvams? jo klausimas
pasakė viską. Jis niekada neišduos tėvų, jis visada liks jų sūnus.
Ji sekundę pamąstė, paskui pasiėmė butelį vyno
ir pamokė jį, kaip reikia įpilti į taurę...
Aš moku, vyriškai pasakė jis, aš
viską moku. Tiesiog maniau, kad tu pati nori tai daryti. Tu daug ką darai, ką
galėčiau padaryti aš...
Tu dar mažas, atsiduso ji, tau dar tik
dvidešimt pirmi... Aš dvidešimt septynerių. Tu negali padaryti daug ko, ką galiu
aš. O dėl tėvų... Jeigu mes juos surasim, tu turėsi savo laišką, pasirašytą kitu
vardu, įdėti į giminių laišką. Bet pasakysiu tau atvirai reikia būti
pasiruošus viskam. Vargiai, vargiai... ji žiūrėjo į jį ir nedrįso toliau
kalbėti.
Šiandien jis beveik supranta, ką ji turėjo
galvoje.
Jis niekada nepamiršo šio pokalbio restorane.
Atsimena kiekvieną žodį ir dabar jam atrodo viskas aišku. Bet tuomet... Tuomet jis
tiesiog nebuvo matęs tokių žmonių ir neįsivaizdavo, kad žmogus moteris gali
būti toks šaltas ir apskaičiuojantis.
Tačiau aš turiu ir gerų naujienų, pasakė
ji lyg sutrikusi, kad negali atvirai pasakyti, ką žino. Kadangi susirašėme, mums
duoda naują dviejų kambarių butą ir aš tau paruošiau dovanų... ramino jį kaip
vaiką.
Dovanų? nustebo jis ir pajuto, kaip aštrus
nujautimo dūris smigo į širdį. Kokių dovanų?
Pamatysi. Pamatysi tą dieną, kai įsikelsime į
naują butą. Padavėjau!
Atsiskaičiusi naujomis kupiūromis, ji atsikėlė
nuo stalo, nusipurtė sijoną, ir jie išėjo.
Skaniai pavalgei? pažvelgė į jį kaip į
vaiką, kai jis drabužinėje paėmė jos paltą. Tu iš tikrųjų viską moki...
Kai jie gavo orderį ir nuėjo apžiūrėti
naujo buto, ji pasakė, kad iš senų daiktų jie beveik nieko neims ir jokių baldų
nepirks. Ir kad jam visai nereikia rūpintis perkraustymu ateis vyrukai iš komjaunimo
ir viską sutvarkys.
Kaip ne kaip aš jų biuro narė... Juk jie
gali padėti nėštumo metu?.. Tau paskaitos. Nepraleidinėk. Man reikia, kad mano
vyras daug pasiektų. O kai pareisi rasi ir dovanas.
Jis prisimena, kaip kitą dieną po paskaitų lipo
laiptais į naujus savo namus. Kuo labiau artėjo, tuo labiau jį kaustė jaudulys. Jis
sustojo laiptinėje prie durų ir dėl vidinio drebulio negalėjo peržengti slenksčio.
Nežinojo, kas atsitiko, tačiau gerklėje įstrigęs kamuolys smaugė taip, kad akyse
ėmė rinktis ašaros. Durys netikėtai atsidarė ir išėjo du vyrukai, nešini
kažkokiomis dėžėmis, popieriais, vienas jų rankose turėjo pjūklelį.
Jis įžengė vidun ir sustojo.
Ji stovėjo prie lango ir žiūrėdama į jį
išdidžiai šypsojosi.
Na? paklausė jo ir daugiau nieko nesakė.
Jis, perlietas jaudulio, dairėsi ir nesuprato, kur
atsidūrė.
Nesuprato, kur atsidūrė. Prieš akis plaukė
kažkas daugiau nei kambarys, nei daiktai... Tas austriškas pianinas... Su dviem
žvakidėm... Su dviem bronziniais lotosais, kurie laikydavo žvakes, kai...
Jis akimirksniu atsidūrė laiptinėje.
Palauk! Kur tu? Aš tau viską papasakosiu!..
Jis dusdamas nuo smaugiančio jausmo lėkė laiptais
žemyn.
Palauk! Draugas Zeltinis išsaugojo aš
prašiau!.. Viskas dėl tavęs!..
Jis parėjo vėlai vakare. Pėsčias grįžo
iš ankstesnių savo namų, virš įėjimo į juos raudonas plakatas baltomis raidėmis
skelbė: Sel'sovet. Vybornyj punkt Nr. 23.
Parėjo, atidarė duris ir prisiglaudė prie staktos
nežinojo, kur sėstis. Visi daiktai, pradedant pianinu, prie kurio sėdėdavo jo
tėvas su motina ir keturiomis rankomis skambindavo, buvo iš jo gimtųjų namų.
Ąžuolinis stalas su šešiomis kėdėmis, komoda, gėlių stalelis, knygų spinta... Pro
duris o Viešpatie! matėsi plati aukštu galvūgaliu, prašmatniomis raitytomis
neaukštomis kojelėmis jo tėvų lova...
Kas davė? Iš kur paėmei? Iš kur visa tai
gavai? pamatęs ją sutrikusią, be jai būdingo pasitikėjimo, paklausė jis. Iš
kur gavai, klausiu?
Draugas Zeltinis, ėmė aiškinti ji. Aš
paprašiau jo, kad išlaikytų tau, aš norėjau juos tau išsaugoti... Ten vis tiek
įkūrė apylinkę. Visi išvežtųjų daiktai juk yra rekvizuojami ir pereina valstybės
nuosavybėn... Aš susitariau... Vietoj vestuvinės dovanos...
Draugas Zeltinis vežė mano tėvus? jo
balsas buvo šaltas ir pavojingas, kaip kirvis.
Ne... Ne, tu negalvok... Draugas Zeltinis nieko
nevežė...
Kaip jis mane ištraukė iš vagono? Kas jam
suteikė tokius įgaliojimus? jam buvo tas pats, kas paskui jam atsitiks, jis
norėjo žinoti.
Jam nereikia jokių įgaliojimų... Jis nieko
nevežė. Jis aukščiau visų, supranti?
Tu jau tada buvai paprašiusi, kad daiktų
neištampytų? Sakyk tiesą, nes aš tave... Tu viską žinojai? Gal tu įdavei,
paprašei, kad tėvus išvežtų, o mane paliktų?
Nusiramink... Nusiramink, Aina jį apkabino.
Nusiramink... Matai, koks tu. O aš nežinojau, kad taip greitai užsidegi...
Sakyk...
Taip, man pranešė, kad turi vežti jūsų ir
dar kelias šeimas. Klausė charakteristikos... Aš pasakiau, kad tu labai geras mokinys,
kad parašei pareiškimą į komjaunimą, kad esi reikalingas mokyklai... Paskui, kai
tavęs ieškojau... Paprašiau draugo Zeltinio, kad tave surastų ir kartu... Kad tuos
baldus... išsaugotų. Maniau, kad tu įvertinsi, ką dėl tavęs padariau...
Jis nebegirdėjo, ką ji šneka.
Liaukis... Aš nėščia, jau piktai
tarė Aina. Kokią tu turi teisę mane gąsdinti? įsižeidusi nuėjo į virtuvę
ir užkaitė arbatos.
Arbatinukas irgi buvo jų ant trijų kojelių,
pasidabruotas, išraižytas ornamentais, kurių jis neužmirš visą gyvenimą...
Jis suprato, kad nieko tai moteriai nepadarys,
neatkeršys, nepakeis jos, galiausiai niekada jos nepažins. Jam atrodė, kad tėvas
panašiu atveju elgtųsi ramiai, bet būtų budrus. Nebeleistų naudotis savimi kaip
daiktu, kurį nelabai sąžiningu būdu nugvelbė katastrofos valandą.
Dabar svarbiausia sužinoti, kaip ir kur išvežė jo
tėvus. Tada jis nuvažiuos pas juos. Ten dirbs, gyvens, ir jam tas pats, kas nutiks
Ainai.
Jis nusirengė, nusiprausė ir atsigulė tėvų
dvigulėje...
Ką jis jautė!..
Jis tapo mažiukas ir graudus. Pajuto, tarsi kadaise
sekmadienio rytą, tėvą iš vienos pusės, o motiną iš kitos. Jį lingavo,
nešiojo, siūbavo... Jis plaukė... Ir plaukė pro jį garsai, žodžių nuotrupos,
sekmadienio rytmečių kvapai, motinos, tėvo rankų mostai, siluetai kieme, ant
slenksčio tarpdury... O tuo pat metu jo širdis gniaužėsi, gniaužėsi į akmenuką ir
nuo to gniaužimosi ji galėjo plyšti.
Ir jis suprato, kad dabar ir tie daiktai, ir tas
skausmas liks su juo visam laikui. Daiktai, brangūs tėvų namų daiktai jį apsaugos nuo
viso pasaulio blogio, o skausmas nuolatos laikys surakintą ir grasins perplėšti
širdį. Tarp jo ir tų daiktų užsimezgęs amžinas ryšys, begalinė paslaptis, ir jis
daugiau niekada nebebus vienas, nes sunaikintas, sugriautas jo tėvų, senelių ir
prosenelių gyvenimas, įsigėręs į daiktus, apgaubė ir saugojo jį.
Ne, Ainai jis neatleido. Įtarė, kad jos
nuopelnas, jog jo tėvai dabar nežinia kur ir nežinia ką kenčia, labai didelis.
Tačiau jai nebesakė nė vieno žodžio. Nebandė aiškintis, žinojo, kad niekada
nebeišsiaiškins.
Kai po vidurnakčio ji patyliukais įslinko į lovą
ir pabandė jį apsikabinti, jis nustūmė jos ranką nuo savo juosmens. Jam buvo
visiškai aišku, kad daugiau niekada nebenorės tos moters, kuri nešioja jo kūdikį.
Ir nebenorėjo.
Vėliau nebegalėjo norėti.
Dar vėliau norėjo nebenorėti jokios moters,
bent jau kol susitiks su savo tėvais.
Nors rašė į visas galimas instancijas visur,
kur per Ainą patardavo draugas Zeltinis ir kur pats sumąstydavo kreiptis, tačiau
atsakymo negavo.
Atsakymo nebuvo...
Aina pagimdė dukterį. Duktė nebuvo į jį panaši.
Ir nebuvo į Ainą panaši.
Jis mylėjo mergaitę, nes jam atrodė, jog ta
nelaiminga, norėjusi gimti siela papuolė visai ne ten, kur jos lauktų harmoningas,
pilnas gėrio, grožio ir ramybės gyvenimas. Jam atrodė, kad jis yra vienintelis, kuris
supranta jos mažytę sielą, besislepiančią aikštingose, iš motinos paveldėtose
manierose ir tvirtame būde.
Kai jis vėl atsigulė išvežtų tėvų lovoje,
Aina, viską apskaičiuojanti jo žmona, visiems laikams neteko vyro.
Jos šėlsmą, ašaras, isteriją, jo nugaros
daužymą kumščiais naktimis ir klyksmą prakeiktas stuobry! jis iškentėdavo
skaudžiai su tuo susitaikęs.
Metai ėjo... Prakeiktą stuobrį pakeitė
prakeiktas impotentas, paskui atsirado dar ...ir velnias mane nešė už tavęs.
Būčiau ištekėjusi už kito turėčiau dabar vyrą...
Geriausiu atveju jis atsakydavo, kad ji visada visais
klausimais gali pasitarti su draugu Zeltiniu.
Iš jo naudos kaip iš tavęs, kartą
atsikirto Aina. Tik jis ne toks akmeninis kaip tu.
Negi ir draugo Zeltinio nauda jau išnaudota?..
Vyriškis sustabdė automobilį ir išlipęs
užsirūkė. Jo rankos drebėjo. Tik dabar, kai atsirado ši moteris, Benedikta, ruonių
sesuo ir Gydančios Galios motina, baltė... Tik dabar jis ryžtasi leistis į kelionę
atgal... Atsiminimais... Pojūčiais... Plikinančiu ir tvilkančiu skausmu aplietais
metų laiptais atgal.
Tegu. Jis savo gyvenimo šeimininkas. Per daug
kainavo šis gyvenimas, kad niekada nepažvelgtum į jį o koks gi jis buvo?..
Dabar svarbiausia, kad Benedikta jį suprastų ir kad
jis nesuteiktų preteksto savo dukrai nežmoniškai apsispręsti: dėl ateities, šiek
tiek įkomponuojamos į socialistinio realizmo rėmą, atsižadėti tėvo.
Aš vėl gyvenau rašydama kažką, ko niekad
neišspausdinsiu, versdama kažkokią rusišką apysaką į lietuvių kalbą, kad
užsidirbčiau pragyvenimui, skaitydama, kas man įdomu, laukdama jo telefono skambučių
ir kalbėdamasi su savo mėlynu storu kietais viršeliais sąsiuviniu, kuris man
retkarčiais atstodavo mylimą vyrą.
Socialistinis realizmas siautėjo, bet pro mane vis
kažkaip praskriedavo.
Ne pro visus
Kartą eidama namo iš Rašytojų sąjungos sutikau
poetę, kuri buvo apkeliavusi beveik visą pasaulį su TSRS rašytojų sąjungos
grupėmis. Ji buvo pusiau žydaitė, profesoriaus duktė karo metais augo slepiama tai
lagamine, tai spintoje, kad vokiečiai nesurastų ir nesunaikintų. Nukentėję žydai
labai palaikydavo savus, o tokiomis sąlygomis išlikusi poetė, aišku, buvo
nepriekaištingos biografijos ir tiko tarybinių rašytojų reprezentacijai.
Ji ėjo žiūrėdama sau po kojomis, ir man reikėjo
paploti jai per petį, kad pakeltų galvą.
Benedikta, nebegaliu daugiau!.. Jie atmetė mano
miuziklą vaikams... nebetilpo savyje viena žinomiausių vaikų poetė.
Kas atmetė? Tavo miuziklą? Juk viską, kas
skirta vaikams, Kultūros ministerija palaiko, remia ir finansuoja.
Debilai atmetė... neviltis žvelgė iš jos
judėjiško veido. Debilai, supranti? Viena idiotė atsistojo ir sako: Draugai,
reikia būti labai budriems, nes klerikalinė propaganda ir buržuazinė ideologija labai
užmaskuotai skverbiasi į mūsų literatūrą. Štai mes turime miuziklą apie
paukščių karalystę. Jau ir muzika jam parašyta... Bet, pagalvokime, draugai... Kur
vyksta veiksmas? Danguje! Kaip ten skraido veikėjai? Su sparnais! Jei veikėjai su
sparnais ir veiksmas vyksta danguje gal tai užmaskuoti angelai arba dvasios? O kas
tada paukščių karalius, kuris atstovauja teisybei ir jėgai? Gal tai Dievas?..
Siūlyčiau kol kas nefinansuoti šio kūrinio, o pateikti papildomiems ekspertams, kad
išreikštų savo nuomonę raštu. Sakyk, Benedikta, kam jie atsakingi? Čiagi grynas
pavydas...
Ne, Vileta, tai ne pavydas.
Kas? Idėjinė silpnaprotystė? Kam jie
atsakingi?
Žmogui iš didžiosios B, patikinau ją.
Kam? Iš didžiosios B? Kas tai būtų?
nustėrusi ir tarsi nieko nesuprasdama Vileta dairėsi aplinkui. Ji bijojo išsiduoti, kad
supranta.
Štai ten, parodžiau jai plakatą ant
Mokslų akademijos sienos, matai? Tas žmogus su didžiuliais antakiais... Jis ir yra
tas iš didžiosios B.
Bet tengi Brežnevas... Aaaa!.. staiga
sušuko garsi vaikų poetė. Supratau...
Jis viską mato, viską girdi ir labai gerai
išmano literatūrą. Jis už savo romaną gaus didžiausią literatūrinį apdovanojimą
ir niekas nesugebės tam sutrukdyti, nes jis pats geriausias rašytojas visoje Tarybų
Sąjungoje, pasakiau jai beveik į ausį, nes abejojau, ar ji taip pat netarnauja
saugumui. Ir jis nerašo apie paukščius. Jis rašo tik socialistinio realizmo
metodu, apie suartą ir suniokotą stepę, kuri dabar jau iščiulpta kaip šimtą
šuniukų atsivedusi kalė. Mokykis, Vileta... Jis gaus aukščiausią apdovanojimą, o tu
tik kelionę į Peru...
Gyvenimo beprasmybė atrodė beveik kaip menas.
Jutau, kad kai kurie žmonės šitos sumautos sistemos varžteliai, sraigteliai,
sriegutės ir vinutės savo socialistiniu idiotizmu pasiekia beveik aukščiausią
meninį lygį. Tik į tokį gyvenimą negalima žiūrėti kaip į gyvenimą. Reikia
žiūrėti kaip į buvimą grotesko kūrinyje. Absurdas irgi turi savo grožį, kaip ir
banalybė. Ir jei nenori, kad tavo grožio atpažinimo mechanizmai perdegtų arba
atrofuotųsi, turi ieškoti jo kasdien, visur aplink save, turi surasti tą grožį ir
atpažinti jo nuodą. Jei tą nuodingą grožį priimsi kaip tikrą apsinuodysi, kaip
ta kultūros ministerijos idiotė, kuri suparalyžiavo Viletos miuziklą. Turi išrasti
nuodingo grožio atmainą. Tai beveik kaip vaistažolių rinkimas. Tu ieškosi nuodo, dėl
to neapsinuodysi liksi sveika.
Taip besamprotaujant mane pasivijo Saulius Tomas ir
jam papasakojau apie Dievą paukščių karalių miuzikle.
Klausyk, ką jauti dabar? netikėtai
paklausė bičiulis.
Nesupratau...
Na ką tu jauti dabar?
Apsidairiau. Stovėjome ant Vilnelės tilto.
Apačioje tekėjo labai gražus, žalias, bet baisiai dvokiantis vanduo. Laikraščiai dar
tik pradėjo rašyti, kad gimtajam miestui reikalingi valymo įrengimai.
Smirda, pasakiau, baisiai smirda.
Tai taip visur. Čia visur taip. Ir čia niekada
nebus kitaip.
Ir jo žodžiuose buvo kažkas tokio... Kažkas, kas
prilygo pasiryžimui pasivertus kokia nors žuvėdra perskristi geležinę uždangą...
Klausyk, ar tik tu nesiruoši į kokią
Jugoslaviją?
Kodėl į Jugoslaviją? Iš kur tokios idėjos?
Man pasirodė, kad ten atsidūręs tu pakrante su
trumpikėmis nė kiek nesijaudindamas paėjėtum kiek tolėliau... Link kokios Italijos...
Italija ne ta pakrantė, kuri gali
išgelbėti ateivį iš mūsų planetos... O čiau, pasakė bičiulis ir nuėjo. Jis
jau buvo vedęs gražuolę Tomą ir jo laisvas laikas priklausė jai.
Netrukus Saulius Tomas pabėgo!
Mano bičiulis pabėgo!
Sapnavau, kaip per kažkokį juodą, bet permatomą
kaminą jis nėrė į kitą realybę. Rėkiau, kad jis greičiau sugrįžtų į save, nes
jam grėsė kažkoks ypatingas pavojus, tiesiog išnykimas. Supratau, jog jį nori
užmigdyti ir parsivežti atgal. Saugumiečiai! Laikykis, bičiuli! Laikykis iš visų
jėgų! Jei nebebus už ko laikykis už šiaudo, voratinklio, balto Žirmūnų tilto
prisiminimo. Už saulėlydžių, kuriuos galima kolekcionuoti tuščioje konservų
dėžutėje... Laikykis už jų ir ištverk.
O pabėgo jis klasikiniu būdu: išvažiavo su Toma
į Vokietiją, paliko ją miegančią viešbutyje ir anksti ryte prisistatė į Amerikos
ambasadą, kur pasiprašė politinio prieglobsčio...
Laikraščiai išprotėjo kiekvienas rašė apie
Saulių Tomą, kuris niekada neturėjo vadinamojo tėvynės jausmo, nejautė nacionalinių
šaknų, o tie, kurių nacionalinės šaknys per daug matomos, buvo vadinami pavojingais
nacionalistais ir dar pikčiau ekstremistais.
Rašytojų sąjungoje įvyko atviras partinis
susirinkimas, kur buvome pakviesti ir visi nepartiniai, ir kažkas turėjo viešai
pasmerkti Saulių Tomą. Atvykusi iš Maskvos aukšto pokario metų saugumiečio sesuo,
kuri dirbo TSRS rašytojų sąjungoje vertimų iš lietuvių į užsienio kalbas
konsultante, kavinėje gerdama kavą su Vileta pasakė:
A ja ego priderživala čujala, čto ne
naš...
Karve tu karve, sena netalentinga karve, jeigu tu
nebūtum trukdžiusi jo kūrinių versti, gal jam ne taip būtų smirdėję. Virš
mūsų Vilnelės ir tavo dvokas tvyro, kalbėjau mintimis draugei Belai iš Maskvos.
Supratau, dabar visi jo draugai bus sekami, taip pat
ir aš.
Gunaras mano gyvenime kažką numatė ir laiku mane
perspėjo stengiausi laikytis atsargiai, ir tai nebuvo sunku. Nebenorėjau niekur
eiti. Draugo netektis pribloškė. Tiksliau pribloškė jo drąsa. Prisiminiau
Bronių, Vidą, Antaną ir keletą kitų, kurie ryžosi paskutiniam šuoliui nuo stogo, į
upę ar kur kitur... O šis kaip olimpietis! Šuolis su kartimi ir jiems lieka tik
kartis. Kaip Džonatanas Livingstonas. Čia gyvendamas, žirgliodamas savo ilgomis
kojomis, dar mokykloje nusiskusdamas plikai galvą (net ir tai buvo draudžiama tarybiniam
moksleiviui), rengdamasis senu, nudėvėtu ilgu odiniu paltu, rūkydamas pypkę,
dėstydamas filosofiją Dailės akademijoje, kur tave priėmė jiems, matyt, praradus
budrumą ar tavo patėvio Kazimiero Patiekos užtarimu visą laiką mokeisi
skraidyti... Girdėtą v krajnem slučaje nad etim domom my vsegda možem podniat'
belyj flag išverčiau į v krajnem slučaje etot dom i ego zabory vsegda možno
pereletet'
Netikėtai į mano gyvenimą pradėjo belstis dar
vienas vyriškis, su kuriuo nebuvau pažįstama. Tas pats gerbėjas, kuris po Broniaus
mirties paskambindavo tik retkarčiais, dabar skambino beveik kasdien ir mintinai
deklamavo mano eilėraščius. Jam reikėjo susitikimo. Susitikimo ir nieko daugiau.
Jis norėjo man dovanoti gėlių, jis norėjo kalbėtis su manimi, jis norėjo... Galas
žino, ko jis norėjo.
Klausykit, o moteriškų kelnaičių ar jūs
nekolekcionuojate? kartą supykusi paklausiau.
Jūs kandi, žinojau... Bet dėl to dar labiau
mane žavite... kliedėjo grafomanas.
Ir pasislėpti nuo jo niekur nebuvo galima.
O gal jis ir ne grafomanas...
Gunaro įspėjimai mane saugojo, todėl kartą tam
tipeliui pasakiau, kad parašysiu policijai pareiškimą dėl telefoninio chuliganizmo.
Pajutau, kad esu beveik kontroliuojama kažkokio neaiškaus žmogėno, jis žinojo,
kur turiu būti, kokiame vakare dalyvauti... Ir manęs ten neradęs vis skambindavo.
Tačiau vieną vakarą...
Vieną vakarą kalbant telefonu su Gunaru ragelyje
kažkas vos vos trakštelėjo, ir aš išgirdau rusišką balsą...
Poslušajte, mne žalko vas, kalbėjo
vyriškas balsas, ir aš pagalvojau, kad įsiterpė svetimas pokalbis taip dažnai
būna šalyse, kur klausomi asmeninių pokalbių.
Alio, alio, kto tut prisoedinilsia?
paklausiau.
Net net, ja eto vam govoriu, atsiliepė
vyriškis, mne prosto žalko vas
Alio
Čto? Menia? Žalko? nesusigaudžiau,
kas vyksta eteryje.
Da. Mne vas žalko. Vy stol'ko vremeni tratite na
kakuju to jerundu. O čiom vy razgovarivajte? Net ni smysla, ni serjoznovo povoda
Stol'ko vremeni
Aš supratau jis privalėjo klausytis mano
pokalbių... Vargšas!..
Prošu vas
vos nepravirkau dėl nutraukto
pokalbio, prošu vas
Ja ponimaju, čto vy dolžny stol'ko vremeni tratit', gde net
ni kakoj vam nužnoj informacii
No ostav'te eto vremia mne, očen' vas prašu
Mne
eto očen' važno
Nam važno. Chotia vam eto kažetsia jerundoj
prašiau jo iš
visos širdies
On uplyviot ot vas į vy budete žalet'. On ženu
imeet
Net
Ja nebudu žalet', esli vy nebudete
mešat' nam
Budete, zapomnite mojo slovo. Devuška, on že
brosit vas...
Kažkas ragelyje trakštelėjo ir buvau vėl sujungta
su Gunaru, kuris jau ruošėsi man perskambinti, kad atsisveikintų.
Tu buvai teisus, kad esu įdomi
virpėdama
ištariau niekada nebuvo tekę kalbėtis su saugumiečiu.
Apie ką tu? nesuprato Gunaras.
Tu teisus. Aš kai kam paranki. Ir manimi jau
domisi
Minutę tylėjom.
Į viršų
tekstai kuriami. jie niekada nebus sukurti
info@tekstai.lt
|
|