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REGIMANTAS TAMOSAITIS

Juodasis jazminas

Pastaruoju metu iSmintis mane aplanko tik sapnuose. Viskas jau
gerai Zinoma, nusibode ir banalu. Ypa¢ nyku darosi nuo intelektua-
liniy svarstymuy ir net filosofijos — nuo jos kartais tiesiog pykina.

Juk filosofija dazniausiai yra beviltiski samprotavimai apie bu-
ties problemas. Pamanyk tik, Zmogus klausinéja: o kas yra butis? IS
ko ji padaryta? Kam padaryta? Kodél visa tai yra? Lyg koks i preky-
bos centra atsibastes aikstingas pirkéjas, kuriam taip ir niezti viskg
suzinoti, issiaiskinti ir jau tada pasisavinti bei suvartoti. Tarsi pa-
saulis buity padarytas kaip koks vien mums skirtas daiktas, tik mes
niekaip nesurandame tikros jo vartojimo instrukcijos ir bijome ap-
sigauti. Filosofuoti linke susireik§mine Zmonés. O tokiam Zmogui
neitiks joks atsakymas, kuris nepatvirtins jo buvimo zeméje begali-
nés svarbos.

Suprantama, kiekvienam Siame pasaulyje atsidurusiam smalsu ir
neramu - o kas visgi ¢ia dedasi, kas man iskréteé tokj poksta? Ir kas
manes tyko uz kampo - negi tikrai absurdas? Juk ten turéty buti Ka-
lédy Senelis, bet kyla jtarimas, kad jis mireé, kad jo visai néra...

Be savanaudiskumo motyvo, Zmogy filosofuoti dar skatina neri-
mas, nezinomybés baimé. Juk citavo Horacijy Karaliauciaus filoso-
fas savo ,Prolegomenuose*: valstietis laukia, kad nuvilnys upé, o ji
vilnija ir vilnys amzinai. Kartais pasaulis atrodo ne tik naudingas,
bet ir paslaptingas bei nuostabus. O iS nuostabos atsiranda ne filo-
sofija, bet poezija - kad ir Vedy himnai gamtos jégoms. Grozis didin-
gas tuo, kad uzmusa savanaudiskumag. Teisinga ir tai, kad filosofija
yra gyva tiek, kiek ji maitinasi poezijos kunu, kiek jtraukia j savo re-
pertuara meno, gyvos estetinés pasaulio pajautos.

Juokinga, kai Zmogus tikrove nori pamatyti zodziais, uzrasyti ja
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zenklais. Lyg jais buty galima jvardyti pasaulj, koks jis yra, ir lyg tas
pasaulis buty padarytas pagal musy gramatikos taisykles ar buty
koks kalbos plétinys.

IS viso to menko ir egoistinio pragmatizmo sagmoné issilaisvina
tik atsigrezusi j save ir suvokusi savo ypatingumg. Juk esame vie-
nintelis mastantis reiskinys suvokiamame pasaulyje. O ka as tada
randu savyje? Kokia ta mano nuostabi esmé? AS tiesiog esu ir dau-
giau nieko nezinau. AS pats sau esu aukscéiausias realybés suvokimo
laipsnis. Ir tik po manes jau prasideda visi kiti, kaip saké anas mé-
ges ilgai miegoti svajotojas, René Descartes, nebeskyres sapny nuo
tikroveés.

AS esu atmintis ir saziné - kaip samonés skaidrumo laipsnis. O
realiausias as esu kaip kiinas, kuris net vardo neturi ir miega ne-
prabundamai. Mano esmé - giliosios kiino biisenos, mano kiinas pla-
duriuoja sapnuose. I§ ty sapny iSnyru per savivoka ir per sazine -
kaip per savizing. Susivokdamas isskiriu save i§ bendro gyvenimo
sapno, o per sazine vél surisu save su pasauliu - su kitais Zmonémis.
Nes gyvenimas yra Zmoniy santykiai, atsirandantys ir nykstantys
pasauliniame gyvybés fone. Ir nieko daugiau.

Mano gyvenimo verté - ty santykiy kokybé. Kai jie trukinéja ir
nejungia manes su kitais, jauciuosi blogai ir man skauda sirdj. Tada
sakau - esu vienisas, o kartais mane grauzia saziné. Vél ir vél ban-
dau pasisemti drasos gyventi iS tos tamsiosios gyvenimo pusés, ku-
rioje slypi jégos, kad galéc¢iau gyventi teisingai. Juk teisingai gyven-
ti sunku, tai gali tik patys stipriausi Zmonés. Stai ir visa mano gy-
venimo filosofija, visa kita - Zodziy perteklius ir tustybé.

Visa kita yra netikra, inertiska. Tas netikrumo pasaulis, nesuris-
tas sazinés rysiais, - lindesio laukas. Jei iS savo gyvenimo atimtume
sapno gaivinanc¢ig gelme, issekty visi musy dziaugsmo Saltiniai. IS
ten ateinanti gyvastis tampa kiinu, organisku kiriniu. Mes visg gy-
venimg tampame, virstame kazkuo, kad tik nebatume savimi, kad
nesugriZtume j grynaji gyvasties sapng. Gyvenimas yra tarsi kokia
kunkuliuojanti versmé, kurios matome labai mazai, tik tamsia akj -
kaip t3 keistg Saltinj, kuris musa pievoje prie Ulos upés. Ir tik atéjus
laikui, kai kiirybos metas baigtas, anot masy Zzemaiciy poeto, ,lengviau
pulsuoja jau visi saltiniai“, o kosminéje tustumoje lieka gestantis
zmogisko jausmo pédsakas: ,,Tik Zydi ilgesio gélé.“ Vardu is nebuties
isskirto zmogaus jau nebéra, bet zmogiska busena kazkaip lieka, Stai
kas man jdomu ir ka galiu suvokti tik sapne.

Be Sios gaivinancios gelmés dar yra literatiira - Sviesiy sapny ir
teisingos sgzinés ilgesio laukas. Joje mes irasome savo giliausias at-
mintis, kad galétume bent kiek susivokti - kas esame, i§ kur, kam
visa tai...

——
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Signakt sapnavau tave. Nors ir taip kasnakt guli $alia manes $ia-
me keistame, nenuspéjamame ir nejvardijamame pasaulyje, vis tiek
dar ir sapnuoju tave, kad buciau tikresnis ir dél misy buvimo. Tu
siame mano sapne parasei ir davei man paskaityti labai gilia-
mintiska ir jtraukiantj karinj. Tas kiarinys kartu buvo ir tavo pacios
kunas, kaip sielos saviraiska, kaip minties pavidalas - pilnas Silu-
mos, meilés ir iSminties. Labai tikras kurinys, visiskai sutampantis
su tavo kunu. Ir as$ su dziaugsmu skaiciau tg kurinj, ir rankomis lie-
¢iau tavo kiing, imdamas vis labiau suvokti kazkokig paslépta tiesa,
nes tai buvo vienas ir tas pats gyvybés pavidalas, atéjes pas mane is
tavo, o galbut ir i§ mano sapno, nesvarbu is kur. Juk sapnai niekam
nepriklauso, jie yra bendri, suliejantys mus j vienj, kurj prabude ir
bandome issaugoti sagziningu gyvenimu.

Ir galvojau tuomet, toje sapno gelmeéje, — o kaip apie tai pranesti
pasauliui, kokiais Zodziais perteikti Sita man atsivérusia iSmintj ir
pacia giliausig estetine intuicija? Nes mus pasiekes tikrasis geéris ir
grozis musy lengvai nepaleidzia, nepalieka musy skausmingoje vie-
natvéje, per mus verziasi i kitus, pleéiasi, auga, zydi. Tikroji karyba
tyra tarsi zydintis laukas - gali jame tiesiog iSprotéti.

Ir as prabudau badamas pakilios dvasios ir tyros sazinés, ir ilgai
nenoré¢jau pradeéti savo zemiskyjy darby. Bet, kaip saké kitas ze-
maiciy poetas nuo Serbentos upelés, ,reikéjo gyventi“.. Ir as nu-
sprendziau gyventi vien tavo garbei - dél visy ty, kuriy jau nebéra,
ir taip pat uz visus tuos, kurie gyventi nemokéjo ir kuriy jau ne-
beprikelsi...

Juk turime tuos jau nesancius pakeisti, privalome kasdien taisyti
gyvenimo tinklg, kurj jie iSdrasko iSeidami i$ musy, mes kasdien tai-
some trukinéjancius ZmogiSskumo rysius - tai auksciausia ir Sventa
miusy pareiga.

Bet as prabudes nebegaliu, nebemoku pasakyti nieko tikra: kiek-
vienas mano parasytas Zodis yra tik tuscias mano vardo antspaudas.
Kalbéjimas savo vardu yra bejégis. Ir kalbamés mes tik tam, kad,
nieko rimta nepasakydami, nuolat tvirtintume savo bendra, kolek-
tyviniam sapnui tolygy buvima, istikimybe vienas kitam. Zinoma,
mes galvojame kitaip, todél ir musy kalbéjimas dazniausiai yra me-
lagingas. O ypa¢ toks yra filosofinis kalbéjimas apie butj. Juk apie
ja tikrai nieko aiskaus nepasakysi, tik be reikalo dauginsi zodzius.
Ir ta savoka biitis — ar gali buti kas nors beprasmiskiau? Zodziai
atsiranda is zodziy ir nurodo tik patys save. IS tiesy visi filosofy ras-
tai yra viena nesibaigianti paskaly kultara, chroniska protinio
gyvenimo liga: kas kg pasaké, kas ka parasé! Visa tai - totalinis au-
tizmas, nesibaigianti tautologija.

Saziningas buvo tik Karaliauciaus filosofas: niekas nieko naujo

——
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nepasako, mums lieka pasikliauti vien tikéjimo tamsa, nes tik ji jkve-
pia gyvenima. Todél jis ir sirgo depresija, ir labiausiai rupéjo jam
doroves metafizika, vienintelis mus visus jungiantis rupestis.

Todél siandien dazniau perkuosi ne dulkes skleidzianc¢ias kny-
gas, bet gyvais jausmais virstanc¢ius kvepalus. Tik jie leidzia prabus-
ti mano gyvenimo sapnams. Pries daugelj mety tiesiog svaigdavau
nuo kokio seno filosofijos tomelio, jaudinamas minties, kad tuoj ji
skaitysiu, dabar mieliau svaigstu nuo juodojo jazmino. Seniau gal-
vodavau, kad gyvenimo kaip sapno metafora reikalauja prabudinti
mastyma bei savivoka, dabar man aisku, kad sios metaforos reiksmé
yra visiskai priesinga: taigi tikras gyvenimas ir yra sapnas. I$ tik-
ryjy gyvenu tada, kai sapnuoju, o miegas be sapny - tai jau tikras
nemirtingumas. Visa kita - tai tik prabudimo isggsdintos sgzZineés
reikalai.

Jazminas - mano gyvas vaikysteés laikas, o juodasis - nes jis jau
nuskendes laiko sutemose ir atsigauna tik kartu su gyvybés dvelks-
mu kaip tolimas sapnas, kaip tolimuy géliy kvapas. Gyvenimas ir
prasideda tik ten - moters jsciose, tik jose kuriasi ir kuirenasi visos
gyvybés formos. Pamirsus juy kvapa, lieka tik plepalai, apie kuriuos
sakoma: is ilgesio visa tai!

Mieli skaitytojai,
neuzmirskite uzZsisakyti
Lietuvos rasytojuy sgjungos Zurnalo ,Metai“.
Prenumeratg priima visi Lietuvos pasto skyriai.
Miusy indeksas 5049.
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VIKTORAS
RUDZIANSKAS

Uzdraudei

sapnuoti
dykuma

Vlado Braziiino nuotr.

visas mano gyvenimas
teka i$ mirusios jiros

ir net langas § vandenis
nezino kodel mirusiems reikia

tylos

ne saules pritvinko vyzdzZiai - tai

gelsvos varines Zuvys

atverusios gerkles plaukia pries vejg
Zaismingai barska pasidabruoti pelekai -

sveikinu jy gyvenimus nebylia kalba

tik vienas taskas —
bic¢iy motinelés mirties akimirka —
mudu atsireme [ ji —
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latkau tavo rankg —
laukiame Dievo sprendimo
bandome Jo kantrybe

proSal akimirkos i§ mano gyvenimo
su baltomis dememis

su meile

ir ateities skyrybos Zenklais —

Dievas vis nesiryzta

sekina misy kantrybe —

kq j vedlius ismaldauti
skrydj paukscio
kuris dar pries naktj oaze pasieks

ar mirazq
i$ kurio iseis pranasas
ir pazvelges | mano akis nuramins

motinos sielg

beveik nematau dangaus - tik neryskiq palmiy giraite
su pauksciy lizdais pasgmones tatuiruoteje

stoviu ant ketvirto boruzes taskelio kentedamas
pusiausvyros sutrikimus —
bandau suvirskinti praeities vaizdus ir Zenklus

lyja lietus ar pila prakaitas — neatskiriu net is kvapo:
Juokiasi keturi beduinai duobe kasdami

kai stovesiu ant Sestojo tasko
i$ visy lizdy paukséiy kiausiniai sukris prie pat kojy

issilies i$ jy ryskus vaizdai be ketvirto

kai nesapnuoju
kasryt

keliuosi

lyg i$ numirusiy
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Ir vel raudoni laivai

plaukia j ugng

o a$ jauciu tavo lupdaZio kvapg
Dievas mano kad kraustaus is proto
o as jam sakau —

klystate

nepaZinaus pasaulio pavirsiaus
kaprizingos virpancios gelmes
vaginaliskai pulsuodamos
uzverze drugelio kojyte

kuria atsispyres jis trosko
i$skriet i$ pilko kokono

ir nualpti nuo groZio, iSnykti

vejas uzdega
pries jj
skrendanty grifgy

tu ant smelio bangos
pirstu piesi Karaliy -
paukstis uzgesta

tai kur dabar
pasislepsim nuo vejo

prie mirusios jiiros —
vaisius granato
istriges Zuvies gerkleje

abi kryptys —
I Siaure —
ryjant orq sukresejusiom zZiaunom

nes pietuose

po skyletu apsiaustu
grify griaucial —
pavadinti Zmoniy vardais
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ar kada nors grisi

i protq —
Snadzda bite uz desimt parseky

Jag aidas klaidina -
iSaugal Seselj

ar as kaltas
Jjei niekur nerandu
prigimtines pirkios

nors ieskau
iskosdamas vejg

mano alkanos bites
neranda bityno —

renka druskq ar mang
nuo vandens debesy, —

neZinau — jas ganyti
ar save isganyti —

aukso per daug
barstytis plaukus
tritksta peleny

tiek ir uZgyventa
kaip § veidrodj

paZitreti
kaip sau j akis

tu man uZdraudei sapnuoti dykumg,
ir per miegus pasakoti
apie oaze

iSmokau klausytis
paklusnaus palmeés o$imo

iSmokau tyleti
ir tu neZinai kur esu
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ersketuogemis
kvepia
Siaures vejas

o0 a$ — atsimenu —
mana pabiro

nepasakosiu apie praeit] —
nebuvo

2

uzdares debesj
uzkaisiu arbating

a$ nekalbesiu apie amzinybe —
tai iliuzija -

tik desimciai dieny
nuo troskulio
atkirsiu karavang

kai palmes Seselis paklaus
ar jau visq gomury, isSgrauze
troskulys

atsakysiu kad esu ne stinus
tik paveldejau
paklydelio istverme
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JOLITA .
SKABLAUSKAITE

Kapiniy
balandis

Vieng popiete, vaik§¢iodamas palei Vilnele, Uzupyje iSvydau seno namo
balkone stovin¢ig moterj, o ant to namo palangés sédéjo nuogas vyriskis il-
gais plaukais. Moteris atrodé labai nelaiminga. Sustojau prie pat upés ir
apsimeciau, kad stebiu bégantj vandenj. Moteris buvo apsivilkusi §viesiais
klostuotais drabuziais. Veide — sustinges iSggstis.

A% meégau vaiks@ioti palei Vilnele. Cia ateidavau, kai mane apnikdavo
bloga nuotaika, tikéjau, kad tekantis vanduo tolyn nuneSa negeras mintis,
praskaidrina galvg. Taip ir atsitikdavo, namo grjzdavau tarsi apsivales. Ne-
supratau, kaip moteris, gyvenanti prie stebuklingo vandens, gali bati tokia
nelaiminga. Vienu metu vyras atsuko man savo veidg, ziaury, randy subjau-
rotg. Jis man pasirodé panasus j galvazudj.

Namas buvo palinkes j deSine puse, atrodé apleistas, beveik gritavantis.
Tamsus ir baugus. Geriau jsiziaréjau j moterj. Ji — viduramziska, istjsusi lyg
deformuota figara, smulkuté, baltu veidu, aukstyn sukeltais plaukais — sto-
véjo prie didelio, pailgo lango, tarsi be garso Saukdamasi pagalbos, nenulei-
do nuo manes gailiy akiy.

Ir kartg ryzausi: langai atlapoti — anei vieno Zzmogaus... perbrides upe, uz-
Sokau ant vienos palangés, nustebes spoksojau i atsivérusig prieSais mane
tustuma. Padvelké pelésiais ir Sal¢iu. AS gi taip mégau visokias griuvenas,
kad manes net nebaugino galimas susitikimas su banditu. O gal ¢ia — koks
galvazudziy lizdas ir $i moteris — jkaité? Dabar jau pasiurpo oda. Bet nu-
Sokau ant grindy ir leidausi i pavojingg zygj.

Trecias skyrius i§ raSomo romano ,Sado sindromas®.

——
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Ilgi, vingiuoti koridoriai, kai kurios durys paliktos praviros, uz jy — tusti
arba su keliais baldeliais bei neaiskiais rakandais kambariai, apspurusiomis
sienomis, atsiknojusiomis apmusaly skiautémis. Bedvasiai, tusti.

Galiausiai atradau jg viename dideliame kambaryje. Jame stovéjo tik an-
tikvariné geleziné lova, primenanti laba seng kapg, aptvertg auksta, apradi-
jusia tvora. Joje miegojo nepazjstamoji.

Ant sieny tamsavo didelés pasklidos démés, kampuose kadaravo voratink-
liai; raibuliavo nezinia kieno pilksvi Seséliai. Pro langg sruvo blanki melsva
Sviesa, tarsi lauke $viesty ne saulé, o ménulis.

Gladuma, ratilais sklindanti po visg nykig, labai slegianéig patalpa, niau-
rios, plaukiancios erdveés... sudaléjusiy draperijy liekanos, tiesiy plokstumy
keisti susiauréjimai, ant luby dar likusios kazkokiy ornamenty zymeés — vis-
kas nubluke, papilkéje. Grindys — kai kur iSpuvusios, aptrauktos melsvais
puvesiais. Kazkada buvusio kilimo gumsantys puveékai.

Tarsi vél buciau atrades dar vieng Moing, tik vyresne, jau puolusios sie-
los, viskg pralosusig. Ji miegojo vieng rankg pasidéjusi po skruostu. Aplinkui —
kosminé tyla. Stuksojau pasiurpes, laukdamas gyvulisko maurojimo, tiesiog
regédamas ] mane skriejancio peilio blyksnj.

Nieko neatsitiko. Ji tebemiegojo. AS dar laukiau.

Turésim lovas, pilnas aromaty,

Sofas, tokio gilumo kaip kapai,

Keistas geles, kur ant lentyny matos,

Po dangumi, prazydusias margai, — atskrido j galvg Charles’io Bau-
delaire’o eilés.

Isdrjsau. Zengiau j priekj ir ranka lengvai pajudinau jos petj.

Garsiai rikteléjusi, atsisédo ,geleziniame kape“. Sédéjo, apimta siaubo,
iSpléstomis akimis ziurksodama j mane. Paskui ji atsistojo lovoje. Vilkéjo il-
gais, beformiais marskiniais. Juose — zaliu §ilku iSsiuvinétos dilgynés; senos
moters rankdarbis, pamaniau, gal jos mo¢iutés. Emé mojuoti rankomis, tarsi
vaikyty vistas.

— AS jusy nenuskriausiu. Apsiraminkite. Daznai einu pro $alj, man patin-
ka ¢ia vaikscioti, — kalbéjau stovédamas, nes, be lovos, kambaryje nieko dau-
giau nebuvo. — Viengkart maciau labai baisy plikg vyra. Gal jis jus uzpuolé?
Kaip galit gyvent tokiame gritvan¢iame name? Nors langus uzsidarytumeét.

Ji tebezitiréjo { mane baimingai, nepasitikédama, bet neberéke.

— Kas jus toks? Ir ko jums reikia? — verksmingai su$nirpsté.

—Jlipau pro langg, nes pamaniau, kad jums reikia pagalbos, — paaiskinau. —
Tada atrodét labai iSsigandusi.

— A$ ir dabar bijau, — suaimanavo.

— Manes? — Sypteléjau. — Manes nereikia bijoti. Argi as panasus j banditg?

— Ne, — atsaké sumisusi ir atsisédo lovoje nuleisdama ant grindy kojas,
melsvas, voriskas.

— Ar jis neateis? Banditas.

— Vasia? Ne. Vakar ji iSvezeé policija, tad uzmigau it negyva, — ji sumirk-
séjo. — Dabar jauciuosi visai gerai.

— Jums ¢ia labai nesaugu. Kieno §is namas? — paklausiau.

— Mano.

— Jasy? — nustebau.

——
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— Tévai man jj paliko. Daugiau nieko.

— O kur dabar jasy tévai? — nesilioviau klausinéjes.

— Miré, — atsaké ir pasisuko ] mane atsikiSusiomis mentémis nugara, ja
tuoj pagavo sroventi medziy lapy Seséliai.

— Ak, — istariau, — bet ¢ia gyventi vienai nepatarciau.

— Pripratau. Negaliu nusipirkti buto, nors ir parduociau §j sklypg, — vis
nenuleisdama nuo manes akiy guodeési. Pro plonus naktinius marskinius
persisvieté tamsus trikampélis ir sukélé man geismg.

— Vieta labai grazi — pats Vilniaus centras. Vertéty pabandyti, — tariau.
Jos vagina man uzrakintos durys, pamaniau.

— Atleiskit. Reikéty apsirengti.

— O kas tas vyriskis, kurj ang dieng maciau nuogg ant palangés? — pa-
klausiau, kai jau sédéjome mano masinoje. Nesuprantu, kaip man pavyko ja
prikalbinti, prisjjaukinti, nuraminti. Pasialiau truputj pasivazinéti ir uz-
mirsti ang dieng. Keistas, jos vienatvéje trunijantis begeismis, lelijy blysku-
mo kanas, pamaniau.

— Tai — mano brolis. Geriau apie jj nekalbékim.

— Puiku.

O gal ji melavo, bet kodél man turéty rapéti? Pasaké man savo vardg ir
pavarde. Buvo vienturté dukté. Jos motina — garsi pianisté, miré pries ke-
lerius metus. Apie jos téva nieko nezinojau. Kodél iskart jos nepazinau? Buvo
smarkiai pasikeitusi, sulysusi.

— Neseniai grjzau i ligoninés, jei baé¢iau ten ilgiau guléjusi, mano namg
bty okupave valkatos.

Taigi, vieng ty valkaty a$§ ten ir maciau, pagalvojau. Emilija skundeési
savo motina. Ji buvusi pernelyg grazi moteris. Baisi egoisté. Ji nuolat kg nors
isimylédavo. DidZiausia jy tragedija buvo tai, kad abi ilgai myléjusios tg patj
vyriskj.

— Na ir kas? — paklausiau.

— Jis buvo uZ mane jaunesnis ir net nenorédavo ] mane pazvelgti. Jau-
¢iausi nevykéle, baidykle.

— Nesgmone.

— Ji iSvaré mane i$ buto, — pyk¢iu prapliupo Emilija. — Nor¢jo, kad gy-
venciau savarankiskai. Sugebéjau jsigyti tik §j griozdg. Melavau, kad ji pali-
ko mano tévai. Motina man nieko nepaliko. Viskas atiteko vienam konser-
vatorijos studentui. Pamisélé!

— O kur dingo tas vyriskis, kurj abi myléjot? — pasmalsavau.

— Baigé mokslus ir vedé vienmete moterj. Dabar jau du vaikus turi. Nega-
liu jo pamirsti, kaip ir savo mamos. Jis mums abiem sukélé daug sielvarto, —
giliai atsiduso Emilijja. — Gerai, kad a$ labai myliu savo darbg, savo moki-
nius.

Dabar prisiminiau, jog kartg buvau jos rezisuotame spektaklyje. La-
biausiai man patiko dekoracijos, kurias ji pati sukare.

— To neuztenka, — burbteléjau.

— Mane gerbia ir myli mokiniai, — didziuodamasi ir $nairuodama j mane
pasake.

— Uzsukam pas mane ir iSgeriam vyno, — pasitliau.

Emilijja sutiko. Ji jautési velnigkai vieniSa ir nieko nuo manes neslépé.

——
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Prisiminiau jos moting. Kai eidavo gatve orginaliai apsirengusi, Zmonés
atsisukdavo, o kai pradédavo kalbéti, apsaldavai nuo jos melodingo balso,
galéjai klausytis ir klausytis, Zodziai liedavosi i$ lapy tarsi jstabiausia muzi-
ka. Mégstamiausia, pamenu, jos spalva buvo Zydra. Jos koncerte buvau vie-
nasyk. Na kodél miré tokia $velni ir grazi moteris?

— Kas atsitiko, kad guléjai ligoningje? — paklausiau Emilijos.

— Et, nieko rimta, kazkas plauciuose.

— Rukai?

— Ne. Mediau.

— Tai gerai.

Emilijjai, kaip ir visoms moterims, labai patiko mano namai.

— AS tiek daug skaidiau apie jus.

— Niekai, — nertupestingai mosteléjau ranka. — Eime ] terasg. Pamatysi
puiky vaizdelj. Ir nevadink manes — tu. Sakyk — Albanai.

— Bet jusy, atsiprasau, tavo vardas yra Bernardas.

— Tai oficialus krikséioniskas vardas. Albanas reiskia tg patj, tik yra pa-
goniskas. Vien mama mane vadina Benu, Beniuku, bet as esu Albanas.

Ji pradéjo juoktis ir pasidare visai grazi. Emilija nebuvo vargsé. Ji buvo
protinga moteris.

Ilgai Zvelgéme j atsivérusj krastovaizdj. Pac¢ios seniausios, gaiziausios pa-
saulyje dulkeés, atplaukusios i§ Baltlaukio, leidosi ant musy peéiy. Pries akis
nutvisko §viests, sauléti kloniai. Debesy gurvuoliai slinko link miesto. Pa-
émiau Emilijg uz rankos. Ji net sudrebéjo. Veidais jautéme gaudziancéig lauky
erdve, melsvai pamiglavusig, $velniai raminanéig ir glamonéjancéig odg.

Pasilenkiau ir pabuciavau Emilijg.

Nusvirusios uosiy Sakos ir baltieji dobiliukai apacioje... ne, géliy as neso-
dinau, tik gebenes, greit jos uzaugs, apraizgys sieng, turéklus, visus metus
dZiugins savo zaluma. Saulé truputj pritemde §viess.

Nusivedziau Emilijg ] miegamagjj. AtnesSiau vyno, paleidau beveik sakra-
line tarsi kito pasaulio muzikag.

Patamséjo vasara, pamaniau; greit ruduo kystels savo trigrasj. Baisanas!
Jam labai patinka mane kankinti. Senas nieksas strazdanotu uzpakaliu dvo-
kia Sieno plékais ir puvésiais, ziari apipelijusiom akim, zeme apdraiko vora-
tinkliais, suka raudony, geltony lapy stkurius, pila kibirais vandenj, taba-
luodamas apserksnijusiais pautais, artinasi; Salin, pabaisa! Man dar pri-
klauso daug $ilty, zaliy dieny.

Emilija jau buvo viskg apie save pasakiusi, jei tik ko nesumelavo.

Tik nuo keliy vyno gurksneliy moteris visai apgirto. Kazkodél pagalvojau
apie gremézdiskg geleZing lovg tus¢iame kambaryje ir, nenorédamas paimti
jos girtos savo lovoje, pasialiau:

— Pasitrankom truputj po Vilniy, paskui a$ tave parvesiu namo.

Emilija iskart atsipalaidavo, pralinksméjo.

Tyliai nitniavau panoséj.

Turesim lovas, pilnas aromaty,
Sofas, tokio gilumo kaip kapai,
Keistas geles, kur ant lentyny matos,
Po dangumi, praZydusias margai.

——
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— Kag tu niurni?

— Nieko. Prisiminiau vieng eilérastj.

Nuveziau jg prie Bernardiny architektarinio ansamblio. ISlipome i$
masinos. Jg pabuciavau. Godziai atsaké i mano buéinj. Pasakiau, kad §i vieta
mano Sirdziai pati brangiausia. Ji nusijuoké. Vél pabuciavau. Atsake ilgu,
visg gyvastj iStraukianc¢iu buciniu tokiom plonom, bekraujém lapom...

— Nesivampyrink, — tyliai susnabzdéjau.

Sédome j masing ir grjZzome ] jos nama.

O siaube, buvo tamsu tamsu.

— Elektra seniai i§jungé, — paaiskino Emilija.

Man net kiauseliai susitrauke i§ baimés, bet pakéliau Emilijg ant ranky,
buvo lengvuté it vaikas, ir nunesiau. Tvoské pelésiais ir métomis. Véliau ji
man paaiskino, kad méty j lovg prikemsanti, nes bijo visokiy vabaly, o jie ne-
kenc¢ia méty kvapo.

Ridinéjomeés po ,kapaviete“ it susipynusios Saknys.

Siame tamsiame, tu§¢iame name taip pat vaiduokliskai myléjomeés. Gerai,
kad buvau pasiémes viskio gertuve, — meilei reikéjo drgsos. Vienu momentu
pakéles galvg isvydau lange ilgaplaukio vyro veidg. Turbut tas pats bandi-
tas, pakraupes pagalvojau. NeZinau, ar ilgai jis stebéjo mus besidulkinan-
Gius, bet kg jis galéjo tamsoje jzituréti? Geismas atslago.

Prieausrio melzganoje $viesoje, kai jau galéjau jzvelgti kambario kon-
tarus, viskas dar paslaptingiau atrodé. Gurksteléjau i$ gertuvés ir mane ap-
éme tikras siautulys. Vargsé Emilija, bet paskui ji jau gulkséjo i§ malonumo.
Vasarosilté oda vos ruseno. Ploni kauleliai lankstési it guminiai. Man pasi-
rodeé, kad orgazmg ji suvaidino.

Kunai pasiurpo nuo ryto vésos. Emilijos oda buvo nemalonaus melsvo
atspalvio, tarsi mirstanciosios. Visglaik dirs¢iojau j langg, ar nepasirodys ka-
nibaligkas snukis.

Pirmieji saulés spinduliai pervéré moters akis — gelsvas, §lapimo spalvos;
ryskiai geltonas blyksnis it kalavijo aSmenys Zybteléjo tarp kraty. Ji liguis-
tai sudrebéjo. Prisidengé krutis, sudegusios zvakés galiukus. Isisiurbiau j jau
atSalusias lapas. Pasigirdo tylus kukteléjimas. Ant paliegusio ktino pro pra-
virus langus jau sruvo $viesos srautai. Vél myléjomeés baltoje Sviesoje, sklin-
dancioje nuo upes...

Keéliausi i§ monstriskos lovos it i$ seno apleisto kapo, baimingai dairiausi,
ar nettno kas nors kampe su isgalgstu peiliu.

— ISeini? — nenuosirdus Sypsulys perkreipé Emilijos veidg.

— Nejauku pas tave, — sugergzdziau perdziavusia gerkle; mirtinai reikéjo
alkoholio, nesvarbu, kad vairuosiu masinag, keliy lasy uztekty. Pazvelgiau |
gertuve. Ant dugno dar buvo like. Susivarvinau tuos likucius j burng.

Pamazu gaiveléjausi. ISvydau vario Zalymo lavondémes Emilijos pilvo
apacioje. KosSmariskos, apgliauméjusios sienos ir aptrupéjusios lubos, saky-
tum, sitbavo ir griuvo ant manes. Sukaupes jégas apsirengiau, grindys sklei-
dé garsus it gyvi padarai.

— Nebegrjsi? — paklausé plonu balsu ,$méklozvake®.

— Sugrisiu, — pazadéjau.

Ir iS¢jau. Vario zalymo lavondémeés pilvo apacioje, gal tik pasirodé. Gyveni

v —

senam name it giliame i§dziavusiam Suliny — pamélusi, tirtanti. Labai ligo-

——
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ta ir pasmerkta, tikra Sméklozvake, masciau, bet ji manes lauks; vos atsi-
dures savo masinoje, lengviau atsidusau: Sis nuotykis galéjo ir kitaip baigtis.
Prie tokios baisios lovos buty tikusios krauju aptaskytos sienos, zvilgancios
kraujo balos... besivoliojantis koks nors kiuno gabalas... Vél pasivaideno
zalsvos lavondémes jos pilvo apacioje.

Emilijos dekoracijos buvo tikros.

O as$ pabandziau jsivaizduoti jg labai grazig, vaikstinéjancig kartu su
vapsvaliemenémis grafaitémis astuonioliktame amziuje, skinancig baltas le-
lijas prie tvenkinio. Ir ribuliuojancéiais ty motery atvaizdais vanduo pasi-
puosé, gulbé, miglos Sydu galvg prisidengus, pro $alj praplauké...

Praéjo gal kelios dienos. Niekur neradau sau vietos. Ji nuolatos galvojo
apie mane, kiekvieng valandg, net minute... jei neateisi, as tau vaidensiuosi,
juk pazadéjai dar ateiti; negaléjau susikaupti, svaigo galva, viskas krito i$
ranky.

Tirstas rukas varvéjo medziy Sakomis. Viskas man dvejinosi, trejinosi
akyse. Emilijai tokj rytg prie pat vandens turéty bati Salta, pagalvojau; raina
$viesa uz tankiausiy voratinkliy... ten miega melancholiskoji Emilija. Tu jg
pazadink, sakiau sau. Busi laimingas.

Alabavo pauksciai, iki pat snapy apzéle plunksnomis. Vienas, mane pa-
mates, iSskété sparnus, melodingai svirbeno.

Jos namas pasitiko mane kapinyno tamsa ir tyla, nors pro atlapus langus
nuo upeés plado miglos ir buvo girdéti §velnus bégancio vandens ¢iurlenimas,
persimaises su pauksciy balsais.

Ji lauké manes. Atrodé lyg pasarvota savo lovoje, tarsi §ventoje kriptoje,
paskui susirieté ; kamuoliukg, inksté ir drebéjo it kg tik gimes Suniukas.
Prie lovos buvo pamerktas glébys balty laukiniy géliy, vos nepradéjau rau-
doti, nors mano kunas jau seniai alko.

Apkabines ¢it¢iavau jg it mazg mergaite, kol susilo ir pradéjo juoktis.

Pro marskiniy iskirpte iSspriado mergiskos kratys. Susidrovéjusi nusiSyp-
sojo; skubrus rankos gestas — ir pir§tai sugriebé plong audinj.

— Ne, — padiupau jos rankas ir émiau buéiuoti. Nuvilkau naktinius mars-
kinius.

Vinklas, elfiski pirstai trukteléjo uztrauktuka, artéjo uznuodytos jos la-
pos...

Pelenaspalvis ktinas buvo i$pinkliotas mélynomis voratinklinémis gys-
lelémis, kratys — it du rytmetiniai meénuliai, stengiausi neziaréti j pilvo
apacia.

Jos Siltas, drégnas poZemis manes ilgai neisleido. Tik viengkart, kai pa-
tyré orgazma, ji paukstiskai sutirlirliavo.

— Tavo kino dausas visas iSbraidziau, — pasnabzdom tariau glostydamas
veslius, ilgus plaukus, — gal reikéty iSgert kokiy vaisty.

— Nepadés. Man jau niekas nebepadés.

— Visiems pasitaiko, bet skausmas praeina ir tau praeis. O kur dingo tavo
banditas, tas ilgaplaukis? — nepalioviau juo doméjesis.

— Vasia. Jis ne banditas.

— Bet sédéjo.

— Sédéjo. Nekaltas.

— Visi jie taip $neka, — supykau. — Kalenciks.

——
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— Jis manimi labai rapinasi, — paaiskino.

— Kazi kodél? Matyt, jam reikalingas tavo turtas. Sitoks didelis namas
paciame Vilniaus centre, tai kas, kad apires. Turint pinigéliy i$ jo baty gali-
ma ramus padaryti. Apie tai a$ labai gerai iSmanau.

— O jis nieko neiSmano, — pertrauké mane Emilija. — Jo nedomina tokie
dalykai.

— Oho. O tai kas jj domina?

— Pats Zmogus.

Pasijutau nejaukiai.

— Manau, kad nedera jums trukdyti. Turi Seimininkg, — ironiskai pasa-
kiau.

— Jis — joks Seimininkas. AS sergu! — ji suriko.

Tik akys kunkuliavo giliose akiduobése, o bekraujis kiinas atrodé jau
visas nuaustas i§ rudenéjanciy spinduliy.

— Gal... — murmteléjau; tos baltos laukineés gelés prie jos gelezinés lovos
Snypsté it Zasys ar gyvates.

— Greit i$ lovos nebeislipsiu. Tu nesupranti. Banali tiesa. Sveikiesiems tai —
nemalonus reginys. Ir kad tai bty vien reginys!

— Tu man labai grazi. Permatoma. Manau, kad plaukai i taves is¢iulpia
visus syvus. Jie tavimi maitinasi — auga, keroja j visas puses, — pasakiau ir
pajutau dalanéiy samany kvapa, sklindantj nuo jos papilveés.

— Galiu nusikirpt, bet nemanau, kad nuo to man pasidaryty lengviau.

— Né nebandyk!

Be manes ji vél apsitrauks vienatvés radimis, pamaniau dar nesuvok-
damas tikrosios padéties. Tas padugneé Vasia — tik jos tarnas.

I$viriau stiprios kavos. I$ pradziy dantys kaukséjo i puoduko krastg, pas-
kui ji aprimo, net nusvito.

Jau eidamas pro duris dar kartg pazvelgiau j mielas $velnias akis. Pa-
sidaré labai litdna: turésim lovas, pilnas aromaty, sofas, tokio gilumo kaip
kapai...

Paskambinau Mindaugeéliui. Pasakiau, kad Siandien noriu pasiautéti, jsi-
kandau §] Moinos Zodj, — tik jokiy restorany, jokiy vakareéliy, jokiy boby.
Mindaugas nusijuoké. Atsake, kad ir jis noréty, tik nezings, kada grjsigs
namo. Galéjau jo palaukti. Turéjau raktg nuo Zaliaburnio kambario; taip
mes pravardziavome Mindaugeélj. I§ draugiskumo. Jis buvo fainas bicas ir
visada gyveno netoli Sventojo Kazimiero baznyéios.

Sédau ] masing ir nuvaziavau. Atsirakinau jo vieno kambario butg, j akis
plasteléjo raudona prieblanda. Atsisédau prie lango ir, neturédamas kg veik-
ti, spoksojau pro ji. Priesais augo medis raudonais lyg kraujas lapais, net ir
vasaros pradZioje jie buvo raudoni. Plazdéjo tarsi raudono tko véliavos...
jokio garso. Maéiau aplazusig tvorg. Praéjo vyras ir moteris. Susikaupe,
susimgste. Matyt, ruosési lemtingam zingsniui. Raudono tko véliavos tebe-
pleveno... I§ jy Sasteléjo kazkoks baisuolis, matyt, i§ Krasnuchos. Oplia!
Persoko tvorg. Ir pasivijo nueinanciuosius, tarsi zvéris, atrodo, net girdéjau,
kaip grasinamai urzgia.

Vyrigkis tvirtai apkabino moterj. UZpuolikas tvojo jam per veidg. Nukrito
skrybelé. Moteris pradéjo verkti.

Viskg madiau sédédamas prie lango. Ziaréjau tarsi spektaklj.

——
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Pabiro nutriuke karoliai. ISsislapsté Zoléje.

Raudona §viesa nusvidino zmoniy veidus. Jie nesuprato, kad as juos ste-
biu. Tebesiaiskino savo santykius.

Vyriskis pasilenké, pasiémé skrybéle, uzsivozé jg ant smailos makaulés.

Anas nuéjo su moterimi. Tas liko vienas. Man jo pagailo.

Staiga paliktasis émé Selti: trypti kojomis, visa gerkle rékti. Atrodé lyg
iSprotéjes — per vieng mirksnj.

Gal nusizudys, mas€iau, Siandien arba labai greit. Pasisléps, paskui pa-
sikars. Jau dabar man jis panasus j pakaruoklj. O moteris niekada nebus lai-
minga, labai stengsis gyventi lyg niekur nieko, bet nesékmingai. Ji ilgai ne-
gyvens. Prilips kokia nors liga ir jg pribaigs. Tas pats atsitiks ir vyriskiui.
Tiesiog jie gyveno netinkamoje vietoje. Radiacija juos nugalabys. Kokie kvai-
liai! I$siSiepiau: esu atsparesnis uz vilka, uz bet kokj gyva padarg. Mano gy-
venimas dar nejpuseéjes, tik vienatve — beribe.

Net tamsa ¢ia buna raudonos spalvos. VieniSo vyro karalyste. Veélai grijs.
Sj vakara nevaziuosiu namo, geriau liksiu pas Mindauga.

Moina jau miega savo kambaryje. Gal mano, kad Signakt parsivesiu kokig
naktine plastake. Alinancéios, bemiegés naktys — praeityje. Persisotinau. Gal
kazkuo esu jai panasus | moting. Mano aplinka jos nestebina. Skirtumas
toks — vyrai moka motinai pinigus, o a§ moterims dovanoju prisiminimg. Kai
taps apgailétinos krioSenos, jos neuzmir§ manes, uzburtojo princo, vienos
nakties apsvaigimo, net saves nekaltins, aik¢ios prisiminusios. Moina jau-
Ciasi uz jas laimingesné, tik i§ pradziy save dar laiké priklydusia kaciuke,
kurig priglaudziau i§ gailescio. Paklaikusi klaidziojo po namag, o dabar jai
savas kiekvienas baldas, miela menkiausia detalé, svarbus maziausias daik-
¢iukas, brangus visi mazmoziai...

Zavioji vagabunde. Prisiekiu, jos ateitis bus nuostabi.

Tik po vidurnakéio parsibaladojo Zaliaburnis. Puolé teisintis, kad niekaip
negaléjes istrukti, bet rytoj — Sestadienis, turésim laiko pramogoms.

— Bet tu negirtas, — stebéjosi Mindaugas, — kaip keista. Paaiskink.

— Néra ko aiskinti. Man liadna.

— Biina.

Nuéjome miegoti.

— Ar tau batina Siandien linksmintis? — atsargiai paklausé rytg. — Gal
persigalvojai?

— Ne. Pasivazinéjam, — pasialiau.

— Ar tu nori tik pasivazinéti, ar pagerti? — jau jsitaises Salia manes pa-
klausé Mindaugeélis.

— Ir viena, ir kita, — burbteléjau.

— O masina?

— Galésim joje nakvoti.

— Nepatogu.

— Apie tai i8vis nereikia kalbéti.

Jau i$ tolo iSgirdom giedant gaidziy chorg, nors rytmetys nebebuvo anks-
tyvas.

— Kaip juokinga, — sukrizeno Zaliaburnis, — seniai bebuvau kaime.

—Kazin ar ¢ia kaimas? — suabejojau.

Praéjo kelios moterys, prisisegusios prie plauky mazutes skrybélaites,

——
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papuostas gaidziy uodegy plunksnomis. Jos nesési dailiai nupintus krep-
Selius.

— Man atrodo, kad margaspalvius gaidzius jie augina ne meésai, — tariau.

— Nieko ypatinga, — pradéjo man aiskinti Mindaugélis. — Pirmasis Zmoni-
jos papuosalas buvo plunksna.

— Kailis.

— Ne. Drabuziai. Nudirtus leopardy kailius jie iStempdavo prie§ saule. Jie
pesdavo papugas...

— Klausyk. Mes dar nepradéjome linksmintis. Néra ¢ia jokiy leopardy.
Aplinkui ganosi §velnus verseliai.

— Pazjstu vieng keramike, kuri nusipirko verseliy skiry. Pati pasisiuvo i$
ju ilgg skranda ir pati isliejo ispudingas keramikines sagas.

— Ji — sena moteris.

— Kodél? Nesena. Ir grazi.

— Dabar jaunimas tuo neuzsiima. Ziedeliai, auskarai, tatuiruotés, keis-
Ciausios spalvos, blizgudiai. Kas gi dabar isljs ] Gedimino prospektg apsiré-
des it pagonis.

— Koks durnas! Yra dalyky, kuriy nenusipirksi.

— Viskg galima nusipirkti, — tariau ironigkai. — Mugése, turguose, kur tik
nori. AS trokstu atsipalaiduoti.

— Bet gaidziai... Negaliu suprasti. Visiska nesgmoné, — pasaké Mindau-
gas.

Sustabdziau masing prie didelio seno namo verandos, o gal pasiareés.
Iéjom vidun. | mus spoksojo moterys.

— Kokie gaidziai? — nusistebéjo. — A... mes mégstam §ig visty rasj.

— O gal geriau auginkit putpeles.

— Gaidziy plunksnos grazios, — paai§kino viena moteris.

Galéjau prisiekti, kad uz praviry dury maciau dar kelias moteris, uzsi-
déjusias skrybélaites, papuostas gaidziy uodegy plunksnomis.

— Uzuot maivesi, galéetumeét isvystyti puiky verslg, — burbteléjau.

— Tai trukty mirksnj, tiek gyvuoja mados, — rimtai pasaké moteris, tikra
katvéla.

— Tacdiau $is mirksnis atnesty kravas pinigéliy, galétumét ramiai gyventi
senatveéje.

Jos susimgste.

Ant palangés saulé apsvieté aukstg ilgakaklj butelj, kuriame buvo uz-
kimsta gyvate, geltonus svarainius ir porg obuoliy. Uz butelio buvo matyti
galusodis. Ten augo patys aukséiausi medziai.

— Bliamba, bet tie raibi gaideliai mane suzaveéjo, — pliauské Mindaugeélis. —
Tarsi buty plasteléjusi raudona Sirma, iSmarginta tais paukséiukais.

— Véjas. Dulkes ir karstis, — Sypteléjau. — Mirazas.

— Velnias! Ir as dabar noréciau igerti. Suk devynios tuos gaidelius, bet ta
iSsitar§iusi giltiné man patinka, gal kiek per liesa. Tikra indéné. Na ir
kaimas?! O kur bty galima gaut iSgert? — kalbéjo Zaliaburnis.

Mes paklauséme motery. Jos, kvailai | mus ziarédamos, tyléjo.

— Jas gal kuréios?! — klykteléjo Mindaugélis.

— Galim gaut tik pilstuko, o smuklé yra miestelyje, — paaiskino vyresneée
moteris, susikiSusi rankas po paZastimis.

——
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— Gaideliai... — suburbleno Zaliaburnis. — Mes norim kaip reikiant pagert.
Susikiskit savo gaidelius ] riras!

— Neerzink jy, — sudraudziau Mindauga.

Moteris pavarte akis, panasias j zalsvus kukulius, kita stovéjo kaip sto-
véjusi, nuleidusi rankas, iSsidraikiusiais plaukais. Buvo apsivilkusi palaike,
nublukusia suknele. Oda buvo rausvo atspalvio, tai jg daré dar panasesne }
indéne.

— Kg mums daryti? Trenktis j miestelj? Mirstu i§ troskulio. Ei, bobos,
atneskit naminukeés! — pareikalavo Zaliaburnis.

— Tai kainuoja, — paaiskino isverstkukulé.

— Kiek? — paklausé Mindaugeélis.

— Priklausys nuo to, kiek pajégsit iSgerti.

— Oho.

Jos i8éjo ir po pusvalandzio grjzo buteliais ne§inos.

Patogiai jsitaiséme prie lango. Mindaugas suvalgé svarainj. Moterys at-
nesé stiklines. Pradéjom kliukinti, uzsikgsdami duona ir laginiais.

— Ko gi taip skubat? — sukarkséjo senesnioji.

— Mes istrogke, — paaiskino Zaliaburnis.

Po keliy gurks$niy ruginukés man pasivaideno, kad geriu savo viskj.

— Ar eisi su manim ] lovyte? — paklausé Mindaugélis ,indénés”.

Ji ilgais plaukais uzsidengé veida.

— Branginiesi?! — jis supyko.

Moteris tyléjo.

— Kai sugrij$ i§ darbo musy vyrai, jums bus riesta, — pagrasino senesnioji.

— Mylim jasy gaidelius! — uzgiedojo Mindaugas. — Iskepkit mums vieng! —
paliepé. — Labai norim valgyti. Neprate prie lasiniy.

— Pusgalvis.

Tada pacioje tamsiausioje kertéje iSvydom Svieciantj lyg zarija veidg, bai-
siai raudonas lapas; ta Zzmogysta ant galvos buvo uzsimaukslinusi gobtuva.
Atrodé, paliestum tg veidg — nudeginty rankg it jkaites zarsteklis.

— UZtenka mus terorizuoti, — kimiai su$vanksteé isverstaké. — Dabar, kol
gris vyrai, jumis pasiripins Minga.

,Zarija“ pakilo i§ savo kampo.

— AS suzavétas, — vampteléjo Mindaugélis.

JZarija“, atsistojusi visu Gigiu, isties buvo panasi j pragaro pagaikstj.

— Tad likit su ja, — sududeno tylioji ,,indéné“.

Visos moterys iStipeno i§ pasiarés. Minga débteléjo ;| mus baltomis
akimis.

— Mieli kunigaik§éiai, — iStaré pasityéiodama, — gal norit pasilinksminti,
juk esat priprate prie visokiausiy pramogy, o masy kaimelis mazas, atsi-
likes, gyvenam kartu su gyvuliais.

Ji iSturseno i$ tamsios kertés. Nusismaukeé gobtuva. Galva buvo apmu-
turiuota purvinais skudurais. Ir pamazu émé vynioti skepetas — Sios, ban-
guodamos lyg tvarséiai, sluoksnis po sluoksnio krito ant grindy, kol pasimateé
visai plika, zaizdota galva. Minga tyléjo, jos veidas zioravo kaip saulélydis.
Pamazu pradéjo nuo saves lukstenti kitus skudurus. Reginys buvo apykrau-
pis, kai pasimateé bekaulis kiinas, apdribes suglebusiomis raukslémis, dramb-
lotos kojos... Nevaliojom daugiau Ziareéti.

——
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— Utzteks! — sukrioké Mindaugas. — Boby iSmislas ggsdint mus pragaro
vaizdeliais. Valink i§ ¢a! Grei¢iau! Apsisiksiu! — nusikeiké Zaliaburnis. —
Margieji gaideliai.

Mes visai nusigéréem. Apgraibom kazkur suradom kaimietiskas su didziu-
lémis pagalvémis lovas ir, it pakirsti, sukritom j jas.

Vakare i$ darbo grjzo vyrai, iStrauke mus i$ pataly, gerai prilupo ir iSmeté
pro duris. Aplinkui — laukai, toléliau — miskas. Gerai, kad girtumas dar buvo
neisgaraves.

— Tik nereikia inksti, — aplaizydamas sukepusias lapas sugergzdziau. —
Issikapstysim.

— Tu kaltas! Uzsimanei gérimo ir, kaip visada, boby! — émeé rékti Zalia-
burnis. — Nesusivoki nei laike, nei erdvéje. Bik toks malonus, dabar iskviesk
man taksi.

— Tu jas erzinai, nusitasei negyvai! Lindai prie jy, gyvuly!

Pradéjome rietis, bet greitai susalome. Naktis, aplinkui — beribé tustuma.

— Reikia, po velniy, slinkt pirmyn, — sububleno Zaliaburnis.

Pries akis driekeési tik kiskiakopustiniai migkai ir — niekur jokios $vie-
selés.

— Gaidziai. Gaideliai, — mykiau panoséje.

— Kakarieka! — uZzgiedojo Mindaugélis.

Apsuke didelj rata, vél grizome prie pasiarés. Cia i§vydau savo automo-
bilj.

Nuvariau ji 1 miska, paskui kietai sumigome.

Pazadino telefonas. Storas vyriskas balsas rusiskai liepé man atvaziuoti j
Vilkpédeés slaugos ligonine. Niekaip nesusigaudziau, tik kai pasakeé, jog Emi-
lija labai serga, supratau — skambina Vasia. Nutariau né minutés negaisti.
Mindaugélis miegojo. Atsibudo, kai sustabdziau automobilj prie prekybos
centro.

— Vis negali uzbaigt savo linksmybiy, — prapléses akis, suniurzge.

— Zinoma. Tuoj grisiu.

Nupirkau ananasy suléiy, apelsiny, Sokolado, sau ir Mindaugéliui — po
mésainj ir mineralinio butelj. Atrodziau pobaisiai — visas numargintas me-
lynémis, gumbais; ten niekas ] mus nekreips démesio, pagalvojau.

— Kas ¢ia dabar?! — nusistebéjo Zaliaburnis, kai jvairavau automobilj j
ligoninés teritorijg. — Vel gersime?

— Batinai, — iSkoSiau pro dantis. — Ropgkis lauk.

—Tu durnas. Velniai Zino, kg vél surezgei, a$ nenoriu...

— Gerai, palauk manes ir i§simiegok.

Kai ieskojau palatos, apémeé silpnumas, slaugé pro Salj pravezé kazka my-
kiancig visiSkai nuogg, mélynais skruostais moterj; nors pridengty, pama-
niau, matyt, slaugés j visus zitri kaip j lavonus; kazin ar kuris i$ ¢ia gyvas
iStruksta?

IZengiau j ilgg palatg, kurioje stovéjo dvi eilés speclovy. Jose nejudédamos
guléjo butybés su pritvirtintomis lasinémis arba be jy. Sunku buvo atrasti
Emilijg. Staiga i$ vienos lovos j Salia stovintj vezimeélj nusirange bekojé sené —
zvitriai laviruodama tarp tabureéiy, iSvaziavo i$ palatos. Daugiau niekas né
nekrusteléjo. Ejau nuo lovos prie lovos, kol atradau pilka Sirma kampe ati-
tvertg Emilijg — su lagine ir dar kazkokiais vamzdeliais.

——
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Stovéjau suglumes; as, pasalietis, Zvelgiau j baisiai nusmailéjusig jos
nosj, i gilias rauksles abipus nosies, j $émg valktj, uzslinkusj ant akiy.

Nepajutau, kaip jstybrino slaugé. Pazvelge i lasine, paskui | mane ir pa-
saké, kad galiu pabandyti, islukstenes apelsino skiltele, jo sultimis suvilgyti
Emilijos lapas; tik tiek, pamaniau, tik tiek...

Kai grizau j masing, Mindaugeélis dar miegojo. Gurksteléjau mineralinio,
iSvyniojau sumustinius, bet nevaliojau praryti né kasnio, tegul jis suvalgo;
papurciau petj:

— Uzteks parpti. Pavalgyk.

Nugabenau Zaliaburnj j senamiestj ir parvaziavau namo. Moina, mane
pamaciusi, net iSblysko.

— Ar pietausim? — paklausé plony¢iu, gal i§ baimés, balseliu.

— Jo, — dribtel¢jau ant kédés. — Bak gerute, pataisyk man stiprios kavos.
Labai stiprios.

Suskambo mobilusis. Snekéjo Fredis. Buvau jj visai pamirges. Klause, ar
negalétume visi kartu atsvesti mamos jubiliejaus, aiSku, be Nijolio. AS jam
pritariau. Keista, kad buvau uzmirses net motinos jubiliejy. Susitarém.

Sukau galvg, kg nupirkti mamai. Skarele? Kvaila. Turiu pinigy. Nupirk-
siu kailinius — patogius, labai Siltus, juk tokia ten drégmé, véjai. Kailiniai bus
su gobtuvu ir ilgi. Pats kailis — ne toks svarbus, tik kad baty lengvuéiai.

Jjungiau kompiuterj. Jaunavedziams kariau interjerg. Ir sekasi snarg-
liams! Keturiy kambariy butas! Padovanojo jaunosios téveliai. Jie ir atlygi-
nimg man sumokeés. Pagalvojau apie savo varguolius, dar sparciai krutan-
Cius, taciau niekad neuzbaigiancius savo darby. Keturiy kambariy buto Sei-
mininkai buvo pirmakursiai studentéliai. Nesusiformavusios esybeés. Tad ga-
lima eksperimentuoti, nutariau, linksmomis formomis, rySkiomis, §viesiomis
spalvomis, sugalvoti originalius baldus, svarbiausia — daug $viesos, gal raus-
vos, erotiskos.

Isitraukiau j darbg, kuris man buvo tolygus Zaidimui. Viskas ¢ia — palikta
mano valiai. Kariau klausydamasis mikso, jis teigiamai veiké mano mgstyma.

Paréjo Moina. Ir uzsidaré savo kambaryje.

Vieng dieng ji man skundeési, kad labai i$sigando.

— Jy buvo trys, ketvirtas — didziulis Suo.

— Ir kodél tu issigandai?

— Labai pasiurpino. Kazkokie... Tiesiog nezmones.

— Ateiviai? — bandziau atspéti.

—Kazin. Du vyrai ir viena moteris. Labai auksti ir... ir... — pradéjo mik¢io-
ti, — numélusiais veidais, — suirzusi iSmurmeéjo.

— Ak, aisku. Cirkininkai. Paskaityk laikras¢ius. Taip jie daro sau reklamg.
Vilnius gi nedidelis miestas. Gal norétum juos pamatyti ne gatvéje?

— Nelabai, — Moina abejodama pasiziaréjo i mane. — A§ geriau nueiciau j
king.

— AS pats tau iSrinksiu filmg toki, kurj reikia zitaréti kino teatre, o ne per
televizoriy.

— O jeigu jis man nepatiks? AS jau ne mazas vaikas, — taré priekaistingai
ir pazvelgé i mane pelésiy spalvos akimis.

Vakare ji parsinesé purving pamestg Suniukg. Nieko nesakiau, nes as
taip pat jg parsinesiau.

——
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— Tegul jis bina geriausias tavo draugas, be jo daugiau nieko neturék, —
pagaliau tariau.

— O tu? Man — ne draugas?

— Dar pamatysim, — atsakiau ziauriu balsu ir atsidusau.

Nusines$é Suniukg j savo kambarj.

Baigiantis savaitgaliui, iSvaziavau pas tévus.

Ezero bangos telitskavo monotonigkai, j §j fong jsiterpdavo paukséiy bal-
sai, negarsus, bet stiprus teksteléjimas ir kazkoks tolimas nesuprantamas
garsas.

Troboje sligsojo jprasta prieblanda.

— Beniukas! — suriko mama, eidama prie manes iSskétusi rankas. — Oi,
Beniuk, kaip seniai tu pas mus buvai.

— Ar FredZio dar néra? — pasiteiravau.

— Ne.

Apsiauciau moting kailiniais.

— Kg ¢ia sugalvojai? Vaikeli, argi as kokia ponia?

— Jie labai §ilti ir lengvi tarsi pukiniai. Ponios visai kitokius dévi. Audi-
niy, arba sidabriniy lapiy, sabaly, net Sermuonéliy.

— Niekad nesu maciusi Sermuonélio.

Atsidaré durys ir jgriuvo tévas, apsiaves ilgais guminiais batais.

— Ech, kg a8 matau! Sveikas, Albanai.

Godziai traukiau ] save drégme atsiduodantj org. Niekas ¢ia nebuvo pa-
sikeite. Pamaciau tik keletg $vieziai uzbetonuoty plysiy.

Mama buvo prikepusi pyragy. Mano tortas jos nesudomino. Tévas turéjo
kelis ruginukés butelius.

Gal po valandos atvaziavo Fredis su Seimyna. I§déliojo dovanas. Vaikai
nukurnéjo prie eZero. Nuo jo iki masy atsklido Zalia §viesa ir vilnimis nu-
slago atgal | eZers.

Nenustygstantis $viesos ir SeSéliy Zaismas baltyjy akacijy kramyne prie
trobos — vési, skaisti popiete.

Voratinkliais apnarpliotas takelis suko j laukus. Vir§ jy gradosi debesy
kalnai.

Puotavome. Ruginukeé, kaip visada, skoniu man priminé viskj.

Lygi auksiné Sviesa plasteléjo pro medzius. Lapijos Seseéliai linksmai
vaseno ant zolés. Pamazu rausvéjanti vakaro $viesa virpéjo ant erskeéciy, ant
mamos veido, ranky.

Troba aidéjo nuo §ventinio Surmulio. Patekéjo priespilnis.

Laikas pasiutusiai béga. Apémé toks jausmas, lyg kas peilj baty jsmeiges
1 nugara.

Sviespilkés pelytes, kaip visada tokiu mety laiku, émé lakstyti po pirkia,
nors ant grindy dar liepsnojo paskutiniai zali vasaros vitrazai.

Nuo ezZero pakilo pienigkas rakas. Ir kokie grazas man buvo $io pasaulio
paribiai!

Sj karta Fredis nesugebéjo manes jskaudinti, tik pavydéjau jo vaikams,
nes seneliai negaléjo nuo jy nuleisti akiy, ypa¢ mama. Susimgséiau. Netu-
réjau jokio noro sukurti Seimg, dar spésiu, galvojau. Nejsivaizdavau savo
Zzmonos. Gal Metelelé man buvo skirta, deja, ji seniai mire. Ir jos tévus jau
palaidojo, seni gi buvo.

——
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Suzinojau, kad Zina iStekéjo uz daug vyresnio uz ja turtingo tkininko.
Turbat jos nebepazindiau.

Prisirinkau pilng maiselj obuoliy, tai buvo mano mégstamiausi. Tévas visa-

Mélynai raudonos slyvos dar buvo kietos, neprinokusios, o geltonosios —
saldzios it medus. Aplandziojau visus musy uzkaborius, seniai numylétus
kampelius. Atradau vaikiskg sudualéjusig pirstine; prisimenu, kaip léke
tuscios roges ezero ledu, kaip tulZies pritvinkusi rupazeé tupédavo po stalu
tarp stiklo Sukiy. Jos akys krauju pasrtdavo. Létai létai jai ant snukio nu-
sileisdavo grotos. Ruptzé pritvinkdavo dvokianciy paliy. Paimtum ylg ir
pradurtum. Blogai. Slykstyné gali susigerti ir j tavo kiing. Vien kartélis —
prisiminus. Labiausiai gyvanus kankinti patikdavo Fredziui.

Fredzio vaikai zaidé su katém.

Nuostabi ramybé apémeé sielg. Krusteléjo variniai vy$niy lapai.

Sit leidosi didelé saulé ir visas eZeras nuplykséjo raudoniu. Purpurinis
vanduo vos girdimai teksteléjo j krantg. Prie§ akis iSkilo zvilgantys kristo-
liniai vandens stulpai.

Ak, kokia miela Sirdziai $i vieniSa sala su taip ir neatrastu urvu j
skaistyklg.

Suvizgo Seriuoti seniai nendrynuose, bendantém burnom, senais, trandeé-
tais drabuziais. Gyslotos rankos, iSlindusios i§ ilgy skyléty rankoviy, mums
pamojo. Ir pasigirdo $vilpesys — laukinés antys Sove j dangy. Gal seniai zZve-
jojo?

Slagus, vésus oras vir§ gluosniy — vir§ atversto j dangy mano veido, o
gluosniai panasts j Sokancius zvéris. Nuo horizonto vis kilo tirstas rukas,
danguje dar klydinéjo vienisas debesis.

Man pro pirstus tekéjo vanduo, nunesdamas tolyn negeras mintis. Puse
Fredzio veido dengé Sesélis, krintantis nuo skrybeles.

Pro sausg $vendry $naresj iSgirdom motinos balsg.

— Beniuk, Fredi! Kur jas?!

— Ateinuuu!

Medaus spalvos Seséliuota pakrante abu nuslevendriojom.

Ant langy dryksojo Zydros uzuolaidos, vietomis kruopsciai suadytos. Tévo
akyse gintarinés kruopelés rateliu sukosi, jis pats sunkiai dribteléjo ant
suolo.

— Matém gubas pamiskeéje. Kazkas pamirso pasiimti, — pasaké Fredis.

— Pasitaiko, — suniurnéjo tévas. Ziovulys iskreipé jam burng: priprates
anksti keltis.

Atsiguliau j seng vaikysteés lovg.

Istiesiau tamsoje pajuodusig rankg ir j delng subégo visi nakties Seséliai.

Ménesiena lyg kaspinas nusivyniojo tusciais laukais.

Ant palangés sustatyti daiktai ir indai — pablyske, $velniai spindintys.

Lauke eglés viena po kitos slinko j nerealig nakties §viesa.

Kvépuoti pasidaré lengva, vél nusvis naujas rytas, as ¢ia esu laimingas,
pagalvojau versdamasis ant Sono.

Rytg Fredzio vaikams pasakojau, kad viengkart palaukéje radau tamsiai
melyng, labai keistos formos butelj, kai atkimsau jj...

— I8lindo dzinas, — pertrauké mane jaunélis.

——
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— Ne.

— O kas jame buvo?

— Diimai.

— Damai, — vaikai nusivyle suziuro j mane.

— Mélyni damai, — paaiskinau. — Jie vertési ir vertési i§ to butelio — be
galo, be krasto. Ir eZeras, ir masy namas nugrimzdo j mélyniausias sutemas.
Nebematydami vienas kito, pradéjome kvailioti.

— Ir kaipgi jus kvailiojote? — paklausé mergaiteé.

— Emém spardytis, garsiai rékauti, paskui uzmigome, o kai atsibudom —
jokiy damy.

— Nejdomu, — pasaké jaunélis.

— Bet jus niekad nesat rade tokio butelio, — supykau. — Ir jokiy daminiy
murgly.

— O mums jy ir nereikia.

— Zitrékit, — nepasidaviau ranka rodydamas j tolumas, kur pranyko ta-
kelis. — Vieng vély vakarg sutikau mergaite. Ji paprase, kad perkel¢iau j kitg
krantg. EZero vanduo buvo juodas juodas, visai kaip smala, o masy senoji
valtis prakiurusi... Mergaité man ir sako: tuoj atsinesiu karstelj, juo ir per-
plauksiu, nes tas, kuris stovi kitame krante, laukia manes prie varty iSskeés-
tom violetiném rankom.

— Vai! Kaip baisu! — nusijuoké Fredzio dukté, paskui ir stanelis.

— Man buvo labai baisu, — pasakiau rasciai, visai supykes. — Kvaiseliai.

— Jokie mes kvaiseliai.

— Jums tik su katém ir lélém zaisti.

Jaunélis parodé man liezuvj.

Palikau juos ramybéje. Nepatiko man brolio vaikai.

Jy mamyte virtuveje pjausté darzoves ir kumpj. Pasilenkiau paimti indo
su valgiu, o ji prisiglaudé prie manes. Pad¢iupusi mano rankg, uzdéjo ant savo
minkstos kratinés. Nustérau i§ netikétumo. Kuriy velniy ji taip elgési? Fre-
dZio Zmona manes né kiek nedomino. Gal noré¢jo mane tik patikrinti? Neat-
rodeé, kad buty paleistuve. Atvirkséiai. Su akiniais, apktanoka. Gal Fredis turi
meiluze? Tiesg pasakius, visai nenoriu ljsti j jy gyvenima. Atsiprases, lyg as
dél to baciau kaltas, iSkurnéjau kumpiu i$ virtuvés nesinas.

Daugiau Liuda niekada nebandé prie manes ljsti. Ji dirbo kazkokioje
bendrovéje. Kuo? Nezinau. Glebniartre. Fu!

Man jie labai nepatiko.

Persiskos Siamo katés tupi ant pagalveliy, apvilkty rastuotu kinietisku
brokatu, — staiga Sové j galvg mintis, nes jau kariau interjerg poniai, kuri, it
mazojo Munko Seimininké, turéjo daug brangiy kaciy. Kodél apie jas anks-
¢iau nepagalvojau? Kiekvienai katei — po puosnig pagalvéle. Seimininké bus
patenkinta. Pagalvélés gerai derinsis prie jaukiy, raityty krésly.

— Benali, ar vaikstai Vilniuje j bazny¢ig? — mano mintis pertrauké mama.

— Zinoma, tik ne visuomet ten meldziuosi. Man patinka svilésiy kvapo
bazny¢iy oras, noréjau pasakyt — smilkalai, — nety¢ia mano akys nukrypo i
juoduojancius Seivamedzius uz lango. Prisiminiau Simonijg ir pagalvojau,
kad Dievas mane nubaus uz sanguliavimg.

— Vilniuje bazny¢iy labai daug. Noréciau vél aplankyti Ausros Vartus.

— Batinai, — jsikiSo Fredis, — tik gal pavasarj, kai bus §ilta.

——
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— Mes jus nuvesim, — pasaké Liuda. — Gerai, kad pasakeét.

Juk mama kalbéjosi su manim, as$ siutau, bet nieko jiems nepasakiau.
Amzinai taip. Fredis batinai turi vadovauti.

Liovési lietas, vien $viesos pléviy spindéjimas aplinkui, regiu didelius
laukakmenius, jsivaizduoju Salia jy Venecijos stiklo taures.

Ta pati laukymeé ir sena prieblanda, dar Siltos dienos... keistas gausmas,
atsklindantis i§ Baltlaukio.

I8 langy isbégo Sviesos. Man pasivaideno senasis niek$as — ruduo.

Staiga uzgriuvo viesulas su lietumi. Pa¢iame jo viduryje atsidaré mano
namas. Paskui prasidéjo tuséiy akiduobiy diena. Vél émiau vazinéti | savo
imone.

Tamsioje senamieséio tarpuvartéje prigesus diena Sméksteléjo auksiniais
drabuziais; puse karalystés man paklokit po kojomis, puse... ak, grazus kvap-
nus sapnas: iSplauksi, rozém suzydeési, dievaiéiai léks i§ paskos, rankose
laikys lankscéias vyteles. Kvatosis, bers ant taves ziedy liety. Net nesapnuosi.
Tau bus padovanotas amzinybés sostas, dasavau spoksodamas j afiSoje Svie-
¢iantj Igernos veidg, bet susivaldziau: nebeslankiosiu paskui jg, uztenka!

Grijzau namo. Visg démesj nutariau skirti Moinai.

I§ jos lapy isgirdau man jdomy pasakojimg apie Islandijos jaunimg, ma-
nau, gerokai iSkreiptg.

Jau ne viengkart Moina bandé pabégti nuo motinos. Susitaupiusi Siek
tiek pinigy, mergaité ryZosi nukakti j Islandijg ir ten pasilikti visiems lai-
kams. Jg pribloske rastus tenykstis krastovaizdis. Neturéjo jokio supratimo,
kaip reikés gyventi, i§ ko. Pinigy uzteko vien kelionei. Moina tuoj susidéjo su
vietiniais basttnais. Ypa¢ didelj jspudj jai padaré Izidé — Solruna. Na, taip jg
visi vadino, paaiskino. Ji ypatingai dazési ir rengeési. Jos visi klause, nes buvo
ju deivé. Rukeé vien Zole, nes kitiems narkotikams neturéjo pinigy. Visi gy-
veno savo malonumui.

— Bet valgyti juk reikéjo, — pasakiau.

Moina kalbéjo:

— Visus i§laiké Gunaras. Jo tévas buvo turtingas. Slampinédavome. Ir vis-
ko prisigalvodavome. Paskui Izidé nuzudé vieng labai blogg Zmogy. Visiems
teko i8siskirstyti. Grizau pas moting. Tai buvo ne pats geriausias variantas.
Pinigy kelionei gavau i§ Gunaro. Kitos iSeities nebuvo. Mus visus galéjo
susemti. Tai — visi mano uzZsieniai. Niekada neuzmirsiu Izidés. Baisiai isdidi
ir valdinga. Ji buvo gimusi su deives Sirdimi, o kiti — paiki, naivas juokda-
réliai. Nejsivaizduoju, ka jie dabar veikia. Zolytés tai norédiau patraukti.

— Ne, Moina! — uzbaubiau. — Niekada. Pamirsk.

Ji nervingai Sypteléjo, priekaistingai trukteléjo peiais. Zalsvose jos akyse
atsispindéjo mano klastingas ir tironiskas veidas.

— Tu - $ssudas. Alkoholikas.

— Galbat, — abejingai atsakiau.

Nukaukséjo i virtuve. Atidare Saldytuvg. Pasigirdo kliurkteléjimas.

— Draudziu tau gerti mano viskj! — surikau.

— Né neketinau, — pasigirdo jos balsas, it véjo gusis, peréjes kiaurai sie-
nas.

Ji — dar vaikas, pamaniau, jsitaisydamas prie darbastalio.

Regéjau trikampio formos langus.

——
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Viduje, tarp masyviy kolony, plytéjo didziulé, tiesiog Siurpulinga erdve.
Po jg ¢iuzinéjo aukstos, laibos Zzmogystos. Cia turéjau pastatyti brangy auto-
mobilj ir géles. Kravas géliy. Ne. Kalnus géliy. Saltas, baugiai grazus pa-
viljonas. Emiausi darbo. Uzmir§au laika. Buvo jau gerokai po vidurnakéio,
kai pajutau alkj. Saldytuve tysojo ilgas agurotis ir rakyta desra. Uzkan-
dZiavau uzsigerdamas mineraliniu vandeniu. Moina jau seniai miegojo.

Aplinkui — nuostabi tyla. Jokio garselio. Man geriausiai sekési dirbti nak-
tj. Dingdavo pasalinés mintys, niekas nebeskaudindavo, ta¢iau dieng buda-
vau iSsekes ir labai piktas. Negaléjau pakesti zmoniy. Mégau savo darba.
Niekas daugiau nertpé¢jo. Tiesa, buvau atsakingas uz Moing. Et, ji gi ne
kadikis. Mokosi gerai ir niekur nebesivalkioja. Galiu savaitémis neiSeiti i$
savo darbo kambario. Paskui gausiu galybe pinigy ir neZinosiu, kg su jais
daryti.

,Baltlaukyje“ §ventéme sambarias, taip $vente pavadino kazkoks zmoge-
lis, panasus ] inteligentg, a$ neturéjau jokio supratimo, kas ¢ia aplink mus
vyksta. Seniai ativipusiais Zandikauliais tikri skeletai, apsisiaute juodais,
skylétais drabuZiais, man pasirodé, kad tie patys, kuriuos maciau téviskeje,
eZero pakrantés $vendruose, pasventino o0zj, padareé ir jo krauju visus ap-
Slaksté. Paskui ozj pakabino vir§ lauzo, kepé, kartkartém pavartydavo ir
kazkuo apslakstydavo. Pirmgkart gyvenime valgiau kepto ozio mésa. Iki pat
ryto géréme, kazkg giedojome, net Sokome.

Tai buvo tikra $venté, kai visi lygas, pameta galvas, iSkrypsta i§ norma-
liy véziy; visi pajunta meile artimui; neapykanta giliai Sirdyje pasislepia, ji
bijo, tino susirangiusi it nuodinga gyvate, bet — dar labai labai klastinga.
Visi matéme — angelas toje Sventéje pasirodé, bet velnias taip pat lindéjo
savo slaptavietéje, i$ jos jdémiai Ziurksojo pro plysj.

Man kg tik paskambino Vasia ir a§ paregéjau auksinj Emilijos lavong,
nuoga, labai grazy, bet apie mane siautéjo SVENTE, ir lavonas joje dalyva-
vo. Kiiny ir veidy sgvartynas, ir kas gali Zinoti, ar visi dar kvépuoja. Sventé —
nuostabus dalykas. Velnias visus stebi pro plyselj. Laukia tinkamo momen-
to, kai galés istrukti j laisve, tada bus pats Sventés Sélsmas, pats jos jkarstis.
Svedenborgo velnias blaivus, jo zlibés budrios, jis linksminsis tada, kai visi
gulés vos dvésuodami i§ nuovargio.

Rafaelisko angelo akys melsvos it ledoks$niai. Visuotiné linksmybé — jo
rupestis.

Nekaltos mergaités sédi susigiZzusios tamsiausiame kampe, apsivilkusios
baltomis, nériniuotomis suknelémis, palaidais plaukais.

Baisus staugsmas, GZesys ir pavieniai riksmai, perveriantys §irdj... Virs
Zzmoniy galvy pasirodo geltona ilgapirsté ranka, ¢iupteli pirstais, tarsi noreé-
dama ka pagriebti, tafiau visi apsvaige plukauja apacioje, baisios rankos
nepastebi.

Srovena ozio kraujas, maiSosi su vynu. Visos subrendusios moterys, jo
iSgérusios, pasiekia orgazma, gasliai i$siriecia, geidulingai dejuoja ir gokcio-
damos krinta ant Zemés. Nekaltos mergaités tamsiausiame kampe siel-
vartingai grazo rankas...

Ak, seélionés tik jsisitbavo. Kazkoks gerokai pamises profesorius dulkiy
prisigérusioje bibliotekoje kreivais pirstais sklaido pacias reciausias pasau-

——
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lyje knygas, jam tai — pati didziausia Sventé, jis galéty tarp Siy knygy gyven-
ti, misti vien duona ir vandeniu; Sie fondai ankséiau jam buvo neprieinami,
tik per Svente atsivére.... Bibliotekoje Salta, tvoskia dulkémis, Ziurkmeésliu ir
pelésiais, taciau profesorius, apsvaiges i§ laimeés, svirdingja palei lentynas;
nei Dievas, nei velnias negali jo suprasti, todél juo nepasidalija, kiekvienas
nori jj uzvaldyti, o uz langy — paséles azsmas.

Patekéjus saulei, sitbuojantys skeletai plieniniais apskretusiais nagais
pagal senovés paprocius surinko visus ozio kaulus ir uzkaseé prie gzuoly gi-
raités.

Jaucdiausi nerealiai. Paprasiau, kad man padovanoty ozio kailj. Seniai
skleidé gaizy prakaito, sudvisusio, niekad nemazgoto kiino ir myzaly tvaika.
Pazadéjo kailj isdirbti ir atnesti man tiesiai j namus.

Ir dabar jis kabo netoli Zidinio, primena man tg keistg naktj, kai sugrjzau
tarsi i§ pozeminio pasaulio.

Pasivaideno, kad tuoj laukan iSsivers zemeés viduriai. I§ kazkur islinde
spiegiantys, dvokus padarai émé lakstyti apie lauzg.

Karuliavo Moinos suknelés nériniai, aptaskyti krauju.

— Teks suknele iSmest, — pasakiau.

Moinai $venté sukelé pyktj. Ji patyré paZeminimg, nes kaip paauglé
kartu su kitomis baltai aprengtomis mergaitémis buvo atitverta nuo visy
linksmybiy, §ventés siautulj galéjo stebéti tik is tolo.

Kailinis gyvanélis roziném spungém prisiglaudé Moinai prie kojy. Ji i$si-
gandusi puolé prie manes, isikibo ] megztinj.

— Nesinervink, — tariau glostydamas jos zele susiaustus plaukus. — Liau-
dis dabar prisigalvoja visokiausiy $venéiy. Visur daug neoSamany, naujyjy
pagoniy ir kity burtininky. Kiek Zinau, seniau lietuviai ozj papjaudavo kryz-
keléje. Nesusigaudau, kas &ia dedasi. Zmonéms gi patinka $ventés. Ko tu
drebi?

— Man patinka tik Sventojo Valentino diena, — at§lydama nuo manes pa-
saké Moina. — Tavo rankos kruvinos!

— Pamanykit, — subambéjau. — Gryni niekai. Anks¢iau net nezinojom apie
tokia Svente. Daug kas pasiilgsta ilgy eityniy geguzés pirmagja, arba kovo
astuntosios tulpiy.

Nusiémusi nuo kaklo perlamutriniy burbuliuky vérinj, nutrenké i zole.

— Jis kruvinas! — isterigkai suriko. — Kaip $lykstu.

Lauzo liepsny laizomais veidais jie Soko it paklaike, iSsiterlioje krauju,
garsiai zviegdami, sukeldami transg net pasyviems $ventés dalyviams.

— A§ labai pavargau, — pasiskundé Moina. — Einam namo.

Prie musy prislinko vienas senis, net ne burna, bet juoduojancia ertme
iSgarge:

—Tegul tave Sétonas nujoja per kemsynus, vaike, kad niekad netaptum is-
verstpize, — ir ranka palieté jos tarpkoji.

Moina émé klykti.

— Jus labai daug sau leidziat, — pradéjau kazkg sakyti, bet senis dingo.

Parsivedziau Moing, i§ baimeés nustérusig, namo. Daviau jai igert truputj
viskio ir palydéjau iki kambario dury.

— Meéslaédziai! Bjaurybés! Neraliuotos krioSenos! — garsiai keikiausi. —
Apsimyze ubagai!

——
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Bekvape litino géle, nelytéta, dar nespéta net gasliom akim nuziareéti, ka-
da nors tave, aiSku, nuskins, pamaniau, prisimines Slyksty senio mostg ir jo
Zodzius.

Myléjau Vilniy, nuolat klausiausi jo paslaptingos muzikos, mégau ir jo
apylinkes, daznai ten nuvaziuodavau; siurbiau j save visas spalvas ir at-
spalvius, Zavéjausi jvairiausiomis gamtos ir architektaros formomis. Tai buvo
ne tik mano darbas, bet ir visas gyvenimas. Man sapnuodavosi sapnai,
panasis j Edvardos motinos paveikslus, tik vienas kitas Zmogénas juose i$nir-
davo — nepatenkintas, dél kazko jsiZeides. Visur aplinkui macéiau architektara,
tadiau vidinémis akimis iSkart paregédavau ir interjerg. Nuo pat gimimo
mane supo ramios erdvés, tad gamta pasitraukdavo j antra, tarsi praéjusios
vaikystés, plang. Ir visa mano gamta dabar buvo apribota sienomis, tarsi
supakuota j prabangias keistas déZes, atitverta nuo Zmogaus stiklu ir kitomis
medziagomis. Uz atitvary spindédavo ménulio stalai, sienomis oSdami ban-
guodavo misky Seseliai, paslaptingi §viestuvai skleisdavo jvairiaspalve $viesg,
kuri magiskai kvepédavo, smilkdavo géliy lauzai, baldai badavo panasas j
purslotus kraujo stukurius. Tai vienur, tai kitur iSnirdavo kazkas nenusakomo,
kuo net savo akimis negaléjai patiketi. Sie ,bustai“ buvo skirti kitos planetos
gyventojams — protingesniems, rafinuotesniems, kitaip mgstantiems.

Nemirtinga poezija gaubé senus, apleistus pastatus. Juos reikéjo prikelti
gyvenimui, o jy viduje sukurti neapsakomg grozj. Menkiausia detalé pri-
valéjo skleisti namo dvasig. Tuos gritivanéius namus supo sunki, nekantrau-
janti, visada manes laukianti atmosfera. I vidaus sklido keiséiausi garsai,
pritemdytas, beprotiskas spinduliavimas; kadaise ¢ia gyvenusiy Zzmoniy
$velnts Snabzdesiai ir tolimi riksmai.

Viengkart basciausi po vieng didelj apleistg pastatg. Aptikau drégna,
Saltg tunel]j ir pasijutau tarsi atsidares niekieno Zemeéje, ant nebaties slenks-
Cio. Virs galvos skliautinis perdengimas — arka, sukonstruota i§ akmens blo-
ky. O jei dar vienas zingsnis ir a$... ir as$... paskui visi bandys prisimint, kuris
paskutinjkart mane maté, pirmieji manes pasiges bendradarbiai, mano mo-
kiniai, Zinoma, gaila, kad neturiu mylimosios... — pradéjau fantazuoti. Bet to-
liau nebandziau eiti. Arkos skliautas man sukélé pagarby virpulj. Isgirdau
tolimg, neregimg balsg. Jis liepé man grijzti. Iskart paklusau.

Aptikau bedugnius, aidzius Sulinius. Pasilenkes istariau Zodj, rikteléjau,
ir i8kilo stebuklingos garsinés skulptaros, iSsilaisvinusios i§ tamsaus, gilaus
kaléjimo, nugaude j didele, truputj pritemdg pastato erdve.

Tolyn slinkau labai jdémiai dairydamasis po kojomis.

Sustojau iSgirdes klegesj. Balsai buvo moteriski, nevaiduokliski, kiek pri-
kime, bet linksmi.

Susidariau su klaikiomis moterimis. Sadvalkos &a buvo susiradusios

eve—

eve—

turbtt princesé, myléjosi su aukso spalvos arkliu, taip i§ pradziy man pasi-
rodé, nes padaras buvo didelis. Jégos ir gleznumo derinys, pamaniau. Paskui
pradéjau juoktis: moterj kruso Suo. Sis auksinis uo, aisku, priklausé impe-
ratoriui: Lietuvoje tokios veislés Suny niekur ir niekada nepamatysi. Fit, Sei-

——
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mininkas, matyt, buvo iSpruses, tik dailininkas pasitaiké negabus. Tai — tik
zenklas, pamaniau. Nieko daugiau.

Bet mane apémé smalsumas, zoofilija, pagalvojau; negaléjau patikéti savo
akimis: kas gi buvo $iy erdviy griuvésiy Seimininkai? Vargu ar freska buvo
meniska, taciau kokia buvo iy patalpy paskirtis ir kada jas pastaté, kelin-
tame amziuje? Sudvalkos, aisku, negaléjo atsakyti j Siuos klausimus.

Vel spoksojau i dvi nutapytas figtiras. Moteris ir Suo darbavosi po labai
keistais medZiais, tokie pas mus neauga. Atrodé, kad Suns pimpalas jg skro-
dzia pusiau. Moterys, matydamos mano nuostabg, sukrizeno.

— Mes ¢ia gyvename lyg karaliaus pilyje, — pasaké viena malpa.

— Nuostabu. Uch! — garsiai atsidusau. — To negali bati. Sitokiame jusy
Sadnamyje matau pornografija.

— Brangusis pone, mes tau kai kg parodéme, juk reikéty tai at$vest.

Tai buvo ne pasialymas, bet jsakymas. Padaviau vienai Simtine.

— Tik nepabék su pinigais. Mes taves lauksime, — tariau jdémiai pazvelg-
damas ] jos blausias akis.

Pliurpéme apie §j bei tg.

— Juk negalima tapyti ant sieny ne$vankiy paveiksly, — pasake pati jau-
niausioji, bent man taip atrode, sadvalka.

— Negalima, — pritariau jai, — bet jdomu. Jei Seimininkas buvo istvirkes ir
turéjo daug pinigy, galéjo sau leisti viskg.

— O jei buty suzinojusi baznyc¢ia?

— Sitas istvirkelis dabar dega pragare, — kategoriskai pasakiau ir ui-
baigiau §ig diskusijg apie meng ir nemeng.

Grijzo blausiaakeé tprunda. ISémé i$ maiselio tris degtinés butelius, keletg
pakeliy rauginty agurky ir plastikine stiklinaite.

Isitaiséme prie akmeninio stalo liekany, susédome pasibruke po savimi
kojas ant nesvariy, motery ¢ia atitempty, tachty.

— ] ponulio sveikatg, — taré panelé palaidais garbanotais plaukais, bet
smarkiai raukslétu veidu. Isipylusi skliding stikling degtinés, iSgéré iki pat
dugno. Ir, vél pripylusi, padavé man ,kaubaréle”.

— I Suns sveikatg! — suSukau joms mirkteléjes, bet tik apsimeciau, kad
geriu. — Ponios, a$ jus palieku. Linksminkités vienos. Geros dienos.

— Ei! Mums bus labai liadna. Nepalikit masy, — nuosirdziai prase tarske-
damos viena per kitg.

— Neturiu laiko.

— Kaip gaila, o toks geras zmogus...

Nebesiklausydamas jy, nuzungiojau tolyn.

Parvaziavau namo.

Namas buvo tuscias — atlapotais langais j saulétg, vos rudenéjantj Balt-
laukj.

Moina sédéjo ant kelmo ir skaité ,Paryziaus katedrg®. Zydru dangumi
nugriuvo kelios didziulés debesy kaukolés. Ant galvos uZsidéjus vasarine
placiakraste skrybéle, Moina skaite, uzmirsusi viskg pasaulyje. Priéjau, bet
traksteléjo po kojomis smulkios Sakelés, ir Moina pakélé galvg.

— Kodél taip anksti grjzai? — paklauseé.

— Siandien man laisva diena, — paaiskinau ir atsisédau Salia tiesiai ant
Siurkscios zolés.

——
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Padéjo knygg j Salj. Pasakojau Moinai apie auksu $vytinéig salg mano
gimtojoje paezeréje. Pasakiau, kad reikia turét daug drasos, kad j jg patek-
tum. Kalbéjau apie vandens spalvos zZvérj, kurio jaunesnis mano brolis taip
ir nepagavo. Jai pasirodé, kad i§sigalvoju.

— Tave nuvesiu pas tévus. Pamatysi tg salg. Pazadu.

Dingo saulé. Pakilo véjas. Pasidaré vésu.

Is kazkur atkrapaliojo tie patys liesi, plikagalviai, juodartbiai seniai. Jy
buvo daug. Visi tokie panasts — kaip vienas. Pasitraukiau j $alj. Ta¢iau Moina
neiSsigando. Seniai pradéjo ritmiskai ratu apie jg judéti. Uz Moinos veido
zydravo dangus ir dryksojo siauruté misko juosta. Zibantys smulkuéiai druz-
guliai puosé violetine suknele ir skaudZiai spindéjo prie§ vél pasirodziusig
saule. Su apmaudu pagalvojau, kad neatpratinsiu jos nuo pigiy blizguéiy.

Pasidare §ilta. Bjaurts seniai zujo ir zujo aplinkui smirdédami aitriu pra-
kaitu ir myzalais. Basi, juodanagiai. Po nosimi burbéjo prakeiksmus, o gal
savo maldas. Ramiai tyvuliavo dulkétos erdvés.

Tie senoliai staiga émé smagiai Sokinéti aukstyn, jie srykéiojo pievoje lyg
pamise

Dél visa pikta a$ ir Moina pasislépém uz neauksto, bet veslaus kramo ir
sunerime spoksojom ] juos.

— Negaliu patikeéti, — ji, jsisupusi j dar Zalius lapus, susnibzdéjo.

Man pasirodé, kad jie skraido Zalsvoje erdvéje. Bet ne visi — vienas stovéjo
netoli masy. Senio veide vietoj burnos Siepési raudona zZaizda.

— Religiniai ritualai, — suniurnéjau nustebes. — Labai tamsts, nesupran-
tami dalykai.

Seniy vieSpats paniekinamai, i§ auksto stebéjo jy ,skraidymus®.

Artéjo Moinos gimtadienis. Pasakiau, kad gali i svecius pasikviesti savo
draugus, na, kokius nors pazjstamus.

— Okei! — Sypteléjo lupas perbraukdama bespalviu blizgalu.

Aikteléjau juos iSvydes: auksti, placiapeéiai, visaip iSskustais, jvairiom
spalvom nudazytais plaukais, apsivilke juodais drabuziais, pasipuose krau-
piais papuosalais, it kokios sapno pabaisos, — jaunuoliy kompanija. Ir jy
dovanos buvo absurdigkos, bet maciau: Moinos veidas Svieté i$ laimeés.

Grozis ir siaubas savotiskai juose derinosi. IS pradziy jie mane iSggsdino,
paskui pajutau nuo jy sklindant vidine, nevarzomg, tiesiog siautulingg
muzikg. Jie niekuo nepriminé any kauléty prietranky, Moinos draugiy; labai
santirus, uzsidare savyje, kimiais balsais iStardavo tik vieng kitg mandagig
fraze. Nesimaivé ir nekalbéjo jokiy nesgmoniy.

Jy iSore — tiesiog akj rézianti, taciau kg mes apie tai suprantam, pagaliau —
koks kieno reikalas, kaip kas atrodo; lietuviai — labai susikauste, komplek-
suoti, nuolat bijo i kity iSsiskirti, kazka ne taip pasakyti. Sovietiniai metai
visus buvo paverte pilka mase, be jokiy blyksniy ar akcenty; kiekvienas zmo-
gelis nuolat buvo kontroliuojamas ir valdomas konkretaus vietinio dievo.
Galéjai pabegti tik i beprotnami.

Mano tévai apie anuos laikus niekad nekalbéjo. Jie buvo atsiskyréliai,
susilieje su gamtos stichijomis, jy rysiai su kitais Zmonémis buvo trumpa-
laikiai ir labai dalykiski. Mes augome lyg laukiniai zolynai. AS saves su nie-
kuo negaléjau palyginti. Ir tuo didziavausi.

Kuo toliau, tuo labiau jie man patiko. Sédéjau savo darbo kambaryje uzsi-

——
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dares, bet nieko neveikiau. Zaidziau su Moinos §uniuku ir ausimis gaudziau
i$ jos kambario sklindanc¢ius garsus, Siuolaikine ezoterine muzikg. Galéjau
sveciams uzleisti didZigjg svetaine su stikline siena, pamaniau: jiems nieka-
da nepritruks erdvés. Jauciausi puikiai. Ir kg bendra turi juodaskverniai
pliksiai seniai su $iais juodai apsirengusiais vaikinais, — juodaisiais ange-
lais? — nesgmoningai saves paklausiau. Keista ir baisu. Et, panardinau veidg
1 kalaités gaurus. Mane vél uzplido visokiausios interjerinés vizijos, troskau
eksperimentuoti, bet kompiuterio nejsijungiau.

Kitg rytg Moina meiliai apziaréjo dovanas, paskui ieskojo joms tinkamos
vietos savo kambaryje. O a$ jai jteikiau déZute su brangiais originaliais
auskarais, meistry padarytais i§ platinos. Nugrado juos, net nejsisegusi ]
ausis, ] giliausig, tolimiausig spintos kampg. Tai mane labai suerzino. Pa-
prasiau, kad parodyty man visas dovanas, bet ji kategoriskai atsisake. Riog-
sojau it beviltiska seniena.

— Tau reikia pataisyti dasele, — pasakiau.

Nustebusi pazvelge j mane.

— O kg sumanei?

— Pamaklinéjam po pievas. GraZus oras.

— Galim, — sutiko ir uzsimeté ant peciy pelering.

Pasiémiau tik pilng gertuve ir du rauginty agurky pakelius, pasimokiau
i8 Sadvalky,.

Man niekada nenusibos Baltlaukis, pamaniau. Nuvedziau Moing prie
didelio akmens, panasaus j senovinj aukurg. Ji atsisédo ant jo. Aplink sa-
kuriavo gaivus tarsi Saltiniuotoji versmé Baltlaukio oras. Prisiminiau, kad
ryta liepos Sevelitirgje iSvydau pirmajg geltong garbang. Jau pasirodé niek-
Sas! Greit jis drabstysis vasaros lavonéliais ir pils ant galvy vandenj, ne-
beigkisim nosies i§ savo kambariy. Oi, kaip nekenéiu rudens! Moina grjs is$
konservatorijos tik vélai vakare, a$ kiurksosiu prie kompiuterio arba... Esu
beviltiSkas muliazy darytojas, pagalvojau: o kad dabar Moing, sédinéig
akmeniniame soste, pastatyt parody galerijoje, kad visi galéty ja grozétis
apeidami i§ visy pusiy, juk dabar toks — $iuolaikinis menas... Nuspure dzin-
siukai, styrantys plaukai, veidas po vakarykstés dienos — baltas, o sostui pri-
taisyt ranktarius. Negalima! Ciagi — aukuras, kazkodél pamaniau. Per ak-
mens $ong nukarusi minkstaklosté Moinos pelerina kontrastavo su grubiais,
kietais iskilumais. Man pasirodé, kad Moina panasi j elfe, veikiau —j drugelj,
trumpam pritapusj ant milzinigko, apsamanojusio akmens.

Ji nusiémeé pelering. Buvo apsivilkusi vakarykste aztrine palaidine. Pasi-
gailéjau, kad nepasiémiau fotoaparato. Tik savo akis nukreipiau j Moing.
Mintyse $velniai sulétinau kiekvieng jos judesj, blakstieny plasteléjima, pa-
sagmonéje fiksavau menkiausias jos balso moduliacijas. Man atrodé, kad tai —
labai svarbu. Kodél? Nesupratau.

Jos iSalsuotas oras susigéré j mano king.

Akmuo i$spinduliavo pirmykste jéga, kuri buvo jame jkalinta, ant vieno
jo Sono buvo igkaltas neisSifruotas rastazenklis. Moina, prigludusi prie ak-
mens ,kaktos®, o gal ,pakausio“, vos vos virpéjo. Kazkodél prisiminiau Pul-
cherijg, turbat ji — devadase, gerasirdiskai pamaniau, jei pagimdé $ig mer-
gaite. Smegenyse suskambo instrumentiné meditatyvi muzika, ji atitolino
mane nuo bet kokio kainisko moters pavidalo.

——
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Pradéjau kazka babaliuoti, bet Baltlaukio pievy tyla uZgniauZzé mano
zodzius. Vienas pelerinos kampas, nukares per akmenj, buvo panasus j juo-
da nuleistg sparng. Gamtos karalystéje ji — tik grazus drugelis...

Emé lyti su saule dideliais zvilganéiais lagais.

— Lendam po egle, — tariau.

Sakos buvo igsaugojusios dienos §iluma, spygliai spindéjo tarsi metali-
niai. Padaviau Moinai gertuve.

— Gamtoje gerti sveika, — pasakiau, gal nepripratinsiu jos prie alkoholio,
pamaniau.

Moinos veidas zaliaskariy prieblandoje $vieté labai baltas, liaunomis ran-
kelémis ji vis kélé ir kélé prie lapy mano gertuve. Pasialiau agurky. Noré¢jau
labai daug ka pasakyti, bet jutau, kad mano zodziai bty jai atrode juokingi
ir banalas.

— Tuoj pasirodys zuikuciai, — nei §j, nei tg lepteléjau ir émiau dairytis, ar
neatbildés i§ kur nors tie karSinéiai tuséiomis akiduobémis, ar nepradés
ekstaziskai Sokinéti, juk buvo mane uzhipnotizave — rukatos, nelabadziai;
siaurutis misko kaspinélis nejudédamas tysojo tolumoje. Nieko.

Moina uzdainavo:

— Ei! Ei! Ei! Ei! Ei! Su taboru basty¢iausi. Zirgai! Jaunas ménuo $viedia!
Eieiei! Ei! Ei! Su taboru bastyéiausi...

Tramtamtamtam, tarsi girdé¢jau tratant raudonus bagnus. IS kazkur is-
trauktiems Zodziams ji pati sukaré melodija, paskui jterpé vieng, man nuo
pat vaikystes jstrigusj, Nekrasovo eilérastj, iSblerbe ji rusiskai storu seno
¢igono balsu.

Pradéjau ploti. Padaviau gertuve. Vél gurksteléjo, bet daugiau nebedai-
navo.

Emé kaip reikiant lyti.

— Grjztam namo, — pasakiau; suknistas ruduo, pamaniau ir mano nuotai-
ka subjuro. — Kadaise tokiu metu rinkdavau spanguoles, iSsiraizgiusias ant
idumbanéiy kiminy. Ir sunku badavo jas pasiekti — gyvatés, klampynai, gai-
liy kvapas nuodijantis...

— Kg man tauski? — pertrauké mane Moina. — Niekad nesu buvusi miske.

— Negali bati, — nustebau. — Spanguolés ne miske auga. Tyrlaukiuose. Kal-
grindose.

— Kokiuose tyrlaukiuose? — pakélé aukstyn plonus antakius. Uz jos peéiy
maciau melsvg nudrykusig, tiesiog eskizine migko linijg.

— Vargsé gatves merga! — nusikeikiau.

Pradéjo labai smarkai lyti.

— Tu nezinai, kas yra baltyjy andromedos Ziedy iSsiskleidimas, $vyliy pa-
ky...

— Eik §ikti! — drébé man.

Mano sielg apgaubé tamsa ir niarumas. Prisiminiau Nijolj. Tévai i$ jo taip
pat Saipési. Noré¢iau skradziai raistg prasmegt, pagalvojau, arba nusinuo-
dyti pelkiniais zirginiais, grazuciais, praSmatniais, panasiais j kambarines
kalijjas.

— Alkoholikas, — dar iSgirdau. — Klaikiai nusibodai!

Jos labai bjaurus charakteris, tai motina nuo mazens luosino jos sielg. Ir
kam daviau jai gerti? Priblokstas nukebeks$tinau miegamojo link.

——
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Negaléjau uzmigti. ISniro ménulis ir karanavo naktj. Kai kg sumagséiau.
Si diena baigési nemaloniai. Apsirengiau ir i8¢jau pasivaiks¢ioti, mane éste
édé negeros mintys; nykioj tustumoj, neaprépiamuose tyrlaukiuose stirgso
paltzes medelis, Salia jo — didziulis paukstis dinozauras, vi¢vienaitis visame
pasaulyje. Klaikiai liadnas, snapg ir sparnus nuleides. Gelbékite! Niekas
negirdi, nes nieko niekur néra. Bet mane apémusi panika pamazu atslago.

Apsviestas meénulio, lauke stovéjo katinas. Meldési savo valdovui pries
vakariene. Paaukotas paukstelis guléjo ant varnalésomis uzdengto stalo —
kojelém j vir§y. Uzriestais nageliais. Salta, ta¢iau pati graziausia ménesiena
apsvieté vingiorykstém apaugusig Baltlaukio pievg. Nuoga moteris, pasilei-
dusi plaukus iki pat pakinkliy, dabar turéty ateiti. Per paskutine Sio rudens
pilnatj. Pasilenkusi, drebédama nuo $aléio, skubiai lauzyty sakeles...

Katinas, iSmurksojes maldas, priglaudé asus prie paukstelio. Naktis pa-
skleidé savo vilnijancias, juodas skraistes. Uzlitliavo visus $nabZdanciu bal-
su.

Katino kunelis — minks$tas, rausvom $velniom pédy odelém, — susiriete j
kamuolj: pukuotoje uodegoje pasislépé drégna nosis.

Grjzau ] miegamajj, atidariau langg ir griuvau j lova, tarsi j sujauktg guo-
1j, susirieciau, jsiklausiau j medziy oSimg ir uZmigau.

Vir§ galvos dar nardé kregzdés, pastambéjusios prie$ kelione, nupilku-
siais pilveliais; keistas jausmas, atrodo — jei staiga jy nebeliks, atsitiks
kazkas labai baisaus, nepataisomo; gal iSprotéjau? Kiekvienas nukrites la-
pas man sukelia nenusakomg sielvartg. Gal tai — priesziemio sgstingis bus
mane apémes?

Tamszalis rugséjis, neisskridusios kregzdeés, dar Zydi erskeétrozés ir kas-
dien lyja; dangus $viesus ir $altas, nemaloné, nemeilé, negeras Moinos Zvilg-
snis i§ padilby mane nusvilina...

Pro savo namo langus dar meégaujuosi vasaros baigtimi, paskutiniais
atodasiais. Raséia agonija. Variniai medziai vakare uzsiplieskia, susipina lyg
ornamentas. Kai uzmiegu, jie iStempia mane uz ausy j savo karalyste.

Ir kas ¢ia toks bronzinis staiga sutvisko mano senam gzuole? Tai visos
vakaro radys susirinko ant iStiestos virs takelio Sakos.

Vel nukrito kelios saulétos, spindincios dienos. Vaziuoju pro lasisaspalves
gyvatvores, regiu pupsinéius lapus, rytiniai tkai tvyro vos ne iki piety. Vakar
man pasirode, kad manes iSvis néra Siame pasaulyje, bet Siandien netveriu
dZziaugsmu, jauciu, kaip saulé uzlieja nuo galvos iki kojy, pripildo kang lau-
kinés energijos, laimeés ir pasitikéjimo savimi.

Itartina rudens tyla suspengé ausyse.

Moina tikra nevidoné, nori, kad jos gimtadienj $vestume dviese ir ne na-
muose, o naktiniame klube; jos prieSgimtadieninis $ventimas su ,juodaisiais
angelais® buves tik jvadas j tikrg siautéjimg.

Garsiai dzingteléjo ant rieso apyrankés. Moina uzdainavo ir erzinandiais
Sokio zingsneliais nu¢itzavo j savo kambarj. Nezinau, ar ji buvo mano vai-
kas, ar jaunesnioji sesuo, nezinau, kg ji galvojo apie mane.

Patilindziaves varpeliais, jéjau ] jos kambarj. Pasakiau, kad ja gali
pasirapinti tik Juodieji angelai. Skambiai nusijuoke.

— Dabar man reikia $okiy partnerio, — paaiskino.

— Ar su angelais nevartojat kokiy table¢iy? — sunerimes pasmalsavau.

——
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— Ne, — atsaké. — Mamyté savo gyvenimo badu mane atbaidé nuo visy pa-
gunduy.

— Negali bati! Ir kg tu iSmanai apie pagundas? — nusisteb¢jau.

— Zinau, kad man patinka $okti. Ir niekas negali manes sustabdyti.

— Pamanykit.

Priekaistingai pazvelgé j mane.

— AS nenoriu nieko prisiminti, — jos balsas buvo tarytum kiro. — Nekenciu
savo motinos!

— Maciau tg Ziaurig vergvalde, visus vyrus paveréiancig kuiliais, ir kalbe-
jausi su ja.

— Nenoriu, kad su ja kalbétumeisi. Neprimink man jos, — pakartojo dabar
visai ramiu balsu. — Darysiu viska, kg tik man liepsi, o gal a$ jau per sena? —
susirtpinusi pasakeé: — Juk vaikeliai nuo ketveriy mety jau pradeda dirbti
dél savo ateities.

— Dar ne vélu, — atsakiau. — Tik nesnekék man negraziy zodziy.

— Pasistengsiu.

— Tai kg darysim tavo gimtadienj? As tikrai jau per senas tavo tizsams, —
nervingai susvoksciau; blogai, nieko neiSmanau apie tokio amZziaus mer-
gaifiy psichologijg. Niekada neteko buti tévu.

— Tasai, tisai... Tu nesupranti, — noréjo vél kazka man dreébtelti, bet susi-
laike.

— Galbat.

— Labai prasau. Na, pabandyk nors vieng kartg. Nueikim abu. Tai bus
nuostabiausia dovana gimimo dienos proga. Labai prasau, — nenuleisdama
nuo manes kie¢io sidabru tviskanciy akiy gailiai cirpavo. — Galési nesokti, jei
nepatiks. Klausysiesi muzikos ir gersi. Nesu maciusi taves Sokancio.

— Viespatie, — atsidaséjau. — Sutinku, Moinute, bet kaip man apsirengti?

— Priklauso nuo to, kur tu mane nuvesi — i pigesnj ar brangesnj klubg;
brangesniame klube svarbi ne tik apranga, bet ir gera fiziné forma. Ten
Zmones megsta save parodyti.

— Och, nelankau treniruokliy saliy, tac¢iau kiekvieng vakarg uzsiimu joga.
Zinoma, man toli iki tavo pazjstamy kultaristy...

— Morozy, — pertrauké mane Moina, — taip vadinami atletiski vyrukai.

Siaubas, pamaniau, ir i§ kur ji viskg Zino, juk mamyté gal nevedziojo jos
1 klubus.

— Esi tikra tusof¢ike, nezinojau.

Ji sutriko. Po geros pauzés paaiskino:

— Brangiuose klubuose renkasi stambiis verslininkai. Supranti, jie negir-
tuokliauja, nevartoja narkotiky, bet sekso neatsisako.

— Na... pasakok, pasakok.

— Sokdami tik uZsiveda. Beveik visi.

— Ir... pasakok.

— Mama sake, kad privalau i$ pirmo zZvilgsnio perprasti vyriskj: jo nuo-
taikg, norus, net svajones, todél nuo pat desimties mety buvau patupdyta i
patj slapéiausig kampelj viename prasmatniame klube. Turéjau stebéti. Va-
dinausi Zvalge, manes niekas nematydavo. Tai man patiko, ta¢iau po keleriy
mety mama liepé...

——
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— Gerai. Nutilk. Viskas aisku. Sliundrytés inkstinktas. Tik nesuprantu,
kodél vél ten eiti panorai?

— Ten tokia stipri, veZanti muzika. Moterys nepaprastai graziai apsiren-
gusios. Ir Soka! Soka! Tikri profai. AS niekad ten nesokau. Vien ziaredavau.

— Taip. Dabar man aisku. Ak, Moina, kokia tu dar tuséiagalve.

Ji vos neverkeé. Sutrikau. Pagaliau sugalvojau iseit].

— Moina, a$ tave nuvesiu j patj geriausig restorang. Apsivilksiu iSeiginiu
kostiumu, o tau reikés nupirkti vakarine suknele. Kaip tikri aristokratai at-
$vesime tavo gimtadienj, — kalbéjau, bet nebuvau tikras, ar elgiuosi teisin-
gai.

Moina susidoméjo:

— O kokia ten muzika?

— Labai intelektuali, — tvirtai atsakiau. — Tavo gimtadienis bus Zavus.

Klubai, restoranai, o kas bus toliau... pagalvojau apie savo bohemiskg
jaunyste, nieko baisaus gi neatsitiko. Viskam — savas laikas. Jai dar per
anksti. Net ¢ia sédédamas visu kiinu jau¢iau nuodingg, vilk§ng rudens org;
vandens purslai tiSko iki pat medziy vir§aniy, praéjusios vasaros Zieda-
dulkeés guléjo ant nevalomy baldy pavirsiaus.

— Tu manai, kad esu senamadiskas?

Débteli  mane. Nieko nesako. Ji mégsta roZing spalvg, pastebéjau. IStjses
vinguriuojantis kanas, apklostytas tamsrozZine suknele... Nezinau. Gal pasi-
tarti su dizainere?

— Tu manai?

— Ne, — suniurzgé.

— Esu protingesnis uz tave.

— Zinoma, — jos veide pasirodé Sypsenos raibulélis.

Atrodysime egzotiskai. Gal niekas ten manes nepazins. Keistas, Zmogau,
tavo nikis, pasakiau sau: tai kas, kad jg atradai sgvartyne, bet ji taps gry-
nakrauje princese. ISeisim pro senus apradijusius medzius j $varig plyne,
kelios sustirusios kregZzdés purtysis ant laido, uosiai dar apyzaliai...

— Bet a$ noriu pasélti. Kas ¢ia bloga? Visada tik sédédavau ir spokso-
davau. Restorane mes basim gerudiai, — jos akys veél apsiniauké. — Sédésime,
klausysime muzikos ir valgysime.

— Moina, bet tu nesi buvusi aukséiausios klasés restorane.

— Aisku, kad ne. Ten viskas kaip bazny¢ioje, — niauriai subliurbe.

— Prisiekiu, tau bus galima pasélti.

— Pamatysim.

Labai nepatiko pasakojimas apie laiko leidimg klubuose, nutariau jg
pasekti, bet, kaip visada, buvau apsivertes darbais, tad nusprendziau vél
rytais vezti jg i ¢iurlionke. Moina nepriestaravo.

Bendradarbiai nusistebéjo mano dienotvarke.

— Benzinas pabrango. Kas ryta baladojiesi pas mus — ar negaila? — pa-
klausé Bronius.

— Iskyla abejoniy dél uzsakovy, — burbtelégjau.

— Betgi tu darbuodavaisi naktimis, — dviprasmiskai uznasriojo Greta. —
Tapai vieversiu?

— Jo. Keic¢iuosi. Manau, kad reikia dazniau susitikti su uzsakovais.

— Jie laisvi biina vakarais. Nesuprantu, — trukteléjo peciais Greta, gal ji
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mano, kad vél medzioju moteris? — Aisku, tai ne musy reikalas, — ji vél pa-
linko vir§ kompiuterio.

— Tam atsiras laiko ir rytais, — Saltai atsakiau.

— Be abejo.

Suzvimbé telefonas. Atsiliepiau. Uzsakovas klause, kokias grindis a$ tu-
réjau omenyje

sDabar pacios madingiausios — i§ sendinto gzuolo. Tiks?“ — paklausiau.
»Tiks“, — atsake.

— Zinoma, mums labai malonu tave kasdien matyti, — taré prie dury se-
dintis Bronius.

— Man - taip pat.

Vaziavau namo. Vél $vieté saulé, tik jau nebesildé. Bangavo benuodis,
§varus oras. Eiei! Niekas negirdi. Esu laimingas. Gintarinéje $viesoje neju-
déjo né vienas lapas. Karaliskos tuopos staiga uzdaré erdve. Paskui suzai-
zaravo akinanti debesy baltybe, pasigailé¢jau, kad uzmir§au namie tamsius
akinius.

Visg naktj kazkur tolumoje bumbséjo bugnai, gal vél kas nors pjové ozj ar
$venté vestuves, bet garsas i§ pradziy buvo malonus. Kazkokie Zveéreliai
ilgomis pikuotomis uodegomis rabzdinosi lauko terasos siena. Zvaigzdeés tai
priartédavo, tai nutoldavo. Kitos Svieté keistai didelés. Naktis vésoka, gal
paskutinj kartg ¢ia vakarieniaujame, pamaniau. Atklydo suvytusiy saulé-
grazy kvapas. Pauks§tzvériai skraidé patamsyje, turbat sikSnosparniai.
Juodvabalis uzkrito ant Moinos chalato rankovés.

— Ziurék, — tariau, — koks Zvaigzdétas dangus.

Ji nurijo arbatos lasg.

— Kazkas tupi po kramu, — su$nabzdéjo.

— Ziurék j dangy.

— AS bijau.

— Tada eik miegoti, — subambéjau.

Nukibirkséiavo dar viena beveik vasarigka diena, pagalvojau.

Garsas nusirito tarsi perkanija laukais ir pradingo uz misko. Néra nieko
grazesnio uz troskiai zydinc¢ias paskutines erskétrozes, o saulégrazy galvos,
iSpléstos i§ tamsos, tiesiog tvyksteléjo magiska liepsna.

Nupédinau j miegamagji. Bagnijimas jsisiautéjo. Kol nenurims, neuzmig-
siu.

Kazkodeél vaidenosi juodas juodas Sermeny drabuziy blizgesys, kai ji
apsviecia ne vasaros zaibai, bet grauduliniy zvakiy $viesa.

Velniaveidis stovéjo tolumoje, laidé garsus, poksinéius tarsi sprogine-
jancios granatos. Jau praéjusios vasaros atS$vaitai... Apsiveréiau ant Sono.

Artéjo Moinos gimtadienis. Rita, drabuziy dizaineré, buvo gera mano pa-
Zjstama. Paskambinau ir paaiskinau jai, kad viena paauglé per savo gimta-
dienj turi atrodyti kaip princesé. Paprasiau jos pagalbos.

,Gerai, kad paauglé, o ne sené, — nusijuoke Rita. — Atsiysk man tg mer-
gaite. Zinok, kad reikalingi bus ir prabangiis aksesuarai.“

,Gerai“, — atsakiau.

,Sukuosena, veidas, na...“

,Gerai, gerai, — pertraukiau Ritg, — ji turi atrodyti nepaprastai.”

,oupratau.”

——
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Né negalvojau, kad prisisauksiu nelaime.

Tadien i§ pat ryto Moina uztrauke tg pacig, mane gluminanc¢ig, marma-
lione, gal paslapéia gurksteléjo mano viskio, pamaniau. Plony¢iu, skaidriu
vaiko balseliu dainavo:

— Su taboru bastyc¢iausi, migla miglelé, Zirgai, jaunas ménuo $vie€ia, kve-
pia Ciobreliais...

Ir tuoj is jos kambario pasigirdo botago pliaukséjimas, paséle, pergalingi
riksmai. Paskui kimiai su$voksteé prarukytas senas balsas, rusiskai paprase
seést ] jo vezima.

Moinos laikas, matyt, buvo trumpas, kazkokia vidiné nuojauta man apie
tai pranese.

— Uztenka! — sukteléjau. — Isgeriam kavos ir vaziuojam j grozio salong, —
paliepiau; abejojau, ar taip vadinosi Ritos darboviete.

— O pusry¢iai?

— Néra laiko. Vakare prisivalgysi.

Prakiurksojau pas Ritg kelias valandas, laiziau ledus, gurksnojau kava,
klausiausi muzikos bei ziuréjau telikqg — vos sulaukiau i§ salono gilumos
ateinancios Moinos.

Nuo jos grozio méslungis mane sutrauke. Net veidas buvo jgaves lelijos
forma: aukstyn kylanciy jvairiaspalviy plauky, tik keli, lyg stori spinduliai,
turbat priklijuoti, krito ant peciy, kadikiskai $viesuliavo. Kieciy sidabro Zie-
zirbas supo smarkiai pailgéjusios, plazdancios blakstienos. Paslaptingas ne-
iSsiskleidusios gélés Svytéjimas, pamaniau, Sviesos mergaite. Jos net eigastis
pasikeité: tapo elegantiska. Visi kano pakrasteéliai tviskéte tviskeéjo.

Margablyksniy, tikry brangakmeniy druzguliai juosé kaklg. Oda buvo
kazkuo taip nugludinta, kad nerealiai spinduliavo; moteriskos gudrybés, pa-
maniau.

Gyvatiskai nusirange atgal | pastato giluma, i ten grjZo jsisupusi j kara-
liskg drapang, sulopyta SerkSnotom gélém, banalu sakyti, bet atrodé kaip
angelas. Taip, atsidusau, jvyko stebuklas.

Moina nebenoréjo siautéti, bent nieko man nesakeé. AS jg pakvieiau tik
vieno Sokio, paskui vél susédome uz zZvakiy §viesa nugelsvinto stalo. Nely-
tétu skaistumu man bluséiojo jos veidas, rembrantiskai aps$viestas. Ant bal-
tos staltiesés sujudédavo du laibi ranky Seseéliai. Erdvioje saléje i§ kazkur
lagéjo tyras vanduo, nelauktai jis plasteléjo pro smaragdines grotas: ma-
giskas skambesiy lydinys... staiga paziro pliipsniai i§ kosmoso iStrukusiy
garsy. Mane apéme savotiskas transas.

— Uch, — kazkaip dirbtinokai atsiduso Moina.

— Ar tau patinka ¢ia?

— Ko dar klausi.

Patikéjau, kad ji laiminga. Man atrodé, jog Moina ir tie fantastiski garsai
kazkaip tarpusavyje susije.

Sunku net nusakyti, apie kg mes kalbéjome; ZodZiai niro i§ burnos ir
sklaidési aplinkui it rako murglos.

Visi lyg uzkereéti spoksojo ] Moing. Buvau patenkintas: tegul mergaite
pratinasi buti démesio centre. ISsiduksi kitur, su ¢igonais, karciai pamaniau.
As labai prastas Sokiy partneris. Sédéjo ramiai, suglaudusi kojas. Man jos
pagailo: apsiavé sidabriniais aukstakulniais tam, kad kartelj su manimi pa-
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sokty. Niekas daugiau nedrjso jos Sokdinti, tik negaléjo atitraukti akiy. Tolu-
moje judéjo raumeningy vyry SesSéliai, bet né vienas neprisiartino. Staiga
suvokiau, kokig vertybe turiu — net nejauku pasidare.

Savo ,stebuklu“ dziaugiausi neilgai. Kitg ryta paskambino Pulcherija.

LBranguti, mums reikia susitikti. Devyni takstanciai.”

,UZ kg — devyni tukstanciai?” — nusistebéjau.

»,UZ Moing. Tai — tik pradinis indélis, mazy mergaiciy tvirkintojau.“

~Kuokteléjai.”

»,Ne trupucio. Pranesiu policijai, kad pagrobei mano dukterj.”

Slykstyne!“

,Visai ne. Ar supranti, pedofile nelaimingas, kokiy pinigy netekau, kai
praradau Moing! A§ esu jos motina, o tu — nusikaltélis!“

LSprotéjai.”

sNetauzyk. Antradienj puse aStuoniy vakaro — mano namuose. Devyni
tukstanciai. Lauksiu.”

Ir nuspaudé mygtuks.

Ko$maras! Pamaniau: juo toliau, juo bus blogiau. Ir kg man daryti? Koks
kvailys! Demonstruoti nepilnamete aukséiausios klasés restorane, kur pilna
ty zvalgy ir zvalgiy. Knibzdéte knibzda visur. Moina vertinama pinigais.
Dabar - jau didziuliais. GrazZinti jg Pulcherijai? Velnias! Velnias! Velnias! Jei
Moina jau turéty astuoniolika mety... na... veséiau jg, kad apsaugociau. Da-
bar nieko negaliu padaryti. Reikés kaip nors iStempti tuos metus iki jos pil-
nametystés. Mane iSmelS. Manimi pasinaudos. Bandysiu prieSintis — pa-
tupdys 1 kaléjimg. VieSnamiai visais laikais valdé protus. VieSnamiy savi-
ninkés buvo galingos karalienés. Ir dvidesimt pirmame amziuje niekas ne-
pasikeité. Pasaulis baisiai senas. Sekso zaisliukai nuolat tobulinami, tac¢iau
niekas negali atstoti gyvo kiino arba pritrenkiancéios vizijos.

Iklimpau iki ausy ir galiu tik pats save kaltinti. Bekvape litino géle jau
varsté ne tik gaslios, bet ir labai godZios akys. Moing pats pateikiau ant
padéklo. Dabar jie draskosi dél kainos, ji kils ir kils. O gal as sapalioju?

Senoveés hetera. Pati seniausia pasaulyje gélé. Monstré — pilna pik¢iausiy
kery, pasiglemzianc¢iy ne tik kang, bet ir sielg. Pasitiko mane didingai iSsi-
zergusi, dideléj iskirptéj pupsanciomis apvaliomis kratimis, besiSypsanti tam-
siai raudonomis lapomis, gerai nusiteikusi. Didziausig jsptidj man padaré jos
veidas ir Sukuosena, kuri anksciau priminé faraono zmonos jmantriausiai
suregzty plauky laving, o dabar — bala zino kg: vienos garbanos, susuktos
spiralémis, sviro ant kaktos, kitos apvaliais Zibancéiais burbuliukais kilo auks-
tyn; jokiuose Zurnaluose tokiy Sukuoseny nepamatysi, po juodais antakiy
skliautais drégnai Zybséjo tamsios akys, nosis buvo tiesi, taisyklinga, skruos-
tikauliai atsikiSe it mongolés. Veidas man visada priminé kauke. Kresna,
stipriomis trumpomis liatés kojomis. Ausy lezgeliuose spindulius svaidé du
mazi deimantai. Mane dusino geidulinga troski atmosfera. Akys vél nukrypo
1 baldus, iSmargintus hortenzijomis.

Pasigirdo kazkokia skardi melodija.

— Oje, kaip taves laukiau, — jos $nerves virpteléjo, — juk seniai matémes.

A§ tyléjau. Negaléjau atitraukti akiy nuo jos meistriskai sutvarkyty
plauky.

— Mano dukté pateko j profesionalo rankas. AS, tikra motina, nebaéiau
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sugebéjusi per tokj trumpg laikg jos paversti geidZiamiausia ir graZiausia
merguzeéle sostingje. Kg reiskia pinigai ir gera medziaga. Taigi, pone, jus auks-
tai pakeéléte kartele, — ji dar placiau iSsizerge, veidg kauke papuosé tamsiai
raudona Sypsena. — Teskime toliau. Uz pacig geriausig mano medziagg teks
mokéti. Nuolat.

— K3g?! — kruptelégjau. Mano akys susidare su jos tikstantmete patirtj tu-
rin¢iomis akimis.

— Mokési kaip didelis. Nenoriu kartoti.

Padaviau pinigus. Paciupo juos ilgais raudonais nagais.

— Kitus pervesi | mano saskaitg, kai tik paskambinsiu. Jei pavéluosi,
mokeési delspinigius. Labai paprasta, — Pulcherijos veide vél pasirodé nenu-
sakoma Sypsena. Ji suglaudé kojas. — Aisku?

Pasidareé bloga. Dar spéjau pamatyti uz Sirmos sujudéjusj didelj Sesél;.
Apsaugininkai!

Tikriausias akligatvis.

Bandziau jai kazkg aiskinti, bet atsidariau uz dury.

Slitkinau per senamiestj siaubingai suglumes. Niekaip netilpo galvoje,
negaléjau suvokti, bet pamazu mane apémé baimé — aptirpo kojos, judéjau
1 priekj it medinis. Batinai reikéjo nusigerti, kad nebegalvociau, atsijung-
ciau...

Nusipirkau papraséiausios degtinés ir stiklainj agurkéliy, panasiy j za-
lias ruptziukes. Velnias, kad tik laimingai parvaziuodiau namo, o tada
nusigersiu... kazkokio slieko gyvenimas... dar blogiau.

Pazvelges j veidrodeélj isvydau savo veidg, iSmustg raudonomis démémis.
Valdykis, pasakiau sau, kitaip tuoj basi lavonas.

Vaziavau létai. Pro $alj slinko Zerpléjantys Sermuksniai. ISniro kavalka-
da saulés kariety, mjslingai girgzdanciy palei $ilg. Vezéjai buvo apsivilke
purpuriniais, jsmaugtais per liemenj, $varkais, susegtais it Zvaigzdés Ze-
rin¢iom sagom. Langeliai — uztraukti raudonomis uzuolaidomis. Neaisku, kg
vezé. Dar nenukrite lapai gerte gére Sviesg. Ratai malé stkuriuojancéius lapy
Seseélius. Pries akis slinko sauléta, rami tustuma, tik — ne manyje.

Jau dominavo ryskiatoniai rudens medziai.

Prie stiklinés sienos pakibo didelis rudas voras baltais taskeliais ant
nugaros.

Ir daug Zmogeliy karstési mano namo milzinigkais langais ir narpliojo,
raizgé juos nuo virSaus iki apacios juodomis gijomis. Noréjau paklausti,
kodél jie taip daro, bet i$ lapy neissprado né vienas zodis.

Patogiai jsitaises drybsojau priesais stiklo sieng ir gériau degtine uzsi-
kasdamas Saltais ir slidZiais agurkéliais.

Ruduo émé Salventi jkyriu lietumi. Svetainéje — zaliau, tamsiau. Uz stik-
lo Sméksojo pasklide pasaulio kontarai. AStrus nepakeliamas skausmas de-
gino kaire kratinés puse. Grei¢iau atsijungti! Sakytum, gaiziy, pilky vora-
tinkliy driekenos stiklu virveno vandens srovelés.

Grei¢iau nusilakti!

Sit ivydau Moina, einanéig per liety uzzélusiu takeliu link mano namo.
Chaki spalvos maiselis kabéjo ant nugaros, galva — tarsi meélyno Zaibo nu-
tvieksta, ir tg labai durng dainele $nibzda jos lapos... vagabunde.

——
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Priemen¢je iSsirikiavo baubai piestu styranciais plaukais ir Moina su
kiekvienu pasisveikino.

Mane pradéjo troskinti. Prisiminiau, kad Saldytuve stovi apelsininio géri-
mo butelis.

Virtuvéje sédéjo Moina, peiliu valé grybus. Jie atrodé baisiai, krutéjo jos
rankose it gyvos varlés.

— Gausi skanios vakarieneés. Pati rinkau, — pasigyré mostelédama peiliu. —
Pirmgkart buvau miske. Nuostabu!

— Basteisi! Viena! Man nereikia tavo §lykséiy gryby. Daugiau né neban-
dyk eiti ] migkg! — rékiau net uzspringdamas.

— Tu girtas. Visiskai girtas.

Pasirams¢iuodamas j sienas, ikittinau i§ virtuvés. Trauk jg velniai!

Susmukau prie stiklinés sienos, kliasteléjau j gerkle degtinés.

Naktj kazkas mane tampé. Moinos balseliu maldavo atsibusti. Paskui i$
kazkur atbégo susirauksléjusi palaidais plaukais elgeta, iSkélusi rankeles,
garsiai suriko tiesiai man j ausj. AS jg pastimiau ir ji nugriuvo ant grindy.

Atsimerkiau, bet maciau lyg pro vandenj. I§ drumstos gelmés isniro pa-
karuoklis su virve ant kaklo, labai §viesiais plaukais. Jis tempé Moing link stik-
linés sienos. Ji buvo ishalusi, be sgmonés. Jo liezuvis karojo juodas, sutines, kai
ki$o jj Moinai j burng... taip godziai, taip nemirtingai pilkSvame lietaus fone.
Plaukai, it saulés iSdegintos Zolés, apkrito jo kratine. Laikrodis suko minutes,
valandas. Moinos rankos pamazu pakilo ir apkabino pakaruoklj...

Elgeta jau spiegé tarpduryje. Noréjau jai padovanoti mazg skrybéliuka.
Cha!

Grazios gelés uz stiklo dabar visai issiskleideé, ir lasai, Svelniai dzingse-
dami, krito j jy atsivérusius taurélapius.

Labai troskino, bet vanduo nepasiekdavo mano burnos. Ir staiga zybteléjo
saulé lietaus lasuose ant Salty, lavonisky geéliy.

Atsisédau. Saulé plieskeé tiesiai j mane. Buvau nugriuves ant kilimo. Salia
voliojosi du tusti degtinés buteliai. Ziauriai pykino. Negaléjau tiek daug
vienas iSgerti. Antras butelis, matyt, apvirto ir degtiné susigéré j kilimg.
Nesvarbu.

— Moina! — su$ukau. — Moina! Moina!

Tyla. Tikras ko$Smaras! — prisimines vakarykste dieng, pamaniau. Kg
dabar darysiu? Gal jai pasakyti? Jokiu budu. Niekada! Kaip nors susimoke-
siu, isterigkai sukrizenau, tai kalei! Daugiau negersiu. Degtiné neisgelbés.

Moinos lapos — $velnios, putlios tarsi didelé uoga; ir koks ten pakaruoklis
grudo jai i burng savo liezuvj, iSliejo balzgang spermg, valktimi aptraukusig
man akis... Pasipurdiau. Ir vos nepargriuvau, taip buvo silpna.

Pi¢pilnis oras smulkutyéiy vandens laseliy. Retkarciais spijsteli saulé.
Vasara ise¢jo.

Moina uzpliké man kavos.

— Kodél tu ne gimnazijoje? — paikai paklausiau.

— Vargseli, o kas tave priziareés, gal ir Siandien uZsimanysi gerti?

— Kad nebeturiu. Oi, kaip skauda galvg!

— Nereikeéjo nusitasyti.

— Taigi, — nepriestaravau gurk$nodamas kavg. — Blogi mano reikaliukai.

— Kas nors nepasiseké?

——
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— Et, — numojau nerapestingai ranka. — Viena klaiki moteris bando suésti
man gyvenimag, bet tau nebttina Zinoti. Tai — labai asmeniska.

— Nori, kad jg vestum, turbat néséia? — bandé atspéti. — Prezervatyvas
plyso, — sukikeno. — Oje, kaip blogai!

— Nustok! Tai ne tavo reikalas. Susitvarkysiu.

— Abortas?

— Baik pliauksti. Uzkaisk dar kavos. Stiprios stiprios. Turkiskos. Su puta.

Visa diena nuéjo Suniui ant uodegos. Tik j pavakare atsipeikéjau, valan-
dziukei prisédau prie kompiuterio. Galva plyso.

I$ ryto nuveziau Moing j gimnazijg.

Kontoroje manes lauké uzsakovas, stambus verslininkas. Tikra blakeé.
Paprasé manes vaziuoti kartu su juo paziareti saliy.

— AS noréciau dideliy vitrazy, — kategoriskai pareiske.

— Jums reikéjo pasitarti su architektu.

— Jis nieko neiSmano, — piktai pasake.

— Dabar gali bati sunku juos jmontuoti.

— Uz pinigus galima padaryti kg tik nori, — atkirto.

— Bet... tai ne mano sritis, — bandziau priestarauti.

— Labai prasau.

— Gerai. Sitly€¢iau jums Lietuvoje beveik nezinomg technologijg — stiklo
graviravimg, matinimg. Ta¢iau privalom kruopséiai apziareéti sale.

— Taip! Todél ir atvaziavome.

Nezino, kur kisti pinigy, pagalvojau.

Dvi milziniskos salés — kg tik po remonto. Nudazytos $viesiais pasteli-
niais tonais. Bet... maZesniojoje saléje virs paradiniy dury buvo matyti jdu-
bimas, toliau — gerai uzmaskuotas jtrikis.

— Reikéjo 1§ pagrindy suremontuoti namg, o ne vien jj perdazinéti, —
ironigkai tariau.

— Ot, nepagalvojau, — iSsigando ,blaké“. — Tikras kiauSiagalvis tas archi-
tektas, uz kg as$ jam sumokéjau?! Kg man dabar daryti? Gerai apzitarékim
visas sienas. Jiis man patarsit, kur geriausiai tiks stiklas.

— Vitrazas ir architektariné erdvé — organiskas vienis, tai — labai svarbus
dekoratyvinis akcentas, fokusuojantis $viesg ir formuojantis pacig architek-
targ, o a8 — tik dizaineris.

— O... mielasis menininke, nusileiskime truputj Zemyn, — pasiale.

Nepriestaravau. Placiartiris nuvedé mane laiptais i barg.

Mus pasitiko isblyskes padavéjas. Verslininkas vaisino mane kokteiliais.
Niekuo negaléjau jam padéti, tikrai, — tai ne mano darbas. Patariau samdyti
patyrusj architektg ir rekomendavau savo drauga.

— Kai jis baigs darbg, tik tada ateis mano eilé, — paaiskinau ,blakei®.

— Ir kodél man taip nepasiseké?! I§lupo pinigus, o dabar vél viska i$ naujo
pradék! — piktai rékavo §luostydamasis nuo kaktos prakaitg.

— Gal jis mané, kad jums neuzteks pinigy viso namo kapitaliniam remon-
tui, o kg jau ten kalbéti apie vitrazus, — apsimeciau, jog bandau spelioti.

— Jis mané! Jis mané! — teberékaliojo verslininkas. — Jis mane, kad as —
visiskas glusas.

Toks ir esi, pagalvojau. Pasikvieté juodaplauki padaveéjg ir paprasé dar
atnesti porg kokteiliy, paskui dar ir dar.

——
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Nakvojau pas Mindaugg. Paskambinau Moinai, kad Signakt negrjsiu.

,Girtuokliauji, — taré ji. — Rytoj vél man reikés kapstytis autobusais®, —jos
balselis buvo irzlus, labai piktas.

Taigi vieng saulétg rudens rytg a§ dingau lange atsispindéjusiam veid-
rodyje. Ten Svieté baisiai grazus, labai geltonas, bet negyvas, it padarytas is
popieriaus, man pazjstamas Igernos sodas.

Pusiausntuda pramirgéjo daug dieny, atéjo terminas mokéti uz Moing.
Pervedziau pinigus j Pulcherijos sgskaitg. Prakeikta nuopisa! O kam galéjau
pasiskysti?

Bet gal jos abi susitaré? Motina ir dukté, juk ir vienos, ir kitos akys
apvalios it monetos, tik motinos nosies $nervés placios ir lapos didelés, i§vir-
tusios baltai nudazytame veide. Moinos nosis tiesi, lapos — kitokios formos.

O jeigu ji savo noru sugrizty pas moting?! Fantazavau: kai sutemty,
Moina iSeity pasivaikséioti ir prie§ vidurnaktj parsivesty vyriskj, kurj abi iki
ryto sudoroty. Paskui labai patenkintos uzmigty. Jas aplankyty svaigulingi
sapnai. Juose buty daug jauny, stangriy vyry.

Juy nuogi kunai — taip pat baltai nudazyti, akys po nusvirusiais vokais
drumzlinos, tik nakties tamsoje jos katiskai kibirksciuoja... po baltais dazais
ju oda saldi ir kvapni... taip guli nugrimzdusios j pritemdytg dienos $viesg,
apsunkusios, patenkintos. Sapnuose pas jas virtinémis traukia pinigy per-
teke vyrai.

Dukteé turés pralenkti moting.

Vis prisimenu: gatvelé rémési j jy butg. Kito iSé¢jimo nebuvo. Akligatvis, ir
tiek. Neduokdie kam nors j jj patekti.

Badamos vienos, tkaus, susédusios ant hortenzijomis iSmarginty foteliy,
gerdamos zalig arbata, o jy aukos, dar nieko nenutuokdamos apie savo lemtj,
strapalios po Vilniy.

Motina liaté jau dabar $vyti i§ laimés, dukteé visada truputj apimta me-
lancholijos.

Menu, ant palangeés vazonéliuose augo alijo$iai; jy sultimis jos drékinda-
vo plaukus ir veida.

Gal kam nors ir pavyko i§ ten istrakti, tarkim, iSSoko pro langg su visais
stiklais ir susilauzé kojas.

Tai nuokrusy nuokrusos!

Neturéjau jokio supratimo apie prostitutes ir vieSnamius.

Siaubas! Kaip galiu taip galvoti apie Moing! Taé¢iau jeigu ne as... tarkim,
jei nebuciau tos kaciukés priglaudes... taigi.

Blogio tkanos kaupési mano galvoje. Kaip i§ Moinos padarysiu princese,
jei visus pinigus teks mociai atiduoti? Jau apie save net nebegalvoju. NezZi-
nau... milZzinigka piktvoté, jei ko nors nesumanysiu, mane pribaigs.

Atéjo ruduo. Krito obuoliai ir lapai: mazi it $viesas dribsniai, dideli ir
skyléti, vidutiniai — labai raudoni.

Zitréjau j Moing. Basa stovéjo terasoje ir viena ranka gaudé didelj pur-
purinj lapg: pailgos formos, truputj skylétg. Jis labai létai leidosi i§ paties
dangaus. Ant pinto staliuko guléjo raudonsonis obuolys. Oras buvo §iltas ir
drégnas. Moina stovéjo pasistiebusi ant pirsty galiuky (jos keltis — labai
auksta, pamaniau), iStiesusi rankg, atverstu delnu. Lapas delsé. Nejudéda-
mas kybojo ore. Paémiau obuolj ir suleidau dantis. Atrodziau lyg vampyras.

——
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Pro lapy kampuéius sunkeési raudonos sultys. Zavinga akimirka, pagalvojau;
jokio véjo, bet oras pilnas slidziy ryskiaspalviy lapy, o medziy i$ ¢ia — nema-
tyti.

Pagaliau tas didelis lapas pasieké Moinos delng. Ji uzsidengé juo veida.
Suglaudé pédas.

Apacioje kazkokia bjauri palaidais zilais plaukais senolé nuslepséjo per
mano kiemg.

Ruduo...

Sig naktj neblogai buty parsivesti kokig grazig moterj: gyvenimas nuo-
stabesnis uZ visas pasakas; tai Moina nori, kad juo dZiaugéiausi.

Laso formos purpurinis lapas paslépé Moinos veidg. IS po lapo, lyg i$ po
kruvinos kaukés, ji pasakeé:

— Gaila, kad i$ ten niekas negrijzta. Tikiu, jei sugrizty, tai branginty
kiekvieng savo kvépteléjimg, prisilietimg...

Ir pasipyleé tikra lapy liatis.

Kodeél ji taip kalbéjo? Ar per mazai as§ myléjau gyvenimg, kad jos motina
dabar jj éda? Gal Moina mane paliks? — i$sigandes pagalvojau.

Ji kazkodél tapo velniskai linksma ir nertpestinga. Jos gyvenimas, taip
man atrodé, dabar spindédamas létai plauké pro placiai atmerktas akis.

Balsas aidéjo neiSpasakytai muzikalus, papraséiausias zodis, jos lapy is-
tartas, jgaudavo ypatingg prasme, kiekviengkart skambédavo kitoniskai,
labai jaudulingai.

Vis dziaugiausi, kad gyvename uZ miesto, po seny medziy aukstais
skliautais, tarp tusciy lauky; véjy burnos sutartinai i§ lauky pateé, pro lie-
taus marskonius spjsteldavo saulé, bet vakarais piktas, agnus spinduliy ki-
birkséiavimas, skais¢iai nurausvines tolius, kankino akis.

Tg ryta, kaip visada, silpnai papusryciave, géréme kavg. Moina pasake,
jog siandien galiu jos nevezti j Giurlionke. Kaip gerai, pagalvojau, padirbésiu
namuose.

Ji vilkéjo trumpomis odinémis kelnaitémis, ant peéiy buvo uzsimetusi
languotg skarg draiskana, tokios §j rudenj buvo madingos. Jos kojos aptemp-
tos tamsiomis pédkelnémis, tampriai apgludusios auliniais batais, atrodé
gundomai grazios; pamaniau: niekas taves, Moina, nelaiko Siame name pri-
riSes, ir kokios — palyginus su tavimi — apgailétinos visos panos.

Gaivus melsvy erdviy laisves kvapas pakuteno $nerves, buvau visai pa-
mirses akligatvyje tinancig slibine ir, palinkéjes sekmeés, i§leidau Moing pro
duris.

Tuoj sédau prie darbastalio ir panirau j savo erdves, pritutintas daikty.

Suskambo telefonspyné. Nug¢jau prie dury ir pakéliau ragelj.

yPolicija“, — iSgirdau.

Baisenybé! Pulcherija ant manes uzsiundé mentus, pamaniau.

Ileidau juos.

— Jus — Bernardas Jackus?

— Taip.

— Ir jus ¢ia gyvenate?

— Taip.

— Esate Moinos Valentaités globéjas?

— Taip, o kas?

——
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— Vaziuokit su mumis.

— Kodél? — paklausiau. — Kur?

— Vaziuosime j Bernardiny kapines.

— Ko? — nusistebéjau, visiskai nieko nesusigaudydamas.

— Jasy globotiné nuzudyta.

— NuzZudyta? — man émé suktis galva. — Nuzudyta...

— Ne tik nuzudyta. Ir i§Zaginta, — Saltai pasaké policininkas.

Nukrapaliojau su policininkais Suntakiais tarp seny, i§virtusiy pamink-
ly, apsupty rety rudeniniy géliy, atrodé, kad visa mano gyvybé tuoj iSsprag-
sés per akis.

Bandziau jsivaizduoti, kad mergaité niekada pas mane negyveno, kad ne-
buvo jokios Moinos.

Rusenancéiuose saulés spinduliuose nuoga guléjo ant kapo. Vietomis ka-
nas, aplipes zemémis, pilkavo, per smakrg buvo nudrykes kraujo upelis ir
nuo kraujo sulipe plaukai i$ toli atrodé tamsis, i§ arc¢iau — kaip tamsrudis
kailis. Ant ktino krito Salia stovincio kryziaus Sesélis. Ruksnojancios saulés
$viesoje po Saltais, didingais paminklais kunas tarsi pats savaime zmeko
skradziai...

Giluminé malda iSsiverzé i§ mano Sirdies, kai pamacdiau; mano akys aler-
giskos, neatlaikysiu...

Abejinga mirties spalva apgaubé kapinése gulint] nuogg lavong.

Tai pati baisiausia mano gyvenime diena — pilna koSmaro, neapykantos ir
juodziausios nevilties, pamaniau.

Mano protas dar snaduriavo, po galvg trankeési padrikos mintys.

Nuogas beasmenis mergaités kuinas! IS po zemiy, i$ visy kapy pakilo miti-
nis klyksmas, net oras émeé zvimbti. Koks monstras tai padare?!

I8siziaukdioti, pamaniau, pasilenkiau, bet istekéjo tik seilés lyg kokie
tulzies varvalai. Man pasirodé, kad Moina tiesiog nejuda, ir tiek. Nejuda ka-
pinése. Benameé.

Turésim lovas, pilnas aromaty,

Sofas, tokio gilumo, kaip kapai,

Keistas geles, kur ant lentyny matos,

Po dangumi, praZydusias margai, — sukosi ir sukosi smegenyse tie Zo-
dziai. Neapykantos Sviesoje plétési geltony, rausvy, balty géliy didelés de-
mes.

O kas ja ¢ia atrado? Mane Sie mentai tik pakvieté. Mitologiné pabaisa
tebetino pasislépusi Siose kapinése, kodél jie nesupranta?! Krausciausi i
galvos. Kodél neuzdengia ktno? Gydytojai, policininkai, kriminalistai, visi
vienodai zitri j lavonus, pagalvojau, bet taip negalima! Ji dar nesustingusi,
atrodo — tuoj dziaugsmingai nusisSypsos. Ji zino, kad zvelgiu i ja.

Pagaliau atnesé lavonmaisj ir jguzojo i ji Moinos king. Nusisukau.

— Tai jasy globotiné? — paklauseé policininkas. — AtpaZzinote?

— Taip.

— Niekur neradome jos drabuziy.

— Ji muvéjo ilgais auliniais batais, — sumurmeéjau.

— Nieko neradome. Jus — laisvas.

Nelaimés zona jau buvo atitverta. Jie net nesirenge manes parvezti namo,
taip buvo uZsiéme kazkokiais matavimais, tyrinéjimais. Paklaikes dairiausi

——



2009.8-9.gxd 2009.07.24 10:21 Page 47 $

aplinkui. Labai senos kapinés. Visi jose atsidursime. Nebéra Moinos. Kiaurai
prasmego Siose kapinése. Kodél kapinése?

Leisgyvis nusvirduliavau pas Mindaugeélj, tegul jis manim dabar pasi-
ripina.

Teko laukti gilios nakties. Zaliaburniui — né motais mano tragedija, jis
mokeési aktorystes, repeticijos galéjo uzsitesti iki pat ausros. Apverciau auk-
$yn kojomis visg butg — né laselio alkoholio, tada paskambinau, aisku, kad
ne psichiatrui.

Pagaliau mane émeé tgsyti. IsSvémiau kazkg glitaus, nieko gi tadien, be ke-
liy kasneliy per pusryéius, nebuvau valges. Mindaugas isvalys. Mano akys
pupsojo raudonos po antakiais, vir§ pabrinkusiy paakiy; daré skaudas zybs-
niai.

— I8vaduokit mane! — rékiau.

Skausmo Zarijos negeso. ISgalgstos neapykantos ietys, kersto durklai
draske king, i§ kancios net sulinkau. Nepakeliamas reginys. Geriau baciau
gyvenime niekada $ito nemates. Akims ir visam kiinui — kanciy kancéia. Kaip
istvert? Zeme slydo man i$ po kojy. Iki pat gyvenimo pabaigos taip kentésiu,
pamaniau.

— Padekit! — saukiau. — Uzbaikit $ig kanc¢ig. Darykit kg nors!

Nesuprantu ir kaip nenumiriau nuo matyto reginio.

Pas Mindaugeélj rai¢iojausi ant grindy, kaukiau i§ siaubo. Stebiuosi, kaip
manes nesuparalyZziavo dar kapinése. Mano akys buvo jpratusios matyti vien
grazius daiktus — $variose, steriliose, be menkiausios démelés erdveése; jokiy
krauju sutepty ranky, jokiy smugiy, smurto pédsaky, né menkiausios prie-
vartos; zmonés neuzsikréte pavydu, kerstu, neapykanta, jokiu naikinimo
jausmu. Ir staiga man atsidurti pragare — nepakeliama. Uz kg?!

Kam jie mane ten nuvezé? Niekas neturéjo teisés manes luosinti!

Mano akys — alergiskos. Negaléjau zitureti | kraujg; kai mokiausi dailés
akademijoje, pavyko iSvengti priverstinio vizito j lavonine. Niekad nebaciau
galgjes dirbti kriminalistu, gydytoju ar policininku.

Suvokimas atéjo pamazu; kraupios ritualinés apeigos senovés zZyniy Sal-
takraujiskai atliekamos kapinése, mgséiau; keista, kad neispjove Sirdies. Lie-
tuviy Zyniai — kraugeriai.

I$ véjo supustyty riako bluzgany i$niro nesikei¢iantis mergaités — pa-
auglés — siluetas. Jis, jgaudamas formg, pamazu ryskéjo. Riako verpetai pas-
kui ji nuneseé tolyn.

Ar ne jie laidodavo nekaltas gyvas mergaites, kad pilys ir ramai per am-
Zius stovéty, o gal tai — pasakos?

Tie seniai kretenos, Zyniai jg paaukojo: uzmusé turbiat akmeniu, paskui
nuvilko drabuzius ir kitu astriu akmeniu iSdraskeé lytinius organus. Fana-
tikai. Beprodiai. Ir niekas nieko nejrodys, kaip visada. Staiga galva tapo
tuscia it laukas prie§ ziemg.

Gériau, kol nusvirau ant Mindaugélio lovos. GriZes jis pradéjo Sukauti,
mane tgsyti. Labai garsiai jam aiskinau, jis purté galva, tada jsiutes puoliau
staugdamas visa gerkle:

— Savo rankomis pasmaugsiu tg zmogzverj!

Mindaugeélis mane pastameé. Nugriuvau.

——
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Tada Zaliaburnis mane uzritino ant patiestos paklodés. Uztempé ant ki-
limo, kad baty $il¢iau, ant kino uzmeté keleta gauruoty apkloty.

Ryta prikélé neiSpasakytas skausmas. Pro smegenis bangomis ritosi ir
ritosi spengiantys signalai. Regéjau milziniskg kamuolj nuogy, susipynusiy,
amziams sustingusiy kainy; $is kabantis prie§ mano akis lavony ornamentas
sitibavo...

Atsipeikéjau nuo Mindaugo riksmo:

—Kas atsitiko?! Baltoji karstiné? — jis émeé keiktis it paslemeékas. — Keliais
zodziais pasakyk! Vakar girtas manes vos nepasmaugei.

— Nuzudé ir iSprievartavo nekalta mergaite kapinése. Vidury dienos!

— Ta, kurig buvai namie apgyvendines? — dalykiskai paklausé. — Ta, uz
kurig jos motinai mokeéjai pinigus?

— Taip.

— Tave turbut pasodins j kaléjima.

— AS nieko nepadariau.

— Nesvarbu. Nejrodysi. Tiesiog pasiruosk baisiausiam dalykui.

— Nesgmone.

— Gal... — jis Saltai mane nuzvelgé. — Neturiu laiko su tavim terliotis.
Iskviesiu taksi. Parve§ namo. Tai ne mano problemos. Atleisk. Nemoku guos-
ti. Uzjauciu. Buvai asilas, kaip ir as; niekas nieko nezino, tave labai gerai
suprantu, — Mindaugeélis atémé i§ manes savo buto raktus. — Palauk, kol pa-
vojus praeis.

— Gali nepraeiti, — suniurnéjau.

— Praeis. Ankséiau ar veéliau, — paguodé. — Atia, — pasakeé, kai po langu su-
stojo taksi.

— Atia, — automatiskai pakartojau ir iéjau pro duris.

Paprasiau sustoti prie ,,Maksimos®.

Brangi mergaité. Labai labai brangi, pamaniau, pats uzkéliau kaing. Sut-
vé beprociy! Skausmo vakuumas.

Geltonos, sutresusios spalvos ruduo slinko pro $alj. Prisiminiau jos akis.
Daugiau nieko. Uzmirsiu, pasakiau sau.

Veidrodis namuose rodé Sunveidj uzdribusiomis akimis. Pasijutau jkalin-
tas. Dar pazitrésim, pagalvojau. Sunveidis tik lyksdiai iSsiviepé parodyda-
mas silpnus, iSgedusius dantis. Privalau... stenéjau, — privalau gyventi.

Kirmeélaités tuoj puls varpyti kanelj, pagalvojau jsipildamas degtinés, nes
pilvotasis butelis seniai buvo tuscias.

Nulingavau j miegamajj.

NuZudytoji vaiksciojo sapne po mano gyvenimg, susirtpinusi bandeé ati-
daryti duris j kilmingyjy slaptg vieSnamj. Pamanykit, net mano negyva
motina kazkur budéjo. Jy neisggsdinsi. Makabrigki zudikai, jaukiai, patogiai
isikaire ant sostinés plynaukstes.

Astrus, pjaunantis klyksmas sudraskeé naktj. Atsisédau lovoje. Tyliu ty-
liausiu balsu pasakiau sau it Simtametis senis: tu. Buvai. A§ esu pasalietis.
Nenoriu jsijausti. Zudikas atsakys prie§ Dieva.

I$niekinimas ir isSukis. Kam? Negalééiau pasakyti né vienos savo prieso
pavardés. Nesgmoné. Pulcherija uzsaké nuzudyti savo dukterj. Irgi — nesg-
mone.

Vasara baigési. Ir kuo ¢ia déta ta vasara? Atmintis graziai uzrauks atsi-

——
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vérusias Zaizdas, juk Zinai. I§ toliy kada nors pazvelgsi j savo praeitj. Ne-
norési net prisiminti, bet reikés... Negalima uZmirst, kad ir kaip norétum.
Nevalia. Pats Dievas leidzia kerstauti — subtiliai, labai rafinuotai.

Mistinis veidrodis atvérée savo gelmes. Maciau $altg, nykig rudens naktj,
dar zalius medzius uZ langy; praéjusios dienos fragmentai — koSmaras,
apgaubtas troskiu vytimo kvapu.

Alyvy virstnés, tarsi mazi Zzmogucdiai, pasibaladojo i stiklg. Dar zalia lapy
mase uztvindé kambarius. Pro asaras nieko nebesimaté. Kazkas degino vo-
kus.

LJuk sakiau, kad pasirodysiu tau vidury dienos, nes gyveni vienas, atsi-
skyres nuo pasaulio, dideliame name, vidury lauky, uzsidenges medziais, gal
tik Sakom, spygliais, lapais, Ziedais ir uogom.“

Véjas pagavo perregimas moteris nesioti tarsi ziedadulkiy debesis nuo
sienos prie sienos, i§ vieno tamsaus kampo i dar tamsesnj — Metelele, Emi-
lijg, Moing... Ir nebesaukiau, nes niekas neisgirs ir neisgelbes.

Gal sapnas mane taip iSggsdino? Tuoj lauko pelés ims galgsti dantis ]
tévy peciy, tuoj juodas kurmis paezereje iskels Zemiy krava, ¢ia jo teritorija —
kg nori, tg daro: vercia i$ $akny medelius, géles, darzoves.

Pavargau nuo Baltlaukio véjo. Neregimos mergaités vaiduokliai jkyriai,
idémiai, kaip ir pries daugelj mety, stebéjo mano gyvenimg, kurio gal jau
nedaug like...

Sekmadienis ant dulkéto kilimo, veidu j stiklo sieng. Alkanos rudeninés
museés. Telefonas tyli. Darbo kambaryje guli né nejpusétas projektas. Ir gelia
nuo véjo pirstus, Sirdj, ryt — laidotuves; prie kapo uzdegsiu zZvake, padésiu
geliy...

Lingavo susirauksléjusios alyvy vir§uneés. Liko tamstis mano namai tarp
seny medziy. Nieko nebelaukiu. Er§kétynas apraizgys kiang. Tyliai Zydésiu
krauju.

Sviesos persmelkti ergkééiai be menkiausio gailesé¢io badé mano kiing. O
kai a$§ mirsiu, persikelsiu gyventi j kokj nors nuostaby, beveik sakralinj
daikta, mgsc€iau, taip ir bus, pasiliksiu tarp Zzmoniy.

Nukuko mano galva, kai tik prisiliec¢iau prie jkapiy. Paslapc¢ia nukirpau
plauky sruogg.

Saulé raizge savo spindulius medziy lapijoje. Lyg perlai zybéiojo prakaito
lasai ant kaktos, ant Zolés. Dar saulétos dienos... o kokia baisiai juoda Zemeé...

Moina buvo nuzudyta i§ uz nugaros, i galvg trenke astriu daiktu, iSzagi-
no tuoj po mirties. Visi drabuziai — dinge.

Kaip ji atsidiairé senose Bernardiny kapinése? Ji niekada nemégo kapiniy.
Mirtis prie jos nesiderino. Buvo pernelyg jauna ir iSpaikusi. Visi iSkart pagal-
vojo apie narkotikus. Kriminalistai triasé iSsijuose, tac¢iau nerado jokiy nar-
kotiky pedsaky. Zudikas, be abejonés, buvo iskrypélis. Nekrofilas. Moina — ne
pirmoji jo auka. O, kaip ji myléjo gyvenimg!

Tamsas tumulai i$niro kapiniy tankméje — laidotuvininkai. Veidai pa-
slaptingai susiliejo su iSretéjusia lapija.

Gili, juoda Zemés burna. Ne. Jséios. Vienos moters veidu riedéjo asaros.
Nustebau. Gal jg sukrété pats nuzudymo baisumas?

— Vargsas kadikis, — kazkas suaimanavo man uz nugaros.

Daugiau niekas neverké. Zmoniy buvo nedaug.

——
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Pulcherija teatraliskai persiplésé savo prasmatnig suknele.

— Norééiau mirti i§ malonumo, — sustenéjo, — bet nenugalabyta. — Neisliejo
né vienos asaros. I§ gyvos Moinos ji dar baty galéjusi pasipelnyti; ant veido
buvo uzsidéjusi klaikiai storo grimo kauke, tad atrodé kaip pajacas. — Mano
mergyté, mano grazioji mergyte... — §leiks¢iu balsu virkavo.

Tyléjau sukandes dantis.

— Baisi mamyte ir klaiki jos dukrytés ,papagelés” mirtis, — kuzdéjosi mo-
terys.

I laidotuves buvo atéje keli Moinos motinos draugai, meiluziai ar klientai.
Vienas pasaké prakalbg.

—Tu tik paziarék j moting, — vél susnypsté moterys. — Siaubas. Prostitute.
Tokio jos dukters galo ir buvo galima laukti.

Pakvie¢iau laidotuvininkus j restorang Salia kapiniy. Naujyjy kapiniy
niekas nemégo. Man pavyko nupirkti Zemés sklypelj senosiose, kur dar daug
medziy ir paminkly.

I laidotuves atzingsniave ,Juodieji angelai“ elgési siaubingai, bent man ir
kitiems taip atrodé. Zmonés $nabzdéjo, kad jie ir yra tikrieji zudikai. Visi nuéjo
uzkasti, arba iSsiskirste, ta¢iau jie pasiliko kapinése. Nezinau, gal apie Moinos
kapg susoko kokj ritualinj Sokj, kaip apie seniai, gal papjove gyving ir sulasi-
no jo kraujg j drégng kapiniy Zeme, gal, nuogai iSsirenge, beprotiskai giedojo...

Gerai menu vieng Moinos bendraamze, zZybciojanciais akiy baltymais, ap-
sivilkusig jmantriais apdarais, i$ po jy lindo balti it putos nériniai. Ji atrodé
fantastigkai. Jéga! — pagalvojau nesgmoningai. Sit tokios ateities moterys ir
traukia zudikus. Pinigy jos neturi. Jos pacios yra reciausi brangakmeniai.
Tokia mintis man topteléjo per Moinos laidotuves. Pasijutau issekes ir be-
viltigkai senas. Zudikas, matyt, buvo pakerétas.

Moinos drauge, gal tik paZjstama, mieguistai pazvelgusi j mane pro ilgas
blakstienas, liguistai ir svajingai nusiSypsojo; jai apie kaklg suzvilgo nériniai
it vidurZiemio Serksnas. I§ siaubo buvo lyg apkvaisusi.

Ji neatéjo gedulingy piety, aisku, liko prie Moinos kapo.

Paskui a§ parsiveziau namo Pulcherijg. Mes prisigéréme iki sgmonés
netekimo. Prisimenu, pary¢iui jg dulkinau savo lovoje. Jos ktinas buvo stang-
rus, dar neprarades lankstumo. Jaudiausi esgs visiska Siuksle. Pulcherijai,
kaip visada, reikéjo pinigy, tac¢iau arogantiskai pasakiau, kad as suteikiau
jai didziausig garbe parsivezdamas j namus, juolab priimdamas j savo lovg.
Ir paprasiau niekada o niekada daugiau nepakliati § mano akiratj. Pulche-
rija, sukryZiavusi rankas ant kratinés, pazadéjo.

Sit kaip a8 elgiausi tuoj po Moinos laidotuviy, tadiau prisiekiau, kad Zu-
dikg atrasiu ir jam atkersysiu.

Aisku, paskui kaip reikiant uzgériau. Juk alkoholis — vienintelis vaistas,
negi gulsies j beprotnamj. Kuriy velniy! Praeis kiek laiko, praeis...

Akimis grybsteléjau keista, rudeninj vilkakojy sniegg, gal boby vasara
bus §ilta. Sapniskas mano elgesys per Moinos laidotuves... i§liko tik kai kurie
epizodai.

Moina buvo prisodinusi j vazonélius kambariniy augaly, stengési pameégti
géles. Apatiskai stebéjau, kaip jos dabar glemba, vysta ir dziasta. Neturéjau
jégy jomis rapintis, jos manes taip pat nemeégo, tik Moinos kalyté Ponia laizé
man rankas ir vizgino uodega.

——
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sNepilnameté prostituté, nuzudyta vieno i§ savo klienty”“, — skelbé laik-
rasciai.

Noréjau juos paduoti j teisma, taciau tik per pazintis pac¢iam pavyko ne-
pakiati j spaudg, kuri pasigardziuodama drabsté mane purvais. Zmonés ma-
lé liezuviais it isdurneje. Kelios pasiutbobés, mane pamaciusios, tris kartus
nusispjove.

Radau pédas klampiame sodriai rudame purve — tolyn tolyn link mélyny ho-
rizonty. Kieno pédos? Tas, kuris nusliumpino, Signakt tupéjo po mano langais,
vis brazdindamas sudzitvusias piliaroZes, stebéjo mane i§ tamsaus, tankaus
alyvy kramyno. Atlikinéjau jogos pratimus tamsoje, paskui iSlindo ménulis ir
paliejo nesvarig pieniskg Sviesa, joje iStirpo erSkéciai ir pieva prieSais nama.
Meénulis buvo apauges drignémis, tai liudijo, kad rytoj prapliups lietus.

Prie$ miegg iSgériau kvapnios arbatos. Jau girdéjau krebzdant lauko
peles. Tas, kur stovéjo lauke, dar lauke... Mano kalé jo sunkaus alsavimo ne-
girdéjo.

IS ryto i gyslas pliapteléjo skausmo bangos, kai pamaciau po langais
isdramblotg Zzeme. Kieno pédos? Jauciau — kazkas jvyks. Ore tvyrojo itampa.

Ruduo uzgriuvo visu sunkumu. Be jokio jspéjimo. Vieng dar saulétg dieng
nuvaziavau j kapines sutvarkyti géliy; saulés spinduliuose viskas raibulia-
vo, tirpo, dvejinosi, vos nenualpau.

Vakarop oras pajuodo. Liatis prakiuro netikétai. Piliarozés sukniubo ant
Zemes.

Ponia greitai $éreési. I§lindo naujas ryskiai rudas kailis, puikavosi savo
Sviezia lapiska spalva.

Oras atsalo. Emé gelti nugara.

Vir§ dar zaliy atvasyny pamaciau skrendant plonyte mergaite, suglau-
dusig kojas. Ji, didingai gausdama, krito tiesiai ant manes. Ponia émé staug-
ti. Ant mergaités galvos isvydau mélyng kepuréle.

Saukdamas iSpuoliau lauk, bet mergaité néreé j padia zalumos gelme. I$
ten pasigirdo vaikigkas, pasaipus klegesys. Supykau. Saukiau vis garsiau ir
garsiau. Tik pasmélusios vir§anélés sulingavo, matyt, ji panéré dar giliau,
nes klegesys nutilo. Paspruko. Sidabrinis kanelis pasislépé.

Grjzau j vidy piktas, nelaimingas; iSsiviriau arbatos. Ponia nustojo stau-
gusi. Pabuéiuok jai raryten. Sliurpéiojau karstg arbatg, kad praeity mane
kreciantis drebulys, kad apsiraminéiau. Turbat i§ galvos i$sikrausciau.

Susirgau. Atsiguliau j lovg. Ponia jSoko jkandin manes; nuo aukstos tem-
peratiros tos haliucinacijos, pagalvojau.

Svajojau apie mazg pistoletg. Banalu. Nepriimtina.

Pragjus gal ménesiui po Moinos Zuties, pas mane atéjo kazkokia moteris.
Buvau tiesiog paklaikes nuo vienatvés, tad jg jsileidau. Moteris buvo maz-
daug mano mety. Ji paklause, ar a$ tikintis. Pasakiau, kad taip, ir pasodinau
ja svetaingje ] fotelj.

Nuo jos padvelkeé gaiviais kvepalais. Elgési ekscentri§kai, pamaniau, gal
i$ kokio nors laikrascio; pasigailéjau, kad atidariau jai duris, tac¢iau jau buvo
per vélu.

— Sakykit, kaip tokia vargeta galéjo atsidurti jusy aplinkoje? Kalbu apie
Valentaite.

——
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— Jos motinos aplinka — ne maziau egzotiska, — atréziau ziarédamas j is-
dazytas akis.

— Och, och, koks namas! — sakteléjo. — Kaip pasiseké Moinai, ar ne?

— Jas iSprotéjot?!

— Né trupucio. Vienas vienintelis vyriskis atstojo visy vyry idealus, as
nesakau, kad jg pagrobéte ir laikéte uzdares mazame kambarélyje. Jis jg
prisiviliojote, nes jums patinka nekalti, dar vaikigki kaneliai...

— ISeikit! — suriaumojau.

Ji toliau lyg niekur nieko kalbégjo:

— Vie$patie, kaip pas jus grazu, — jai besédint fotelyje, suknelés klostés
iSsipate, it kas bty j jas pripumpaves oro. Atrodé, moteris tuoj pakils auks-
tyn lyg balionas.

— AS jg atradau Siukslyne, — bandziau aigkinti. — Moina buvo primusta.

— Ir jums pagailo to vargso kadikio? — atsidarydama rankineg ir joje kazko
ieSkodama ironiskai paklause.

— Kodél turiu jums teisintis? Ko jas norit i§ manes?

— Bet... Moinos juk nebéra.

— Ko ¢ia atsivilkot?! Gal Pulcherija savo firmoje buvo jums paskyrusi
sutenerés darbg?

— Prikask liezuvj, nusikaltéli, — grasinamai pasaké. — Ar a$ tau panasi |
tokias?

— ] dar blogesnes, — atsakiau.

— As tik Moing pazinojau. Ir man nuosirdziai jos gaila.

— Gailék toliau. Nesdinkis.

— Nesiruosiu.

— Bus blogai. Gal manai, kad a$ nusitempiau jg i kapines?! — pradéjau
garsiai Saukti. Rankos virpéjo. Nebesivaldziau.

— Atsiprasau. Deja, Moina buvo nekalta. Jg negyva i§zaginot! — suriko.

— Gerai zinau, kad buvo nekalta, o dabar varyk i$ ¢ia! Staigiai!

Ji nekreipé démesio ] mano nervinimasi:

— Tiesiog keista, — toliau tauzijo, — kaip tokiy motiny dukrelés iki pat mir-
ties sugeba islikti nekaltos? Kai matai, kaip gyveni, galima Pulcherijg suprasti.

— Kur suki?

— Turi daug babkiy.

Sis tardymas i$vedé mane i§ pusiausvyros.

— Ko reikia?! — jau klykte klykiau. — Tu manai, kad as§ nuzudziau Moing?!

— Ne tik nuzudei.

— AS§ — i8krypeélis? Manai? — suvapéjau.

— Sado sindromas, — ramesniu balsu paaiskino.

— Kas?! — nustérau. — Gal tu psichiatré? Klausyk, palik mane ramybéje.
Daugiau niekada nebandyk prie manes ljsti, aisku? Tik laikg gaisti. Mauk
laukan!

— Ir kas tik dabar neparduodama, — lyg niekur nieko toliau $nekéjo. —
Atleisk, kad jsibroviau, taciau esu ne i$ ty Zmoniy, kurie sédi rankas sudéje
ir stengiasi nieko aplink save nematyti. Jau geriau batum jai uztaises vaikg
ir formaliai viskg sutvarkes; arba ji gimdydama baty mirusi, bet ne Sitaip...

— Deja, niekada nejauciau jokio potraukio prie vaiky, — Saltai iskosiau pro
dantis.

——
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— Galila, gaila, — atsiduso persona. — Nebetrukdysiu. Atleisk. Keista, nie-
kas man nepasidareé aigkiau.

— Man - taip pat, — atsakiau vesdamas jg link dury.

— Gaila.

Moteris dingo. Mano nervai buvo pernelyg i$tgsyti. Susmukau it maisas.
Ir kas dar pas mane isibraus? Grei¢iau jsimontuot vaizdo kamerg. Nieko
nejleisiu! Pasi¢iupau degtinés butelj ir, atsukes kamstelj, makteléjau tiesiai
i$ kakliuko. Visi mano darbai jstrigo. Kad ir kg dary¢iau, mintys sukasi vis
apie tg patj. Mano pasaulélis galutinai sugriuvo. Juokinga mano meilé gra-
ziems, nejprastiems daiktams, juk ir Moing a$ troskau patobulinti, gal tai jg
ir prazudé, geriau vargseé baty likusi pas moting.

Mane istikdavo nevilties priepuoliai — visada mégau $velnuma, létumg, o
dabar blaskydavausi ir kliedédavau it pamiselis. Pamazu panaséjau j tikrg
maniakg. Mane uZgriuvo nesuprantamas kaltés jausmas.

Bendradarbiai, kai it Seselis pasirodydavau jmonéje, nutildavo, steng-
davosi né neziaréti j mane. Nekalty mergaiéiy prievartautojas, baisus istvir-
keélis, girdéjau jy mintis, visos moterys jam nusibodusios, todél... drgsuolis
maniakas, ir kas galéjo pagalvoti...

Tik Bronius, kai viengkart beprasmiskai kui¢iausi prie savo stalo, i$¢jo ir
netrukus parnesé raudong roze. Nekreipdamas j kitus démesio, né Zodzio
netares jteiké man géle. IS pradziy sutrikau, paskui prisiminiau, kad rau-
dona rozé — Dieviskosios Tiesos simbolis. I$ visos Sirdies padékojau.

Moterys manes bijojo.

Tik kuokteléjusi paklydélé naktj paskambino i duris. Tai buvo viena i$§
»,Moinos periodo“ motery. Puosniai apsirengusi. Grazi. Labai seksuali. Atida-
res duris sutrikau. UZmirsau net jos vardg.

— Priimsi? — atSiauriu balsu paklause, begédiskai j mane jsistebeilijo, il-
gais lakuotais nagais pasé palto apykakle.

— Atleisk, — memenau pagalvojes, kad ir ji ims mane kaltinti, — negaliu.
AS — ne vienas.

— Taip ir maniau, — ji nuleido aptemusias nuo geismo akis. — Labai noré-
jau, — balsas nemelavo, bet duris uztrenkiau.

Nuéjo i naktj. Dar jutau kvepaly aromatg. Bakchanté!

Visiskai uzkalkéjau, pamaniau apie save ir nuéjau i lovg. Negaléjau
uzmigti, tad ilgai klausiausi muzikos.

Moina buvo panasi | apdulkéjusj zaisliukg, kurj kazkas netycia rado...
savo nelaimei.

Vel pasivaideno sapne. Tai buvo ji ir ne ji. Veikiau — abstrakti mergaite.
Sakeé, kad labai manes pasiilgusi, nes as buves vienintelis jos Zmogus. Atsi-
budes vos neapsiasarojau. O juk kaip tik Moinos paveiktas tiek daug motery
pazinau, turéjau, su jomis smaginausi, nes pasgmongje tanojo baime, kad tik
niekas nepagalvoty, jog ja pagrobiau ar nusipirkau todél... jog esu pedofilas.

Per savo gimtadienj klaikiai prisigériau. Visiems pasakiau, kad i$vaziuo-
ju pas tévus. Pirmgkart po Moinos mirties sugebéjau atsipalaiduoti. Gériau
vienas, siautéjau po visg namg. Tokio manes niekas neprivaléjo matyti. As
pats saves bijojau. Tai buvo pirmas gimtadienis, kurj $§venciau vienas. Mane
pasveikino tik Nijolis i§ svaigiy tolybiy. Daugiau nieko neprisimenu — visis-
ka tamsa. Atrodo, buvau uZzlipes net ant stogo. Gerai, kad neuzsimusiau.

——
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Kada nors visa tai baigsis, pamaniau, bet tada gal jau basiu senas ir man
niekas tikrai neberapés.

Visame name baldus, daiktus padengé palSos, graudzios dulkés. Niekur
neradau sau vietos. Bijojau likti vienas su vaiduokliu, tad stengiausi jsi-
maisyti ] minig, tapti neatpazjstamu beveidziu, deja, Vilnius buvo tikras
kaimas, atrode, kad visi i§ manes vagia org, man palieka tik nuodingas, tros-
kias nuoliekas, kurios spaudzia plaudius, dusina, bet labiausiai mane zZeidé
praeinancéiyjy zvilgsniai. Pagalvojau, kad miestas mane visai susargdins,
kad tuoj busiu prikimstas antidepresanty, nuo kuriy po keleriy mety tapsiu
idiotu, vien erdviskumas mane isgydys; galvojau: Baltlaukio laukai, jara,
dykuma, gimtoji paezeré, gal net ir daiktais dar neuzpildytos mano interjery
erdvés — iliuzinés bekrastybeés, i jas a$ ir iSplauksiu. Mano smegenyse guzi
visokiausi daikteliai.

I§ pradziy nuo visy gelbéjausi ironisku juoku, kuris daznai virsdavo iste-
risku kikenimu, taciau jis man nepadéjo — atrodziau Saltakraujis, uzkietéjes
nusikalteélis.

Pagaliau Zmoniy baimé mane jspeité j tamsy kampg. Uzsidariau savo
miegamajame, kur ankséiau daug nakty praleisdavau su man atsiduodan-
¢iomis moterimis; uodziau dar neiSsidukséjusius erotiskus kvapus, uzdeg-
davau smilkalus, §lakséiausi brangiausiais aliejais, klausiausi mégstamos
muzikos, net bandziau Sokti. Kartais nusileisdavau j virtuve i$sivirti kavos
ir ko nors uzvalgyti. Mégau ir didzigjg svetaine, po ilgos pertraukos vél pra-
déjau uzsiiminéti joga, bet daznai tik tus¢iomis akimis spoksodavau j Balt-
laukio tolius. Paskui jSliurindavau i darbo kambarj ir puldavau kurti keis-
¢iausius, beprotiskiausius interjerus, tik nebuvo jokio uzsakovo, vien siaubo
pagimdytos vizijos.

Civilizacijos nepaliestose erdvése atsirasdavo nenusakomos formos daik-
ty. Violetiniai aukso kruopeliy at§vaitai, tarsi kosminiy ktiny siunc¢iami silp-
ni signalai, pasiekdavo mano akis.

Vieng dieng uztikau savo antrininkg ir pasiutau. Tikras Siknius! Jis,
apdriskes, panasus j giltine, pusiau sédéjo, pusiau guléjo mano soste. Nekaip
jautési aplinkoje. Savo liesg uzpakalj laiké prispaudes prie spindulingojo
tas, sukrites, kaip narkomano ar visisko nusigyvenélio.

Jdémiai jsiziaréjau. Ak, nuo tikrovés niekur nepabégsi! Sie stimpantys
gaivalai braunasi | mano $ventas erdves, kad nors mirksnj pasijusty lai-
mingesni... Velniop! Po Moinos Zuties nebejaucdiau jokio gaileséio. Pavancio
lavono smarsas kartais galéjo mane net jkveépti tikrai karybai. AS nekaltas,
kad tie stipenos lipa ant meno altoriaus.

Man vél dvejinosi akyse.

Paskui galvg verziantis lankas Siek tiek atsileido.

O jei ji baty buvusi tavo dukté?! Gal tavo atrastos mergaités likimas toks
ir buvo? — saves paklausiau. Bet kas turi teise likimg nulemti?! Kas jis —
demonas?

Ant darbastalio uzsliuogé sunki rudens $viesa, pamaniau: jei dabar kas
nors man pasitalyty psichodelinés medziagos, neatsisakyc¢iau. Pakilau nuo
kédes ir Siltai apsirengiau.

Buvau toks vieniSas, vos vos jZiarimas plonytis briksnelis rudens nu-

——
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drengtuose laukuose, kad galéjau netikétai prasmegti staiga atsivérusiose,
pamiglavusiose ertmése. Man atrodé, kad kiekvieng kupstg, akmenj siaute
dusinantis, bet Saltas puvésiy tvaikas. Tustuma, kuria judéjau, keistai zvim-
bé. Balksvose bluzganose buvo pristatyta rudens esafoty, po kojomis salvéjo
plékais atsiduodantis, rusvéjantis auky kraujas.

Atsitrenkiau ] medziy guotus. Juos gozé auksta, paradijusi zolé. Medziai
girgzdéjo ir skleidé dar kazkokius nesuprantamus garsus. Gal ¢ia kur nors
buvo uzkastas kerétojos kunas, o jos pikta, paklaikusi dvasia tebesibasté po
§i krastovaizdj. Pradéjo kreésti drebulys.

Rikai, — jie tirstéjo, darési nepermatomi, — gildydavo kang, persmelkda-
vo net kaulus, ir smegenys it kempiné prisigerdavo nuodingyjy, darkiy vi-
zijy, apringuodavo mane iki sgmonés netekimo.

Tekst tekst tekst krito lasai nuo apsinuoginusiy Saky. Ir vienintelis mano
noras buvo — kuo greic¢iau pasikurti zidinj, kad, jau iSsipleikes nuo Silumos,
galéciau suptis kédéje uosdamas jauky damy kvapg, stebédamas raudoniu
pasisiaususias, Sokinéjancias salamandras, cypuojancias, spragsinc¢ias... o
staiga sutemus, iki pat vidurnakéio klausytis Baltlaukio véjo, tiZzmingai vis
tvoskiandio ir tvoskiancio j langus liety, pasiutusiai stigaujanéio damtrau-
kyje ir privercian¢io mane uzsiplikyti nervus raminamosios Zoleliy arbatos,
paskui nuslinkéiau ] miegamajj, vaizduodamasis $velniausias motery glamo-
nes, buéinius, uzgesin¢iau virs lovos zibele ir migdy¢iausi...

Rudens sugniuzuluotame krastovaizdyje manes nelikdavo: kapstydavau-
si savo sapnuose.

Labiausiai bijojau mobiliojo telefono skambucdiy ir telefonspynés dzerzgi-
mo. Niekas nepraéjo, kosmarai tau tik prasideda, suoké vidinis balsas kas
valanda, kas minute, bandziau ji nutildyti, deja...

Apduses ir labai jsitempes tomis tamsiomis valandomis stypsodavau na-
muose, nedrjsdavau niekur nosies iskisti, taciau atéjo laikas, kai turéjau
nuvaziuoti j jmone tvarkyti darbo reikaly.

Kai vidun jsiverzé policija, murksojau prie savo stalo. Visy tarnautojy
akivaizdoje policininkai partrenké mane ant grindy. Kilo triuk§mas. AS ne-
rékiau. Spiegé Greta. Man uzdéjo antrankius ir iSsivede.

Medziai stirksojo belapiai, kregzdés jau seniai buvo iSskridusios. Mane
igrado i grotuotg kabing, skirtg nusikaltéliams vezti, to niekad nebtciau né
susapnaves. Niekas neiStaré né vieno zodzio.

— Vaginy rézytojai! Kruvinbybiai smogikai! Skais¢iausiyjy paneliy arto-
jai! — visa gerkle staugiau. — Pislas seniai! StabmeldzZiy giesmés. Pederasty
subinés, dvokiantys meésgaliai tarpukojuose!

Policininkai tyléjo. Berékdamas uzkimau. Siek tiek palengvéjo. Siandien
pat mane paleis, pagalvojau, tuoj iSsiaiSkinsime. Ponia liko viena namuose,
vargse, dabar laukia manes.

Atvezé | Lukiskiy kaléjimag. Jgrado i ankstg kamerg.
pratau, kad busiu apkaltintas. Kad ir kas kg sakyty, kad ir kas nutikty, to,
kas jvyko, niekas niekada nebeatitaisys. Apkaltintas. Mane tai susprogdino,
nebesuklijuosi. Sudaztama vieng kartg.

Ar begalésiu gyventi kaip visi normalis Zzmonés? Nebesurinksi smulkiau-
siy dalely¢iy, nebesulipinsi ankstesniojo Albano. Kvit.

——
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Moraliné kancia virto nepakeliamu fiziniu skausmu. Man net neberapéjo,
kas toliau bus.

Esu nepataisomas nusikaltélis. Ir nesvarbu... Apkaltintas. PaZenklintas
nenutrinama zyme. Sunaikintas. Liko vien mano pavidalas.

Niekas Sioje jstaigoje nepasitlé man vaisty, neatvedé kunigo. Tyla. Ir
abejingumas.

Mano namuose i§ bado ir troskulio dvesia kalé, a§ taip pat nudvesiu,
galvojau.

Ir nieko a$ nebelaukiau.

Tas nepakeliamas, neistveriamas reginys, matytas kapinése, — tas pats ir
tas pats, — be paliovos sukosi ir sukosi galvoje.

Po pusryéiy mane isvedé pas tardytoja.

Apyjaunis tus¢io veido vyras zvelge i mane piktai, smerkiamai. Supratau,
kad esu tardymo izoliatoriuje ir dabar jis mane tardys, tiksliau — kaltins.

— Kur buvai rugséjo dvidesimt tre¢igjg tarp pirmos ir antros valandos?
Atsakyk.

— Sédéjau namuose prie kompiuterio. Dirbau.

— Nemeluok! Antrg valandg jau buvai namuose ir sédéjai prie kompiute-
rio. Na! — grasinamai pasake. — Kalbeék.

— Visglaik buvau namuose, paskui atvaziavo policija.

Jis turbat supyko:

— ISburbinsiu tau makaule! Nieko joje nebeliks, tapsi objektu Zmoniy
pajuokai. Supusi kaléjime. Mums tai — spektaklis, tau — Sakes!

Jis rékeé. Tardytojas neturéty taip elgtis, pagalvojau.

— Séniai, — tariau.

— Kokie seniai?

—Juodais drabuziais apsivilke seniai, — émiau pasakoti. — Jie atliko ritua-
linius aukojimus. Seniai visglaik mus persekiojo. Moing persekiojo.

— Ir kg jie jai daré, tie seniai?

— Sokinéjo aplinkui. Garsiai giedojo.

— Nemuilink man akiy! Tavo kliedesiai jau jkyréjo. Mes Zinome, kad savo
namuose naktimis keldavai baisias orgijas. Parsivesdavai visas apylinkés
padugnes...

— Tai buvo pacios graziausios ir garsiausios musy Salies moterys, — per-
traukiau tardytoja.

— Adelé Lepkauskaite, Pulcherija Varkala? — ty¢iodamasis paklause. — Kal-
bék.

— Moinos motina... — sutrikes sumurmeéjau.

— Na, na. Ir kiek jai sumokéjai uz nepilnamete? Nusipirkai.

— Nenoréjau, kad ji tapty tokia, kaip jos motina, — prostitute.

— Geras. Sakyk, kur paslépei jy kinus — Vitos Bielskytés, Ausros Mar-
kauskaités, Eglés Girdniatés?

— Nesuprantu, apie kg jus kalbate?

— Kaip Valentaite i$zaginai mirusig? Spermos nerasta.

— Nesuprantu. Kam man jg zudyti?

— Esi iskrypeélis. Kodél iSpjovei gimdg?

— Nesuprantu.

— Tuoj suprasi.

——
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Atsidaré durys. I¢jo keli vyrai akmeniniais veidais...

Paskui jie nutjsé mane j kamera.

Atsipeikéjes émiau rékti. Kumsciais dauziau sieng. Jau nebenoréjau pri-
siminti jokios mergaités. Mane visglaik kreéteé Saltis. Noréjau tik mirti. Kodél
jie neduoda jokiy raminamuyjy vaisty? A$ neistversiu. Jie neturi teisés taip
mane kankinti! NeZzmogiska.

Nuo maisto mane pykino. Jei negalésiu valgyti, tai gal pavyks numirti,
galvojau; rengdavau saturnalijas: naktimis ] mano namg atslinkdavo pacios
baisiausios padugniy padugnés... Buvau neregétas istvirkelis, dabar paaiski-
no, kad esu nekrofilas ir maniakas; bandziau suvirskint trumpa, kapotg tar-
dytojo kalbg.

Prisiverdiau pakilti nuo gulto ir pereiti kamerg — pirmyn atgal keletg
metry. Skausmas degino visg kiing. Nesupratau, kas man darési. Trtako oro.

— Gelbekit. Gelbékit. Gelbékit, — kartojau vieng ir tg pati Zodj.

Daznai meldZiausi. Jau niekad i$ ¢ia nebeistruksiu, maniau, galéty nors
kunigg pakviesti. Pasiguos¢iau. Noriu mirti...

Zudiko nesurado, todél suémeé mane, fantomas dabar vél tyko naujos aukos,
0 jie, idiotai, mane ¢ia kankina, mgséiau drebédamas! Kazi ar Ponia dar gyva?

Zituréjau pro grotuotg langa j neaiskius juodos spalvos nakties atspalvius;
pakilo raudona pritvinkusi pilnatis. Jei jie man atnesty dazy, teptuky ir dro-
bés, aisku, nutapyciau §j Demono ménulj, bet baciau tik kopijuotojas, tik —
kaip beviltiska...

Raudona pilnatis sprogo apliedama mano veidg nenuplaunamu krauju.

Atsiguliau ir sapnavau, kad po dangaus skliautus imituojanéiu baldaki-
mu krusu kazkokig giltine, vis bandancig veidg prisidengti gedulingu vualiu,
ir, pajutes veriantj skausmag, atsibudau.

Ko norét, net miegoti nevalia. Emiau rékti. Dauzytis po kamera. Tadiau
niekas neatéjo. Skurenos! Pavogé mano gyvenima, mano moteris... Visos die-
nos dabar — uz uzrakinty dury. Ar atmintis kada nors priblés? Tirstoje prie-
temoje vos jziuréjau savo rankas. Raminkis, raminkis, sau kalbéjau, iSsi-
tieses ant gulto, sunéres ant kratinés rankas, bandziau prisiminti kg nors
poetisko, kartu nejprasto, §velnaus... Uzmigau.

Sapnavau didelius, prirakytus ir tvankius kambarius, kuriuose man ne-
buvo vietos. Fredzio Seimynélé juose buvo jsiktrusi; jo Zmona virtuveéje pjaus-
té darzoves, a$ nenoréjau jos matyti, tad iSéjau pasivaikséioti. Létai, labai
létai §lepséjau Vilnelés pakrante, nuklota medziy Seseéliais. Mirusi vaikystés
draugé Metelelé pasivijo mane ir nuosirdziai nusistebegjo: ir kaip tu gali TAI
istverti?! Guzteléjau peciais.

Ar pavojinga sapnuoti mirusiuosius?

Atsibudau ir nebegaléjau uzmigti.

Mascéiau apie Nijolj. Ar baty geriau, jei jis Zinoty, kad a§ — kaléjime? O
kuo jis man galéty padéti? Prisiminiau vieng jo pasakg. Karaliené rasé viso
pasaulio vyrams prasmingus, gilius kaip bedugné laiskus, tvoskianéius pra-
zutinga aistra. Tie laiSkai iSliks tukstantmecius, juos skaitys ir tada, kai
niekas nebezinos, kaip i§ tiesy atrodé karaliené. Visi pasaulio dailininkai,
kiekvienas savaip, bandys atkurti jos atvaizdg. Valdovés ramy vietoje stovés
genialaus skulptoriaus sukurta statula: karaliené, laikanti rankoje laiskus.
Salis pasaulyje bus Zinoma todél, kad jg kadaise valdé neuzmirstamus lais-
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kus sukirusi karaliené. Zmonés ja nuosirdziai didziuosis, bet né vieno vyro
moteris niekada negalés jai prilygti ir taip bus per amZius.

Kai Nijolis $ig pasakg man paseké, nusprendziau ji supazindinti su Zina,
storaslaune, kratinga, seksualiausia pasaulyje kaimiete. Ji ir buvo pirmoji
musy mokytoja, jokia karaliené.

O Varkala? Kazkodél apie jg pagalvojau.

Ir tuoj 1 mano kaliize jéjo uniformg vilkintis vyriskis labai mélynomis
graziomis akimis ir pasake:

— Akistata.

Mane issivede.

Atsidariau toje pacioje tardymo patalpoje. Tardytojas pakilo nuo kédés ir
iStaré tg patj zodj:

— Akistata.

Paliko mane vienag.

Prasiveéré durys.

Isvydau Pulcherijg, apsirengusig juodomis drapanomis. Dabar jai nieko
nejauciau, o jai manes buvo truputj gaila, i§ akiy macdiau.

Atsisédusi priesais padavé man molio sunkumo rankg, apmaustytg Zie-
dais. Atsirado gi karaliené, nuopisa, bet, pagarbiai pasilenkes, pabuéiavau tg
ranka, labai §iltg ir kvepiancig.

— Zinai, a$ netikiu, kad tu tai padarei.

— Dékoju, — abejingai sumurméjau.

— Mano kailis iStvéré ne vieng iSkrypelj; gerai pazjstu vyrus. Tg nieksg
savo rankomis sukapociau i gabalus. Tu labai geras zZmogus. Atleisk man.
Reikia tikét Dieva.

— Tikiu.

— Gerai, kad tiki, o a$ ne visada juo pasikliaudavau. Gyvenimas mane taip
lamdeé, jog velnias kartais tapdavo draugu.

— Nu... Taigi, — suniurnéjau, — §iuo metu, ko gero, labiausiai tikiu velniu.

— Tik nesisauk jo, pats ateis.

— Jau atéjo, — atsakiau.

— Nemanau, — ji pla¢iai man nusiSypsojo ryskiai raudonai nudazytomis
lapomis. — Buak tvirtas, Albanai.

— Nuhai, — patikslinau varda, nes dabar save taip vadinau, gal nuo rusis-
ko keiksmazodzio...

— Tikiu tavimi. Kantrybeés, vyruti.

— Pasistengsiu.

Matyt, ji mane laike visiSku meime. Uzmirsau Pulcherijos paprasyti, kad
pasirtapinty Ponia, gal ji dar gyva. Per vélu.

Parvedé atgal | kamerg ir nuémé antrankius. Atsiguliau. Pagalvojau, jog
man tas pat — gyventi ar mirti. Eme krésti vidinis $altis, net dantys subarskéjo.

Turbat | pavakare priziarétojas atnesé didelj dubenj, pridrébtg murzinos
kosés. Pasijutau iSalkes. Pati karaliené mane aplanke, nusisaipiau. Svajojau
apie stiprios kavos puodelj, arba stiklinaite degtinés. Kosé man niekuo ne-
galéjo padéti. Smirdéjau kaip parsas.

Po mano ir Varkalos akistatos tuoj sulaukiau permainy. Mane nuvezé j
beprotnamj Naujojoje Vilnioje.

——
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— Psichiatry konsiliumas. Jie dabar spres tavo likimg, — lyg kokig paslap-
t] man j ausj $nipsteléjo mentas. — Teisminé ekspertizé.

Durnynas, neblogai, pagalvojau, vis Sioks toks prasiblaskymas; né nenu-
tuokiau, kokia nejprasta ir skaudi procedira manes lauké.

Psichiatrai profesionaliai ir tobulai iStgsé nervus. Tikri specialistai! Nér
ka sakyt. Buvau prarades sgmone...

Savo kalitizej nusizudyt negaléjau. Nebuvo kuo... Neatnesé jokiy vaisty.
Kankintojai! Vis galvojau: kai nusiskandini, iSkart patenki pas mirusiuosius.
Regéjau, kaip nusoku nuo tilto... Nesgmoneé. Esu geras plaukikas, gimiau, gali-
ma sakyt, ezere, tad reikéty pirma persipjauti venas, tik paskui pulti Zemyn.

Juodai nusimiiéines, pagaliau prisnadau, kiinas, negalédamas apsiramin-
ti nuo patirto pazeminimo, dar vis triak¢iojo, maudé smilkinius...

Kai atsimerkiau, mazulytés pabaisos buvo tirstai aplipusios grotuotg lan-
gg, atvertg ] mano nelaime.

Ausra $vito akyse melsvai rausva. Pamazu j visas puses paziro dangaus
atnesé pusrycius.

— Pone, — pirmgkart pagarbiai pasake, — Siandien tamstg paleis j laisve.

— Jus tik pamanykit, — suburbéjau. — Nieko sau. O kodél paleis?

— Nezinau.

— Gal atrado Zudikg? — dZiugiai paklausiau.

— Kad nezinau. Neatrado, bet paleis.

—Kodél?

— Nezinau, — atsaké priziarétojas ir iSéjo.

Nepasijutau laimingas. Tuoj pagalvojau apie vargSe Ponig: rasiu nebe-
gyva. Ir vél as kaltas!

Kaléjimo durys uzsidaré. IS dangaus létai krito sniegulés. Virs galvos
karkséjo varna; pro Salj skubéjo susirtping praeiviai, manes jie nedomino.

Savo namo duris radau atrakintas. Kai tik jas pravériau, mane pasitiko
Ponia — linksmai viaukséjo, Sokinéjo, vos manes nepargriove. Pro praviras
valgomojo duris plasteléjo Siluma. ISsigandau.

— Kas ten? Pasirodykit! — susukau.

Tyla. Isiklausiau. Girkst girkst girkst: lingavo mano supamoji keéde.

— Pasirodyk! — suklykiau.

Girkst girkst girkst.

Prie degancio zidinio mano kédéje sédéjo Ada ir suposi.

Tylédama atsistojo, pazvelgé ] mane; matydama mano veide iSgastj pa-
aiskino:

— Atleisk, kad jsibrovem. Zinojom, kad patekai j beéda. Juzis atkrapsté duris.
Sandéliuke radom malky, kasdien truputj pakarendavom, juk Suva bty galg
gaves.

Po negrazia zieve slépési atjauta, démesys ir §velnumas.

— Sutresusios mano mergaités, — vaiduokliskai pajuokavau, — buciau pra-
puoles.

Ji uzsimeteé avikailiy skrandg ir tyliai i$€jo. Pagalvojau, kad nuo sadvalky
man dar niekada nepavyko pasislépti. A§ vis uzmir§davau rakinti duris.

Paskambinau j savo jmone. Greta, Bronius pataré man bent trumpam
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iSvaziuoti i§ Lietuvos, pakeliauti po pasaulj, uzmirsti tragedijg. Apie tai net
nesvajojau, bijojau praziopsoti zudika, juk jis tinojo kazkur Vilniuje, a$ pri-
valéjau jj surasti.

Aplankiau tévus.

Paezeré vél nustebino mane balty ziemos spalvy atspalviais.

Troboje atsidavé $lapimu: lauko tualetas buvo uzdarytas iki pavasario.

Tévas séme i§ krosnies pelenus, mane pamates net krapteléjo. Supratau,
kad Fredis jau spéjo jam ir motinai pripliurpti visokiy baisybiy.

Tevai atsistojo priesais ir palenke galvas zitréjo { mane tarsi i$ kazkokiy
tolybiy lyg i kadikj. Jy veidai atrodé susirtapine, apie lapas buvo jsibrézusios
gilios raukslés — kaip staiga jie paseno! Gailiai Zvelgé | mane, juk buvo pri-
prate, kad gyvenime visada man gerai sekési, o §it — kazkas kraupaus atsi-
tiko. Jie negaléjo suprasti.

—Ta mergaité, dar vaikas, gyveno su tavimi, jg nuzudé kapinése vidurdie-
nj, mirusig iSprievartavo ant kazkieno kapo... — tévas, ziirédamas j mane,
sausomis lapomis $nabzdeno.

Motina nuleido galvg. Ji buvo nesusi§ukavusi. Susiveéle Zili plaukai sruo-
gomis krito ant skruosty, niekad nemaciau jos tokios apsileidusios kaip da-
bar.

— Kodél ankséiau mums nieko nepasakojai?

O kg as galéjau jiems paaiskinti?

— Ji buvo dar vaikas, — tariau.

— Bet kam reikéjo jg apgyvendinti savo name? — baiséjosi mama.

— Ji pabégo nuo motinos, kuri jg musé ir noréjo, kad prasidéty su vyrais, —
kalbéjau tg patj ir tg pati.

— Bet kodél tu, kodél tu? Kodeél tu jg priémei?

— Jg radau Siukslyne ir man jos labai pagailo.

—Tai neteisinga! Ir kam tau — Sitokios kancios? Kartais gerumas gi prazudo.

— Nebenoriu klausytis pamoksly, — atréziau.

— Ir tave buvo pasodine j kaléjimg?! — Siurpo mama.

— Taip, sédéjau kaléjime, — iSdidziai atsakiau.

— Kvaila Sitaip elgtis, — pasaké tévas. — Argi priglausi visas elgetas?!

— Ji nebuvo elgeta! Liaukités. AS nebenoriu nieko girdéti.

Grjzau i§ paezerés skaudama galva, persmelktas dar didesnio kersto tros-
kimo, bet paklausiau mamos ir nuéjau j baznyc¢ig. Atlikau i§pazintj. Kunigui
pasakiau, kad trokstu zudiko mirties. Jis atsake, jog viskas yra Dievo ran-
kose ir liepé man sukalbéti daug poteriy.

Niekuo netikéjau: nei Dievu, nei policija.

Gal man visai galvoje pasimai$é? Pradéjau gerti. Tegul pats Dievas su-
randa maniaka, jttzes galvojau, nereikéjo man vaziuoti pas tévus.

Jie atgurino pas mane i$ nenusakomai nuspalvintos Ziemos prieblandos
keistais, nejprastais pavidalais. Netikétai jZzengé ir pasiliko. Sunaikino mano
vienatve, net nepaklause, ar as to noriu. Devyni — bely¢iai padarai.



2009.8-9.gxd 2009.07.24 10:21 Page 61 $

JONAS MACIUKEVICIUS

Regimanto TamoS$aicio nuotr.

Eilerastis pabaigai

Rasaline isdziavo.
Plunksnakotj ismeciau.
Acia uz didziule
Ismintg!

Aciu — kam? Dievui?
Gal velniui?

Jei ne acii, tai dekui!
Nesikankinsiu veltui...

Stoviu prie Dubysos...
Kokios issekusios gelmes!
Saves neisvysiu...
Kompiuteris neisgelbes...

AS$ bijau ty eilerascéiy,
Kokiy pats nemoku rasyti...
Jy nera cia...

Stai ir baigiasi Sitaip...

——
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62 Eilérastis Vladui Simkui

Prisimeni, Vladai, kaip mes prie Dubysos
Gurksnojom Zemaiciy atveztq aly.

Buvai Tu toks linksmas, buvai Tu toks VISAS.
Buvai Tu toks VISAS - be krasto, be galo.

Daug laiko, daug laiko prabego, subego...
Vasaros tilpo j lapo rudumg.

Aly gurksnojant tikrai Tu nemegai
Skysty kliedesiy, visokiausiy graudumuy,.

Taves jau nera ir dubysos isseko,
Girdziu tik kaip Kazlas Tave imituoja.
Noreciau dabar pasakyti: as — sekantis,
Bet tu pasakysi: vaikine, kartojiesi.

Eilérastis ,,Poezijos pavasariui®

Poezijos pavasariui® reikia eilerasci
»
Poezijai reikia pavasariy.
Lit. gurmanui reikia priespieciy,
Naktipieciy reikia skaitytojai Rasal.

O as ziariu § pirmgjg Zole
Ir dainuoju neprasiZiodamas:

Kokia Zalia pievute!
Zalia Zalia Zalia...
Joje Zala karvute
GardZiuojasi Zole.

Kokia grazi idile!
Grazi grazi grazi...
Zalg karvute myli
Suauge ir mazi.

O kas pavasarelj
Myles myles myles?
Ziaumoja karve gele, -
Kaip kurti be geles?
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Eilérastis savo gyvenimui

Kiek prisimenu, visqg gyvenimg
AS pats sau buvau labai svetimas,
Kartais net patikedavau, kad
Vidury kelio nusisuksiu

Ir nueisiu pats nuo saves.

Kiek prisimenu, visqg gyvenimg
As pats sau buvau labai svetimas.
Ir tik pradejes jausti

Artejanciq mirtg

AS$ pats su savim suartejau.

<

Uz Raseiniy gyvena daug broliy kilniyjy,
Pro kuriuos net lengviau mirtin eiti.

Ten — M. Martinaicio Kalnujai

Ir Kalnujy M. Martinaitis.

Prisimenu, — rodos, rasyti dar nemokejau,
Ant uogeles pamaZu augau dar,
Kai Juska Antanelis man — pirmokeliui —
Pasakojo kazkq apie Daugirdg.

Nesvarbu, is$ kurios puses pauksteliai tau ¢iulba,
Prisilese savo skaniausiy aronijy —

Pakelese sutiksi ne vieng Maciulj

Ir tik vieng Maironj...

-

Cia nebéra nei graiko, nei 2ydo,
Cia nebéra nei barbaro, nei skito.
Uz musy lango gelele praZydo —
Pasaulis pakito.

Kol apipjauste (arba kol papjove),

Kiek iskentejai, sunku apsakyti.

Vieni nujojo, kiti atjojo —

Pasaulis pakito.

Zinau, kad gimem, Zinau, kad mirsiu, —
Gal net papulsiu j dangy devintq...

Kol mes patirsim tai, kg patirsim —
Pasaulis vis kinta.

——
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...lr senos dainos, lietuvi milZine,
Taves, atrodo, nesuranda.

Tyliai uzspringsta tavo tilZemis,
Virs Gudy giriy varnom skrenda.

Sj vakarq, kuris nualpes

Prie $ulinio lyg kelmas metesi,
Jauciau: tiek daug j sirdj telpa,
Nejau neliko dainai vietos?

Isvaziuojant is Zenevos

Zenevq galima suvokt tik liadint

Ir paziuret j jg tik verkianciom akim.
Koks Vilius Telis tavo sirdj kliude,
Joks Vilius Telis to nepasakys.

A$ jau namie. AS ten daugiau negrisiu,
Nes asary daugiau a$ neturiu.
Pasaulyje Simtai Zenevy ir paryziy,

Ir juos galiu atspet is vejy keturiy,.

Bet juk sirdis viena. Ir ten, kur aukstos uolos,
Kur Alpiy vejai be manes atis,

Matau, tarsi akmuo Sirdis nupuola...

Nejau sudus?

-

Jeigu atskris lektuvelis,

ISmes bombeles aklas,

Tai kurgi keliaus miusy vélés —
I dangelius ar peklas?

Atsakymas sklando po erdue,
Kur zydi baltai obelis.

Mes turime pavarde, vardg...
Bet kas is ty ZodzZiy isliks?

Prarade gyvenimo geismg,
S'aipykimés vien i$ saves,
Kad kartq ateje — iseisim...
Tenai gal jau niekas neves?

——
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Vokietukai

Apsakymas

Paskutiném savaitém gaila buvo ziarét — kasdien smuko Zemyn. Kamavo
sapnai. Kiekvieng rytg guodési, kad naktimis nuolat aplanko moteris, apsi-
siautusi mélyna skraiste. I§ dangaus ruky ji nusileidzia ant didZiojo klevo
virsanés ir Sakomis kaip laiptais nusliuogia ant Zemés. Priekaistingu zvilgs-
niu perveria ji, skraisté prasiskleidzia ir pasimato juodas kinas, tamsesnis
uz naktj. Jj sukausto baimé, negali pajudét. O ana vis artéja, didéja... Kieme
Svyti saulé, jis praveria lauko duris — anglies juodumo siluetas atsiplésia nuo
Zzemes ir, kaktomusa stojes i akistatg, sako: ,,AS — tavo mirtis. Keliausim...”

Po keliy nakty vél guodziasi: ,....i§ Salés vaziuoju traktorium. Kyla rakai,
i$ Zemés garuoja Siluma. Pakauses, plaktukai smilkiniuos kala. Smagu, no-
riu pakilti j org. Visas pasaulis — baltas patalas. Net uzdainuoju: ,Véjas $vil-
pia, profeleriai kaukia, eskadrilé pakilo aukstai.“ Nezinia kelintu bégiu riau-
moja plieno Zirgas, kabindamasis guminiais kanopy rantais, godziai ryja ke-
lig, traskina provézy sausledzius. Salia slenka oranziné miestelio pasvaiste.
As vél: Vyrai, prie juros, | platy pasaulj...“ Noriu perrékti variklio gausma,
iveikti snaudulj ir girtumg. Kur ir kodél vaziuoju, nezinau. O gal plaukiu?
Taip buna tik sapne. Baigiasi zilvi¢iy linija, prie§ akis — jura, ziburiai tols-
tan¢iame krante. Bangos laivg svaido j $alis. Atrodo, pats velnias pasigriebe
ir krato ant Sakes kaip sauso méslo gniuzula, vairalazdés iSsprusta i§ ranky,
veél pagaunu, suku Sen, suku ten ir jnitkiu j arimus. I$ visy pusiy keisti $vie-
suliai zilpina akis... ApSerksnijusio berzo vir§inéj — kartnos. Vargais nega-
lais jsuku i§ arimy j kastinj, kelias dvejinasi, pries akis staiga atsiveria eze-
ras aukso — kibirais semk ir neskis. Dingsta i§ po kojy Zemé, vienintelis orien-
tyras — zvaigzduté, vypsanti danguje. Kur tu danginies, kur velnias nesa? —
klausiu saves. Prisimink, kur, pas kg buvai, pabusk ir galvok... Galvok,
besmegeni, ,prochvoste“. Ryzkis galvoti. Pas kokig nasle? Neveikia makaulé,

——
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nors tu kg. Smegenys — perkaitinta varské. Né klibst, nesisuka dantratéliai —
jokios minties. Neklauso nei rankos, nei kojos. Gal ¢ia ne jura, bet dangus,
debesys. Tadiau ir laineris sminga zemyn, rausiasi j pozemius. Gazo paduok.
Duok gazo. Akceleratoriy paspausk, rupize. Dar sykj, dar... O, velnias. Jau
plaukiu per vandenis. Apie laivg vien aukso jaros ratilai, bangos plaka bor-
tus. | kabing ima verztis glitus, maurais dvokiantis skystis. Gal prakiuro ba-
kas? Isteka gazolis?..

Laivas pamaZzu svyra j Song. Nezinia kas strypu tvoja man j smilkinj, i§
akiy pasipila rausvos, zalios ugnys, ir as sugnitaztu ant dermatininés pasos-
tés. Kojos mirksta gli¢iam mutiny. Variklis nusi¢iaudi, sukriokia, kelis kar-
tus susniokstuoja ir giliai atsiduses, tarsi pripjautas gyvulys, nutyla. Mane
apgaubia rausva migla it minksta vata, glundanti prie kano, $velniai sapuo-
dama kaip kadikélj vygéj uzmigdo.

Man gera, ramu, nu§vinta gimtinés klevai. Pavasaris. Zydi vyS$nios. Ta-
¢iau auksciausio klevo vir§anéj — moters siluetas. Klevo Sakom it laiptais
moteris nusileidzia ant Zemeés, iSsisupa i§ meélynos skraistés, pajuosta. Jos
veidas — liesas, valingy bruoZzy. Didelés mélynos akys stebeilija i vidury
aukso juros pluduriuojant] mano gremézdg. Moteris veél sako: ,A$ — tavo mir-
tis. Uzteks — keliausim drauge...”

Po tokiy sapny jis nevalgo, nieko nedirba. Perdien pasakoja sapnuotus kos-
marus, tarsi norédamas iSsigelbéti, maldaujamai ziari man j akis. Virpa it
drugio kreciamas. Glaustosi kaip kaciukas, gviesiasi malonés, pasigailéjimo.

Pradéjo gerti: kompanijose, su moterim ir vyrais. Prakiuro skrandis. Ope-
ravosi. Ligoningj uzvalge rauginty kopuasty ir vos nenumire. Daktarai drau-
dé, bet jis susigincijo ir suvalgé — ty¢ia. Grizo namo. Vairuodamas sunkvezimj
vély rudens vakarg parbloske salikeléj mokyklos sarge. Apkaltino jg pacig ir
prigrasino, kad niekam nesiskysty. Visi jo bijojo — $nekos nutilo. Po to lem-
tingo linamynio gyventi su juo buvo nebejmanoma...

Mano $nekioji bendrakeleive, pamaldziai sudejusi ant keliy rankas, nulei-
do akis ir susimgste. Letai linkséjo galvg, lyg pritardama atminty plaukian-
tiems vaizdiniams. Dirstelejusi | prieky blizganciy sedyniy atloSus, virs kuriy
kySojo tik viena kita keleivio galva, moteris vel | mane atsigreze:

— O Serny istorijg tikriausiai girdéjai? Kai septyni i vilkduobe jkrito? Ta-
¢iau ne per tg linamynj. Gandai. IS tiesy Serny skerdyneés jvyko tuoj po karo.
Atsimeni? Tai jis per linamynj paskleidé Zinig, neva vaikai mate — i vilk-
duobe veél susmuko Sernai. Pasitelke keletg vyry, mynusiy linus, dave iSgert,
pasiSauke abu berniukus ir visi, pastvére Sakes, nupuolé atseit Serny gala-
byti. Taciau jy tikrai ten nebuvo. Tai jo ziaurus i§mislas. Bet apie tai as... ne-
galiu daugiau... nebeturiu jégy... To jam a$ niekada negaléjau atleisti... Ero-
das!.. Kalbékim apie kg nors grazaus — apie Amerikg ar Ispanija; papasakok,
juk neseniai buvai... Kaip ten tos vynuogés auga? Va tuos krastus tai noréc
pamatyt...

Pustustis autobusas tarskedamas leke sausu asfaltu. Pro Salf slinko plyni
pavasariniai laukai, iskilios kalvos ilgejosi dingusios saules ir nugriauty so-
dyby. Mano bendrakeleive tylejo suciaupusi lapas, tramdydama jaudulf,
lindnomis akimis Ziarejo pro langq. Abu keliavom | tq patj miestq i$ artimos
Jjos giminaites, mano kaimynes, laidotuviy. Mirtis suartina gyvuosius, nu-
skaistina jy sielas.

——
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Moters rankos, senatves nusetos rusvais taskeliais, maige senoviskq ridi-
kiulj. Taciau tebebuvo grazios, kaip ir ji pati kadaise, jaunystej. Laikas buvo
nugludings dailius veido bruozus, dabar jie atrode net kilnesni, apgaubti ne-
nykstancio grozio paslaptim ir jdvasinti vidine kancia. Smulkios paakiy rauks-
lelés, neispuoselétos makiaZais ar kremais, atrode kaip skaidris upeliukai,
issilieje | pievq. Moteriske staiga sutriko, nusisluosté nosinele padréekusias
akis ir, i$ ridikiulio mitriai istraukusi Zaliy saldainiuky, pasiiile man vaisin-
tis.

— Gaivinantys, nebijok. Jie visada ramina.

NusiSypsojo gera, mislinga Sypsena ir, suciulpusi saldainiukq, tese istori-
Jja. As stebéjausi tuo netiketu tik is tolo paZjstamos moters atsiverimu, nors
Jauciau, kaip jai buvo sunku stropiai saugotas Sirdies paslaptis ZodZiais
atskleisti. Matyt, seniai noréta issakyti sieloj susikaupusj nerimgq ir kamuo-
Jjancius negerumus. Retai besilankiau savo krastuos ir apie jos nutolusy gyve-
nimgq girdejau tik nuotrupas is treciy lupy. Mat gyveno tolimam kaime, ana-
pus misky, paskui visai dingo i$ akiracio: gal iSvyko | miestq ar kur j svecig
Salj... Maniau, kad jos gal jau ir nebera tarp gyvyjy.

—Tu Siandien prie duobés labai graziai pasakei, kad jie mus mato ir pazjs-
ta daug geriau, negu mes patys save...

— Tai ne mano sugalvota mintis — i§ knygy.

— Nesvarbu. Bet tu jg pasakei.

Jei nori zinot, viskas prasidéjo tuoj po karo, balandzio vakara, kai keliuku
pro jaujos galg j masy sodybg jsuko suvargusi moteris, dviem nupilvusiais i$
bado vaikais vedina, ir pasiprasé nakvynés. Ji buvo apsimuturiavusi pilka
skara, vilkéjo Suny apkandziotu neaiskios spalvos $varkeliu, avéjo prakiuru-
siais kerziniais batais, buvo matyt tik plikos blauzdos, tarsi i§ gipso nulietos.
Tada Jonas nesuprato jos kalbos ir buvo bepaleidzigs i§ budos Sunj. Bet ir
$uo jos nebiity puoles. Moteris, gailiai mykdama nesuprantamus ZodZzius,
ranky gestais paaiskino, kad labai nori su vaikais prisiglausti nak¢iai... Lai-
me, tuo metu as, nebaigusi liuobos, iéjau j lauka — moteris moterj is§ karto
suprato. Be to, a$ Siek tiek Sneku vokiskai.

Ji, apsupta leisgyviy, bado iSkamuoty bambiziuky, buvo tokia suvargusi,
kad, pasiramséiuodama lazdyno Saka, vos ne vos atslinko iki gonky ir isblys-
kusiu it plotka veidu susmuko ant suolelio. AS puoliau j virtuve kurti ugnies,
kaisti vandens; kamaraitéje pastaciau stating, dubenj. Mat atvésus orams, kol
pirtelés nekarém, ten po darby apsiprausdavom. Labai ilgai jie pucinosi — iki
sutemy. Kai apsisvarine grizo i stubg ir susédo prie vakarienés stalo, lempos
$viesoj buvo neatpazjstami. Ji atrodé kur kas jaunesné ir grazesneé. Glotniai
susiSukavusi $viesius plaukus (sklastymas — kairiame Sone), inteligentiskos
iSvaizdos, o lindnomis akimis buvo panas$i j masy mokytoja. Vaikai — ange-
liukai, tik liesuciai, i$Sokusiomis varniuky akutémis ir jdubusiais skruostais,
rankytés plonos kaip Seivutés. Kokios ten vai$és — juoda duona ir miezinés
kruopos. Abi karvés — uztrakusios, tad kruopas prazilinau ozkos pienu... Ba-
tum mates, kokia ji, atsisedusi po $ventu paveikslu, apsviesta zibalinés lem-
pos, kabancéios ant lemperijos, buvo grazi tg vakarg — Bizantijos madona auk-
sine galvute! Delikaciali, i§ léto pjausté duonos rieke j smulkius kubelius, tarsi
sakramentine apeigg atlikdama, dalijo juos vaikams, lyg peralkusiems pauks-
tukams, kad, saugok Dieve, nepersiryty ir neiSpusty pilvukai.

——
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Tg vakarg Jonui labai knietéjo suzinoti, i§ kur jie eina ir kas namie atsi-
tiko? O kur jos vyras? Praseé paklausti, kaip ji per¢jo sieng. ,Tu juk moki ster-
deliuoti — gyvenai prasy kaimynysteéje, tai ir paklausk, kg jai rusy kareiviai
sake, kai | Lietuva leido. Sako, jas pasieny primusa, apsvaigina, paskui suk-
nias uzverdia ant galvos ir grumdo, rotomis ima. Tegu papasakoja, kaip jai
ten?..“ AS jam uz€iaupiau burng ir, nesakiusi né Zodzio, vie$nig su vaikais
nuvedziau | stancijq. Paklojau patala. Dar bevakarieniaujant buvau spéjus
peciukqg uzkurti, kad per Ziemg iSaldijusioj stancijoj nesusalty, vaikai ne-
susirgty.

Taip ir tebematau jg rimtu veidu, valingai suéiauptom lapom sédincig
krésle, leipstancéia i§ nuovargio. Kaip varnénas kovo saule, akimis ryte rijo
prakuroj pleskanéiy berziniy malky ugnies liezuvius... Prasitaria apie na-
mus — tolimoj Pylau apylinkiy sodyboj pas senele paliktas dukrutes (kazin
ar jos besusitiks?), Bertg ir Karing. Paskui ji niekaip negali atsigéréti mano
austom lininém paklodém, $variu patalu. Ilgais sudzitvusiais delnais atsar-
giai glosto uzvalkalus, kaip gyvus padarus. Apkabinusi glaudzia mane. Pali-
kau jg, atidZiai ziurinéjanéig ant sieny pakabintas musy Seimos nuotraukas.
Kai jéjau patikrinti, ar krosnyje isbléso mélynos liepsnelés ir galima uzkisti
Juska, ji jau miegojo kaip liateé, apglébusi letenom baltaptkius vaikus. O tie
du, priglude i§ abiejy Sony, plonom rankytém apsivije moting, Sildé jos iSse-
kusj, kareiviy i$niekintg kang. Ji tikriausiai tg vakarg ir apsisprendé...

Ryta atsikeélé vélai. Mes jau buvom papusryc¢iave. Paspirginau laginuky ir
iSkepiau po kiausinj. I$viriau giliy kavos. Pavalgiusi ji meiliai paklausé, ar
negaléty vaikai pabati masy namuose iki vakaro, nes ji norinti viena po kai-
mg pavaikstineéti, paskui, vakarop, sugrisianti ir visi iSkeliausig toliau. Ilgai
itikingjo vaikus, kad pasilikty, glosté jy galveles ir vis prasé, kad pabuty iki
vakaro pas gergjg ,tante“. Vaikai — né uz kg! Niurzge ir muistési, noréjo sy-
kiu eiti. Bet galop sutiko pro asaras. Atsisveikindama prie varteliy, ji ilgai
spaudeé vaiky galveles prie kratinés, paskui staiga juos pabucdiavo ir neatsi-
grezdama nuéjo. Vaikai asarotomis akimis lydéjo mama, kol jos pilkas su
maiseliu ant nugaros siluetas dingo anapus pakelés alksniukuy...

Daugiau Siame pasaulyje jie nesusitiko.

Dieve mano! Vaikai kas valandg bégo uz jaujos paziureéti, ar nepareina
,muté“. Nieko nevalge, taupé mamai. O saulei leidZiantis slapta apsirengé ir
patraukeé tuo paciu keliuku, kuriuo mama is¢jo. Kai pasivijau, abu piktai ma-
ne nuzvelge, isispyre patvory i zeme ir né krust; susale, net dantimis kalen-
dami, spoksojo i juostantj eglyna, kol visai sutemo. Ir taip kelias savaites, kai
tik sauleé leidZiasi, jie vis béga prie jaujos ir spokso j tamséjancig girios pro-
skyng, kurioje turéty pasirodyti ,muté“ Elzé. Grjzta apsiasaroje, nekalbis,
neina vakarienés. Uzsidaro kambarély. Vyresnis, Rudolfas, nuolat rankoje
varto motinos paliktg laiskelj, kuriame uzrasyti vardai ir adresai. Ziari j ap-
glamzytg popieriukg ir tyli, akutés tik mirkt, mirkt...

»sMutés” nesulaukém. Atslagus potvyniui, pasklido Zinia, kad ties upiy
santaka, senvagéj, zmonés rado nepazjstamos moters kiing. Bet gal ir ne jos?
Anais laikais mirtis daug dar jauny Zmoniy iSskyne.

Savy vaiky neturéjom. Taip tie du ir augo. Atrode, lyg pati bacéiau juos
pagimdziusi. Kiekvieng SeStadienj maudydavau pirteléje, priziaréjau, kad

——
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gerai ajery nuoviru iSsiplauty plaukus ir juose nejsiveisty babausiy... Pri-
mezgiau pirstiniy, rastuoty megztuky, kepuraiéiy su kutais... Jonas i§ pra-
dziy purkstavo, priduokim, sakeé, juos valdziai, tegu veza j prieglauda, ¢ia tik
duong valgo, o naudos — jokios. Bet kas juos ten, prieglaudoj, pamylés? Nas-
laitukai, o tokie grazus vaikai, viena paguoda: ir malky, ir vandens i$ Sulinio
parnesa, gyvulius pagirdo. Kur tik pasiysi — duj ir lekia. Atsileido ir manasis —
Senikes i8 dalgio virksties padaré, klevines slides isrieté. Na ir séldavo abu —
ant ledo, ant kalneliy iki iSnakty. Sugrjzta lekuodami, §lapi kaip Suniukai.
Vis dar tikéjomés, kad atsiras ,muté”, o jeigu ne — tegu bus vaikai kaip ir
musy.

Tu per daug juos lepini — geriausig kgsnj pakisi, galvas iSplauni. Ar ne per
daznai nugaras kaserini? Vis pirty ir pirty — iSsirenge, pliki, jie gi jau kava-
lieriai, — ne be pavydo émé priekaiStauti man Jonas.

Na ir kas, sakau, jie gi mano vaikai. Kas kitas juos pamyluos? Pati be té-
tés augau, pazjstu nelaimeéliy dalig. Sirdj turétum, Jonai.

Atsileido. Kai berniukai patgéjo, kibo j sunkesnius darbus. Rudolfas is-
stypo it smilga, kastoniniai, pasibangave plaukai, retas tokig Seveliarg turi,
pirstai kaip pianisto, strazdanius, o akys meélynos mélynos. Francas — vadin-
davom Pranium - $viesplaukis, rudakis, rambokas, duZas, labiau linkes prie
knygy. Abu jau pirmaisiais metais pradéjo musiskai Sterdeliuoti. Bet tik as
viena galéjau suprasti.

Paskui — pokariné suiruté, misky kirtimai, vogimas, kas tik pajege, tas ir
plésé. Jonas anksty rytg susisodina abu j roges ir vakarop partratina is
girios rgsty. Bégo laikas, masy vaikai iSmoko tasyti rastus, suleisti sienojus,
obliuoti. Kad tik nepatrakty, Jonai, tu prilaikyk juos, sakau. Bet jie — nesu-
laikomi. Kaip erziliukai. Galvoju, kaip gerai, kad juos pasilikom. Gal jy ma-
ma gyva kur nors tebéra, bet gal ir mire, kitaip — kokia motina nesugrjzty
vaiky? Taciau ir dar — mokykla. Kaip joje mokyti vokietukus? Suradau ant
auksto savo knyguciy ir mokiau, kaip iSmaniau...

Per dieng susile sumure tampo rastus, o vakare — pamokos. Nespéju mau-
dyti. Dumblas nuo nugary rievémis eina. Vyriukai per metus kitus iSaugo
tvirti kaip maras. Cementiniais pamatais. Dailas. Visi kaimynai stebisi — i$
kur Juodis meistrus ima? Juk tokie budinkai — ohoho kainuoja. Kilo pavydas.
Pasipylé skundai. Lyg ty¢ia valdzia iSleido jsakymg: valkatas svetimsalius
pristatyti i valséiy. To negana, kaimynystéj Zaliukai sumané jsirengti bun-
kerj. Mums pasake, kad fricukai dingty i§ kaimo — nepatikimi. Jonas gauna
kvietimg atvykti i vals¢iy. Grizta vakare nukabines nosj. Prisieis iSvaryti,
tegu sau §iausia | faterlandq, sako jis. Ne, §ito nebus, atsakiau. Jonas, kad ir
savaip, myléjo vaikus ir man paklusdavo. Gal ir nemyléjo? Darzinéj ties kur-
tiniu, uz Siaudy kaliy, sustatyty ant karteliy, jrengém bunkeriuka. Jeigu kas —
tegu ten kiato saugus, kaip kregzdés lizde. Ne kartg pakiatojo — niekas nesu-
uode.

Taigi, o kas i$ to? Jei ne tos pirtys, galvy trinkimai kas savaitgalj ir
giaudinis bunkeriukas, paristas po gegnémis, gal viskas buaty ir kitaip susi-
kloste... Toji karvelidé mus ir prazude...

Bet kiek laimés, dziaugsmo ir uZsimir$imo patirta — tu iSnyksti i§ Sio
pasaulio, istirpsti kaip Zvaké. Nesenas esi, turétum tai suprasti. Buvai gra-
zus bernas. Net as$, kvailé, beveik motina tau, buvau jsispoksojus. Atsimeni,
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kaip Sokom, o paskui, kaip ir visi sveéiai per sesers vestuves, miegojom ant
Sieno? Bet tu — kaip niekur nieko... Stuobrys. Dovanok man, nepyk.

Ji paciumpa mano rankg, glosto, Svelniai prisislieja prie mano peties.
Akyse — asaros. Paskui staiga atsitraukia ir, jspraudusi rankas tarp keliy,
sipuojasi, Zvelgia pro neplautus autobuso langus j pilkq dangaus begalybe.
Tarsi melstysi...

— Na ir tranko mus §i klerka. Kelias — kaip stalas, bet atrodo, kad medi-
nasiu per brukq vaziuojam...

— Amortizatoriai sudile.

— Kazin kur jie dabar?

— Kas?

— Mano vaikai.

— Igvyko j tévyne?

— Taigi — i tévyne, bet ne j gimtgjg... Nezinau, ar mane Dievas isteisins?
Buvau dar jauna, smarki, meilés nepatyrusi. Istekéjau beveik per prievartg.
Jis kartg virtuvéje uzspeité ir peiliu pagrasino: jei neteki uz manes — papjau-
siu. Nei mes draugavom, nei myléjomes — i§ karto. Ziauru. Vokietukai buvo
didZiausias mano dziaugsmas. Uzaugo kaip ant mieliy. Ir j vakarélius pra-
déjo vaikscioti. Bet kaimo bernai Saipési i$ jy vokiSko tarimo ir neprileido
prie musiskiy pany. Liepiau ty berny pasisaugoti. Toji balandiné buvo issi-
gelbéjimas — jeigu kas, abu Smurkst, kopécias uzsitraukia.

Kartg, Motinos dieng, matau: ant mano kredensélio pamerktos tulpés. O
Dieve, gyvenime dilgélés nebuvau gavusi! O ¢ia... Pro pirties dureles — §lumst j
vidy laukiniy roziy keke, kitgsyk — po pagalve Zibuokliy pabarstyta... Ir kas
juos pamokeé? Ziariu, Rudolfas kazkodél $alinasi manes, neina kartu maudytis,
drovisi. Nukaista nei i$ §io, nei i$ to kaip zarija... Supratau — jau ne vaikas...

Buvo ruduo. Jonas ir Pranius (taip vadinom Francg, Rudolfg — Rudziu)
iSvezé ] tolimg miestg obuolius ir medy parduoti. O Rudolfas persisaldé mis-
ke ir suSlubavo plauciai. Temperatara — aukséiausia. Kg daryt? Lyg tycia
kaime — susi$audymai. Atsimeni? Zuvo vienuolika masigkiy, malkine prie
Vidaujos striby priklojo, atzygiavo garnizonai... Kartg vos spéju Rudziui liep-
ziedziy arbatos, vaisty nunesti — kiemas jau pilnas kareiviy. O a$ ir Rudis —
balandinéj. Jis iSprakaitaves, karsciuoja, matyt, krecia Saltis, beveik kliedi,
dreba, net Siaudy kaliai siabuoja. Prigludau, tvirtai laikau gléby ir Sildau
savo kiinu. Laimeé, buvo atéjusi kaimyny mergike j talkg bulviy pakast. Tai
ji ruskiams ir pasakeé, kad Seimininké pas kaimynus iSéjo. AS tik suspéju
kopécias ant bertainio uztraukti — atsiveria durys... Mudu priglundam vie-
nas prie kito, net nekvépuojam. Ruskiai pasidairo, pasistaipo — ,banditov
netu® — ir iSeina. O mudu... taip ir liekam balandinéj apsikabine lig sutemy,
negaliu atsiplésti — Sitoks saldumas. Pirmgkart gyvenime pasijutau mote-
rim; kokia laimé bati moterimi... slaugyti ligoniuka...

— Isimyléjote?

— NezZinau. A iSnykau. Pasaulis — kalvirs¢iom. Paskui jau mazai ir saugo-
jomes. Kai tik manigkis i§vaziuoja j miestg ar kur kitur, mudu — j darZine ant
gieno. Ar malkingj, kléty. O Dieve, visg gyvenimg atiduotum — koks $ventas
vaikas... nekaltybé. Svelnumas — skaistybeés ugnis. A§ amZiams prakeikta
ragana, ar ne? Degsiu pragare... esu kalta, labai kalta...

——
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— Ka jas, ponia! Tai labai graZzu, retai kam taip atsitinka. Jas ir dabar
tebesate tokia pat Zvali, jaunatviska, skaistaus veido...

— Ciulbék, ¢iulbék...

Autobusas jdarda j didmiescio stotj. Daug keleiviy islipa. Vaziuoti lieka
tik keletas susiguizusiy Zmoneliy, vieni kramsnoja, kiti gurkia is maZy bute-
liuky kola, snaudzia. BalandZio dangus pilkas, muriniy namy sienos po Zie-
mos suodinos... Einu | aikstelg ko nors kramtomo nusipirkti. Mano pasnekove
i$ autobuso lauk nelipa: dideliame krepsyje rausiasi, kazko iesko. Grizes pa-
vaisinu jq ledais. Moteris [ mane dirsteli droviai spindinciom akim, lyg jaus-

— Kaip seniai matémeés. Kai nuslaveé sodybas, Zmonés issibarsté. O jasiske
gal dar tebestovi? — paklausiau.

— Net nezinau. Gal, kai zmonés kélési j gyvenvietes, nugriové. AS i§ ten
jau buvau issikrauséiusi.

— Sj bei tg girdéjau apie priklydusius vokietukus, bet jie netikétai dingo
i$ akiracio. Jus taip pat kaip | miglas prapuolét...

— Apie Jono nelaime tikriausiai nieko nezinai?

— Girdéjau kazka negero, bet... tiek to.

— Tai ir gerai. Uztenka savy bédy. Galéjom gyventi, nieko nebaty truke.
Ne visada turtai laime nesa. Kaip Jonas plakeési, kaupé pinigus, dauzési j
tolimiausius miestus, i§ Vokietijos parsigabeno net fortepijong, — kad tik dau-
giau daikty, pinigy. Prisimenu rudens vakarg — kartu su vaikais maudziausi
pirty, né nepajutau, kada grizo. leinu pro virtuvés duris, priemengj, pravéeres
langg, sédi ir riko. O saulélydZio grazumas — atsisveikinam su vasara. Jis ]
kabantj ant sienos tévy paveikslg spokso, net nemirk¢ioja. Ir kg jis ten mato?
Raudoneglés spalvos saulélydzio pleiStas pro langg jspysta — krinta tiesiai
ant pasipatusiy senoliy vestuvinés nuotraukos. Amzinybés Sviesa, galvoju.
Eik, atsigausi ir tu, sakau, pirteléje dar liko karsto vandens... Einam abu, jis
piktai burbteli, jei fricams gali trinti nugaras, tai pakaseryk ir man. Kg gi,
paklastu. Einu | pirt] antrg kartg. Vaiky joje jau néra. Prieangy nusiren-
giam. Pro langelj Zioruoja raudonas dangus. Jauciu, kaip jis mano king
stebi, apZitrinéja — gérisi, tarsi pirmg kartg matyty. Seniai Zinojau, jog jam
esu grazi ir jis negalés manes palikti, kad ir kas atsitikty. Jis kartais pasi-
jusdavo net menkesnis, senesnis uz mane, ne toks grazus, lyg ir neprilygstas
man. Apimtas gerumo, iSsitiesé ant suolo visu Ggiu ir paprasé pakaserinti
nugarg...

Po maudynés isslenkam j laukg. Juoduoja egliy vir§tnés, parémusios
bléstantj dangaus skliautg — kokia tat amzinybé nepaliaujamai srava j Ze-
me. Grazu ir gera buty, jeigu... Vaikai ant auksto jau miega. Pirsty galais
istypcioju ] miegamajj. O jis papraso, kad apsivilkéiau grazyjj chalatg,
parveztg i§ Tilzés, ir paspacieruociau. Neva tuo mélynu, $velniais vySniy
ziedais pagrazintu apdaru a$ esu panasi ] Sabos karaliene. Vis jo iSmislai.
Kai atsigulu, suima miegas, bet jis, pasistates du alaus butelius, degtinés
derkq, pasidéjes kumpio, uzsidega lempg ir purpso. Pro miegus jauciu — §vel-
nus ir Siltas kailiukas §liauzia mano kianu, peéiais, kratimis ir, nusileides
Zemiau, apmirsta... Ar tikrai, Monikut? — i$girstu zodzZius ir pabundu. Taip...
O Dieve, ar tikrai, Monute, Zmonute? — klausia jis ir ant mano veido nukrin-
ta jo asaros. Jau trecias ménuo, prisipazjstu, — negi slépsi... Nejaugi, stebisi.

——
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Kokie dyvai? As gi moteris. Visko btana. O karaliene dangaus ir Sabo, pasi-
glemzdamas lGpomis mano ausj ir plauky kuokstg, sukuzda jis. Dabar baig-
ta — pasigersiu ,,v drebezgi“. Pabuéiuoja man j skruostg ir atsikelia aplaistyti
naujienos. ISmaukes porg stikleliy, vél atréplioja prie lovos. Aéia Dievui,
sako, turésime savo... Stebuklas! O buvau prarades viltj... Be Sirdpersos fri-
cukus galésim pavezeét i faterlandq. Tegu sau keliauja. Paauginome — duonos
uzsidirbs. Ir mums, ir jiems bus ramu, — vepezuoja pusgirtis. Apsiramink,
sakau. Kai i§sipagiriosi, tada ir pakalbésim. AS juos vis tiek i§krapstysiu, sa-
ko jis, tu nezZinai, kas man gresia. Jie masy vaikai, sakau, kaip ir tas — pilve.
Tik pamégink juos iSvaryti — jkandin iSkeliausiu ir a$. Jis supyko. Atgrezée
nugarg. Paskui, atlyZes... mégino grabinétis, bet atstimiau jo rankg ir pik-
tai réziau: leisk miegoti.

Sito jis nesitikéjo. Bet vaiky neigvare. Taip ir gyvenau kupina nerimo. Pri-
sipazinti, ar ne? Pasakyt teisybe j akis?.. O gal patyléti? [junk tg aparaciuka,
girdéjau, jrasei giesme amzing atils] partizanei Elenutei — pasiklausysim
dar sykj.

Musy drandaletas be amortizatoriy sunkiai isjudejo is§ miesto. Saujos
dydzio plastikine dezute tyliai liejo graudzias Zemaiciy Kalny giesmes. Iskil-
mingai sugaude orkestro diudos, jy garsai, atrode, nusirito besidriekianciom
kalvom, tusciais laukais. Mano biciule persiZegnojo ir emée tyliai melstis, tik-
riausiai uz velionées Elenos, po Kalnujy sméliu paliktos jos giminaités, mano
kaimynes, vele. Tik dabar émiau suvokti, kad grazioji Monikuté ne iki galo
atvira. Prisiminiau kadaise girdetas kaimyny apkalbas, kurias seniai buvau
uzmirses, nes nebuvo su kuo apie jas samprotauti. Juk ne siaip sau Jonas tq
dZiugiq gerosios naujienos naktj Monikai atgreze nugarq. Jj gi turéjo kamuo-
ti dvejones ir jtarumai, kitaip — kokios audros galéjo isskirti tokiq darniq ir
graziq porg?

Arteja keliones pabaiga. Monikos ridikiulyje suklanksi varpeliy melodija.
ISjungiu giesmes. Skubriai atverusi kapselj, ji gyvai, Svytedama dZiaugsmu,
ima kalbeti telefonu.

— Taip, as$ klausau. Aha, gerai, puiku. AS jau netoli, po pusvalandzio gali
ateit. Atia...

Mobiliukq atidziai jkisa | juodqg kausel} ir rupestingai paguldo ridikiulin.

— Na va, kelioné taip ir neprailgo. Kaip gerai, kad susitikom — vis ] vieng
puse.

— Smagu buvo ir man. Jdomy gyvenimg gyvenot, ponia. Bet esate ir pa-
slaptinga. Apie tai, kodél i§ namy pasitrauket, sklido visokiy legendy...

— Ne legendos, vaikeliuk, bet nelaimés, asaros ir kraujas i§ namy isvijo.
Kai Jonas imdavo siautéti, dukrele iSsiysdavau pas kaimynus, pati uzsi-
sklesdavau kamaroj. Argi jmanoma buvo su tokiu... gyvent? Gal ir be reika-
lo atsivériau, pasikarsciavau. Bet kiek galima slapukauti? Jau pusantry me-
tuky Karina buvo. Apsirgo kokliusu ar tymais. Nertukyk, sakau, prie kadikio.
Geriau vyge pasupk, kol skalbinius i§dZiaustysiu. Jis nitkso prie stalo ir vis
tiek rako. Jonai, sakau, mergyte serga, nerukyk. Pakluso. Priéjo prie vygés ir
kad pradés supti — vaikas vos j palube neisléke. Kas gi taip supa? Nuovokos
turétum... Jis kad trenks vyge j $alj, kad suriks: ,Eik ir supk tg savo fricuke,
manes daugiau neprasyk.“ Ne fricuke, mudviejy vaikas, as ataudziu. O kodél
jos kudlos taip rausta, sako, a? Nuginkluota — viskas. Taip ir isklojau, kaip

——
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kas buvo per tuos metus. Skiriamés, Jonai, sakau, a§ myliu Rudolfg. Ir Ka-
rina ne tavo. Jau sutarta — teku uz Rudolfo... Jonas tik suzaibavo akimis ir
susvoksté: niekada Sito nebus, niekada!.. Kaip mane gyvg matai. Trenké du-
ris ir i$éjo.

O po savaités — linamynis. Jonas pasitvere Sakes, gelezgalius ir i$éjo neva
Serny galabyti...

I8 vilkduobés vaikai nebegrjzo...

Jono kosmariski sapnai i$sipildé. Rudens vakarg pries pat Vélines, girtas
namo i§ naslés Saloméjos traktorium vaziuodamas, nugarmeéjo j uzsalusig
sruty kadrg ties fermomis. Jo king istrauké apie vidudienj, traktoriy — tik
po laidotuviy...

Ji susigiizia ir, issitraukusi servetele, sluostosi skruostais riedancias asa-
ras. As spusteliu virpanciq jos rankg.

— Atleiskite, ponia, nenor¢jau...

— AS pati kalta... pati — dél visko... Va jau atéjo pasitikt — manisgkeé. Aspi-
rantiron jstojo, Mancéestery. Tuoj iSlipu... Sudie, branguti. Nezinia, ar besusi-
tiksim.

— Kodél gi — bus progy...

— Vargu. Su Karina iSdundu j uZsienius — anukeélés priziarét! NezZinia,
kaip ten...

Ji pakyla, visu stotu prilimpa prie autobuso lango ir mojuoja aiksteleje
lakuriuojanciai rusvaplaukei grazuolei, taip panasiai [ mamg.
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KAZYS SAJA

Trys apsakymai

Zemaitybés

Ratavok ratavodams

Aniems laikams prisiminti paliekamas ir tas Zemaiciy barbarizmas, kurj
reikty suprasti — jeigu jau, VieSpatie, gelbsti, tai gelbék. Taip atsidusdama
pasakydavo Ieva Daugintyte, tame kraste tarmiskai vadinama Daukintale.
Pasakydavo, bet rimtesnés Dievulio pagalbos nebesitikedavo.

Kito tokio baisingai ugnies subjauroto Zmogaus a$ nebesu mates. Anks-
¢iau jg pazinoje vyresni zmoneés kalbéjo, kad iki nelaimeés Ievuté buvus grazi
kaip saulelé. Kaip sirpstanti uoga, kurig daug kas pasisokédamas buty gei-
des nuskuobti.

Esu ty zmoniy klausingjes — tai kas jg nuskuobe? Nuo ko ji susilauké
stnaus? Ir kada ugnis jg taip negailestingai subjaurogjo? Daukintalés ausy,
nosies, lipy kaip ir nebeliko. Net akiy vokai buvo nudege. Sirdis plySavo ma-
tant, kaip ji per kalimo talkas kamuojasi nuo dulkiy. ASaros — upeliais, nude-
gusia ranka nebespéja juy Sluostyti. Sudejuoja ratavok ratavodams ir dar-
buojasi toliau.

Ilgai negaléjau nei namiskiy, nei kaimyny isklausti, kada, kaip ir uz ka
Dievulis Sitaip negailestingai jg nubaudé.

— Tu jos verc¢iau nematyk ir neklausinék, — sakydavo jie, — jeigu nenori
tokios pat nelaimés uzsitraukti.

Esu mégines kg nors iSgauti i§ Albio, Daukintalés s@inaus, su kuriuo mo-
kiaus tam pacdiam skyriuj. Albis, jlindes j storg mamos nunertg megztinj, at-
rodé stambesnis, vyresnis ir buvo nekalbus. Kai panasiais klausimais jam
kas nors jkyredavo, atsikirsdamas jis pats paklausdavo:

——
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— Ko tu nori? Ko taip rapinies? Manai, kad a$, mergos vaikas, neturiu pro
kur nusimy?zti?

Baigési karas ir mes jau buvome nebe vaikai. Kartg Daukintalé atéjo pas
mano globéjg uzsisakyti naujy klumpiy ir as isdrjsau jg uzkalbinti. Kada,
per kokj gaisrg ji taip skaudziai apdegé. Ieva — net nustebau — né kiek nesi-
varzydama pradéjo pasakoti. Tarnavusi pas Smilingj uz pusmerge. Iki pat
Sesiolikos mety neturéjusi baty nei kokio iSeiginio drabuzio, todél §venciy
dienomis vis isleisdavusi Seimyng ] atlaidus, j jomarkus ar $iaip kur. Uz tg
namsargiavimg namiskiai jai nupirke balto ,notréliy Silko“ bliuzelei pasi-
sitti, batelius jau pati nusipirkusi.

Vieng sekmadienj Ievuté apsizygiavo, apéjo gyvulius, i§viré Seimynai pie-
tus, o pati, jau iSsipuscius, laukusi, nekantravusi, kad tik namiskiai grei¢iau
parvaziuoty. ISleisty jg aplankyti tévy, paskui ji pirmg kartg galbat isdristy
nueiti ir | geguzine. Pagaliau pro langg pamacius jau pardulkancig porine
Smilingio brikele, jmetusi virby j krosnj, kad greic¢iau pasilty jos paruostas
viralas. Berziniai virbai greitai uzvirino kopusty katilg, Ievute ji nukele, kad
sriuba neisbegty, ir staiga liepsna tik plykst!.. Samdiné neZinojo, kad tas dirb-
tinis Silkas — kaip parakas. Visa uzsiliepsnojus klykdama isbégusi j kiema, o
¢ia dar Smilingio arkliai pasibaidé...

— Ratavok ratavodams... Bet kas ¢ia tave iSratavos?.. Tada ir sudegiau
visa iki puseés. Ir likau tokia, kokia esu.

Per jos subjaurotg veida ritosi asaros, nudegintos lapos atrodé taip, lyg ji
noréty Sypsotis. Bet ji nei verké, nei juokési. Seniai jau buvo apsipratus tokia
gyventi. | baZzny¢ig nevaiksciojo, nenoréjo zmoniy ggsdinti, kaimynai jos
nebesibaidé. Ievos karvei, parseliams ir Suniui jos groZzis nerapéjo. Visa viltis,
visa paguoda jai buvo Albis, sveikas, darbstus ir doras, supratingas vaikis.

Nebedrisau jos klausti, kaip po tokios nelaimeés ji galéjo susilaukti sa-
naus. Kas jos tokios dar galéjo pasimeilyti... Véliau suzinojau, kad ji jau tada
buvo ,nebe viena“. Ir kad Albio tévas — Jurgis Srébalius, visiems pazjstamas,
bolseviky valdzios paskirtas apylinkés pirmininkas.

Tada ir Srébalius tarnavo pas Smilingj. Kai gaspadorius apdegusig pus-
merge nubogino j Telius pas daktarus, ten ir paaiskéjo, kad Ievuté laukiasi.
Ji sake viskg iSkesianti dél savo vaikelio ir tikriausiai mané, kad Jurgis Sre-
balius jos Dievo valiai nepaliks. Juk tiek nedaug tetriko iki laimeés: ji issi-
Ciustijus pareis savo tévams pasirodyti, tuo metu, kaip buvo sutare, jzengs ir
pats ,kaltininkas“. Atsiklaupes pries$ tévus paprasys dukters rankos ir nores,
kad Ievutés mamale, papunélis ¢ia pat juos palaiminty.

Bet kai ta vargsé apdegusi buvo parvezta pas tévus ir ten ilgiausiai gydo-
ma tik ragusiu pienu, kai kirmeélés, misdamos puliais, valé jos negyjancias
zaizdas, Jurgis Srébalius né karto Ievutés neaplankeé. Ir savo vaikelio, aisku,
iSsigyneé. Aplinkui bobos pliurpé, kad tai paties Dievo bausmé Daukintalei uz
jos ankstyva paleistuvyste. Jurgis, joms pritardamas, sakeé:

— Jeigu a$ buciau kaltas, VieSpats ir mane bty kaip nors pakarojes. Bet
matot — jo pirstas parodeé i kita...

Po tos nelaimés, Ievos vaikeliui dar negimus, Smilingio vyresnis stunus
susirgo nuomariu. Gal jis ir buvo tikrasis benkarto tétusis?..

O tam Jurgiui Srébaliui, galima sakyti, sekési. Pats nors ir malonaus vei-
do, bet plikas kaip tilvikas, | Zmonas gavo vyresne Balsyte, kuriai tévai uz-

——
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rasé kelis hektarus Zemeés, trobas ir gyvulius, sau pasiliko tik i§imtine ir dar
reikalavo, kad Srébaliai, atéjus laikui, iSmokéty dalj Janinai, jaunesniajai
Balsytei.

Bet iki to laiko — ,zi masy, zi prasy”, kaip sakydavo zemaiciai.

Pasubinotas

Jau sakém - kai rusai i$vijo vokieéius, Jurgis Srébalius buvo paskirtas
apylinkés pirmininku, kurj Zmonés po senovei tebevadino senitnu. Jis buvo
ne tik malonaus veido, bet ir su Zmoném kalbéjo ir pliurpé visokius véjus
pasiskonédamas, tartum kalédai¢ius valgydamas. Ne be jo pagalbos netru-
kus buvo i$vezti Smilingiai ir dar du tos apylinkés tkininkai. Srébalius ap-
rasinéjo ir skirsté jy islikusj turta, girtas budamas gyresi, kad ir kity liki-
mas priklauso tik nuo jo geros valios.

Ir vis délto buvo tokiy, kurie mané, kad Srébalius tarnauja ne vien tik
bolsevikams, todél miskiniai, valdzios dar banditais vadinami, jo nenusauna.
Nusiziari Srébalius kokj nors Zmogy ir atéjes jam sako:

— Uz poros dieny pas jus, draugai, bus daroma krata. Patar¢iau apsi-
drausti.

— Tegul krato. Pas mus nieko neras.

— Tai perspékit tuos, pas kuriuos gali kg nors rasti.

Ir tikrai uz dviejy trijy dieny atmoklina stribai ir kareiviai, viskg ver¢ia,
iesko bandity, kabinéjasi, tardo ir grobia, kas tik jiems patinka. Zmonés jau
Zino buda, kaip juos uzbovyti — kviecia prie stalo, girdo, vaiSina, senitino per-
speti, viskuo i§ anksto apsirtpine.

Bet kg gali Zinoti — gal tie stribai budavo ir paties Srébaliaus uzsiundyti?
Gal jam reikéjo, kad zmonés juo pasitikéty ir nevadinty valdzios pasubino-
tu?

Nuo Srébaliaus vedyby jau spéjo praeiti keliolika mety. Smetoninius li-
tus pakeité rubliai, rublius — vokie¢iy markes, dabar vél sugrjZo rubliai ir
¢ervoncai... Todél nebebuvo né kalbos, kad Jurgis kokiais nors pinigais is-
mokeéty zadétajg dalj Zmonos seseriai Janei Balsytei. Ji vis dar tebebuvo ne-
tekéjusi, padéjo auginti sesers vaikus. Vienintelis jos kraitis buvo jos grazas,
ilgi, 1 storg kasg supinti plaukai. Lieplaukiskis Gailius, prie§ karg dirbes
Plungéj, Kuéinskio ir Pabedinskiy akcinéj bendrovej, sake, kad tokie linai,
kaip Janinos plaukai, baty buve priskirti aukséiausiai rasiai ,,Kron®, lietu-
viskai — , Karuna“.

To Gailiaus stnus, jsitaises dirbti Duseikiy durpyne, jau buvo zadéjes ir
Janing tenai iSsivezti, bet Stai kas atsitiko.

Vieng rytg toji Balsyteé iStinusiu veidu, sumusta, laikydama rankoj savo
auksiniy plauky didele sruogg, uzbégo pas mus prasyti valerijony ar ko nors
kitko ,nuo Sirdies®. Verkdama sakeé eisianti ant kelio ir stabdysianti kokig
nors masing, kad nuvezty j Plunge. Ten rajono valdziai ketino parodyti, kg
tas suzveréjes kuilys, girtas paréjes, jai padare. Be to, jis, bijjodamas namie
nakvoti, jg dar tampo po svetimas darzines. Dabar suzinojo, kad Janina zada
teketi uz Gailiaus, tad paryc¢iais nutveré jg uz plauky ir dauzé galvg j sieng
tol, kol nurové jai visg galvovirsj. Balsyté dar prase Salto vandens, kad ga-
léty sudrékinti skarg ir uzdeéti ant sutinusio, degancio virSugalvio. Plungéje
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ji zadéjo nueiti pas daktarus, gauti kokj nors popieriy ir parodyti partinei
valdziai.

Mano namiskiai ir kaimynai jg perkalbéjo:

— Nei tu vaziuok, nei tu juos erzink. Varnas varnui akies nekirs.

Visi stebé¢jos, kaip tokio bjauraus valdzios pasubinoto miskiniai nepa-
tvarko. Gal jie tg $adg aplenkia ne i§ baimés, bet dél smarveés? Sitg nukeps,
o kitas — dar nezinia, ar bus geresnis.

Jané Balsyté, bijodama grizti namo, tg dieng prisiglaudé pas Ievg Dau-
kintale, kurios bent jau iki $iol, rodos, nekrabakstijo nei vieni, nei kiti. Sa-
naus Albio uz poros mety jau lauké tarnyba Soviety armijoj, bet Srébalius
kazkodél abejojo, ar tik tas vaikis nepatrauks j migkg, nors ty miskiniy jau
mazai liko. Senitinas sugalvojo plang, kaip jam apsidrausti ir galimiems jvy-
kiams uz akiy uzbegti.

— Negi tie liurbiai neZino? — pasivaipydamas $nekéjo Srébalius. — To iSvez-
to Urnikio avys nesaugomos bliauna aptvare ir nieckam neateina j galvag nors
vienai kitai nusukti spranda, kol jy dar neisvezeé i zagotskotq!

Labai jau aiskiai Zzmonéms leido suprasti, kad jis néra toks juodas, kaip
daugelis jj maliavoja. Gal net tai kvaiSgalvei Janei, Zmonos seseriai, jis j
plaukus nekibo ir to kuodo nenupesé. Kaip jis sako, jsimeté mergai utélés j
galva, trucijo visokiais Sarmais ar zZibalais... Ir paliko kaip Leninas, Krups-
kajos nuglostytas.

Kitas jokiais budais nebaty drjses Saipytis i§ paties Lenino, o tam — kad
ir kg jis pliurpty — kaip vanduo nuo zgsies.

Tos avelés Urnikio laidare ilgokai buvo kaip masalas tiems, kurie nebeis-
mane, kg ¢ia jmetus j savo alkang gazj ir kaip vaikus iSmaitinus. Bet i
tikryjy Urnikio sodyba su visais gyvuliais ir padargais jau seniai buvo striby
ir kareiviy apsupta. Nezinia, kiek dieny jie, sulinde j krimus, j javy kupeles,
praplése stogy skiedras, tupéjo ir tykojo. Neaisku, kg édé ir kur, atsiprasant,
siko, bet nutykojo, bestijos, sulauke... Vieng naktj jie nusove tris vyrus: abu
partizanaujanéius brolius Butrimus ir Albj Daukintj. Jis taip pat buvo nu-
mestas Salia any dviejy nusautyjy prie Alsédziy baznyéios murinés tvoros.

Dabar Srébalius galéjo Sakotis kiek tik Sirdis geidé. Visi jo bijojo, visi my-
1&jo, vaiSino, girdé, né vienas nebuty isdrises jam sperecytis. Visoj apylinkéj
ginkluoty miskiniy nebeliko. Kazkur dar slapstési suzeistas, niekaip nesu-
gaunamas Stasys Belaukis. Jis neturéjo slapyvardzio ir, kaip teko girdéti,
saviskiy, lietuviy, kad ir kokie jie buty, nesaudé. Vienus perspédavo, kitiems
nutarkuodavo $ikng, pabarstydavo druska ir, lasiniy bei duonos pasiémes,
iSeidavo.

Iki Siol beveik niekas nezinojo, kad Srébalius uz didzius nuopelnus so-
viety valdziai yra apdovanotas trimis medaliais. Ankséiau jy nenesiojo, o
dabar, prisikabines tuos cingelius, dar isitraukdavo nagang ir pasidédavo
ant stalo, kai susirinkusiems Zmonéms norédavo uzkrauti naujas prievoles,
reikalauti, kad jie pasirasyty paskolos lakstus arba, atsizadéje visko, kas
jiems dar liko, stoty j steigiamg kolchozg.

Tik vienos Daukintalés jis jau nebegaléjo kuo nors pagasdinti. Jos stnus
buvo nu$autas ir kazkur palaidotas kartu su banditais. Ievutei beliko tik
laukti, kol tokie kaip ji bus iSvezdinti ,pas baltgsias meskas®.

——
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Pavietojo

Ieva Daukintalé, kaip ir kiti sodie¢iai Siame kraste, turéjo numa, dar jos
bociaus pastatytg atokiau nuo kity budinky, kad kilus gaisrui nesudegty tro-
bos, tvartai ar jauja su visais padargais. Nume buvo duonkepé krosnis ir
ugniakuras jovalui kiauléms isvirti. Dabar Ieva nebeturéjo nei penimy par-
$y, nei naminés duonos. Susamscius, suslavinéjus paskutinius miltus, ji ¢ia
iSkepé paskutine savo gyvenime duong. Tuoj pat suraikeé ir vel jkiso j peciy,
kad sudziaty. Juk reikés kg nors grauzti, kai bus vezama ten, kur niekas
savo noru nevaziuoja.

Ji dar noréjo pasnekinti Srébaliy. Bet kur tu jj rasi, o radusi tu net su
grébliu jo nosies nepasieksi — toks jis dabar isdidus, galingas ir didelis pasi-
dare.

Bet per bulviakasj pasklido gandas, kad apylinkéj vél pasirodes Belaukis.
Apsivilkes kaip paprastas kaimietis, be jokios uniformos, tik batai auliniai ir
usai tokie pat, kaip Snieckaus... Srébaliui nepavyko suzinoti kas, kur ir kada
ji mate, kas i§ ko gandus isgirdo. Taciau tai, kas buvo plepama, atrodé pa-
nasu j teisybe. Partinis pasubinotas nusprendé veél kurj laikg namie nebe-
nakvoti.

Vienas patikimiausiy Srébaliaus Zmoniy buvo toks Petras Astreikis, ge-
ros namineés varytojas, pas kurj ankséiau uZzeidavo miskiniai. Saugumieciai
jam gerokai jkrété i skiirg, uzverbave jdavé butelj samagliorijos, kurios is-
gére misko broliai baty atsibude tik Plungés saugumo rusyje. Deja, ta ope-
racija nepavyko. Gal dél to, kad Astreikis tgsyk nepartapino geros uzkandos.
Banditai pasiémeé tg butelj ir iSsinesé velniai zino kur.

Bent jau taip stribyne aiskino krauju springdamas Petras Astreikis, kuris
veliau, ispirkdamas kalte, tiksliai jvykde tai, kg senitnas jam liepé. Visiems
apsisukdamas pasakojo apie ,nesaugomas® Urnikio avis. Pakursté artimg
kaimyng Albj, Daukintalés stny.

Sioji, pasikvietusi j talkg ta patig nupesta Jane Balsyte (prie to ZodZio
ynupesta“ pikti liezuviai dar kai kg pridurdavo), pradéjo kasti savo bulves.
Abi, eidamos keliais, kibekliais kapsté ir déliojo j krepSius bulves, nebeat-
skirdamos mazyjy kiauléms. Ieva buvo pasilpus, né pilno kreZio neprikasus,
vis keéleési ir éjo prie maiso jy iSkratyti. Paskui, palikusi bulvienoj talkininke,
dar skubéjo i numg pakurstyti didZiojo peciaus. Pritrukusi malky, sugrado j
krosnj net slastus striams spausti ir medine trinkg, kurig Siaip taip dar
istengé suskaldyti. Krosnies padas ir Sonai jau buvo jkaite iki baltumo.
Temstant jos karuéiu, tocke, suvezé ir supylé ] rasj nukastas bulves, nusi-
mazgojo rankas, pavalge ty paciy bulviy su ragusiu pienu ir kazkuri tare:

— Tai gal jau judésim?

— Judékim, tik per daug neskubékim, — atsiliepé antroji.

Kai maziau $neki, tai ir neskubédamas daugiau padarai. Astreikis Zinojo,
kad sutemus jos ateis. Norés pasnekinti jo sveéig. Pas jj apsinakvojusj Sre-
baliy.

Véliau tardomas Petras Astreikis pasakys, kad jiedu tg vakarg gerokai
iSgére, paskui sumigo... O kai Petras pabudo, apylinkés pirmininkas draugas
Srébalius jau buvo kazkur i$éjes. Kur ir su kuo jis galéjo iseiti, Astreikis nezi-
nojo.

——
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Zinojo!.. Jis pavai$ino seniiing ta padia degtine, kurig anksé¢iau turéjo
isialyti miskiniams. Moterys gal net Astreikiui padedant jverté Srébaliy —
kaip tg bulviy maisg — j savo toc¢ke ir nusivezé j numg. O ten dar nepabudusj
jbraklino j karséiu tvoskianéig krosnj. Paskui jos padegé ir patj numg. Sis
buvo jau senas ir dabartiniais laikais, kai Zmonés duonos mieste nusiperka,
niekam nereikalingas.

Ilgai, labai ilgai niekas nezinojo, kaip tas velnio nestas valdzios pasubino-
tas priéjo liepto galg, kas ir kur ji, zemaitiskai $nekant, pavietojo.

Puikybé

Nauji migdomieji pagaliau jveike ilgai nesiliovus] mano galvos skausmg.
Bet miegas, matyt, nebuvo gilus, jeigu sapnuodamas Zinojau, kad sapnuoju:
jauciausi taip, lyg mano sgmoné buty laikinai apleidusi kiing ir laukusi, kol
jis bent Siek tiek pailsés.

Sapnavau, kad guliu savo lovoj, dZziaugiuos, jog skausmingas pizzicato gal-
voje jau nutilo, ir a$ tarsi kokj brangy, seniai matytg draugg pasitinku ma-
lony sapng, bet jame matau save miegantj ir sapnuojantj, kad jau uzmigau...

AS net miegodamas bandau suvokti, kas ¢ia per velniava, ir staiga su-
prantu Sio sapno priezastj. Pries daugel] mety buvau suplanaves kelione
traukiniu i$ Vilniaus j Maskva. Ne tiek dél reikaly, kiek dél to, kad niekam
nematant ir nezinant tg kelionés naktj buvau sutares praleisti su M.

Balsu iStardami $ig raide, sakytume ,em®, tad gal ir pavadinkim $ig mer-
ging Ema.

Tada man Siaip taip pavyko gauti du bilietus minkstajame vagone, dvi-
vietéj kupé. Apimtas jaudulio, atvaziavau j stotj Siek tiek ankséiau. AS sédé-
jau tame vagone ir nekantraudamas laukiau, o Emos vis nebuvo. Priesais
mane ant sienos kabojo pailgas veidrodis, kuriame maciau save sédintj, vis
labiau nerimaujantj, bet vis dar neprarandantj vilties, kad Ema netrukus
pasirodys.

Man uz nugaros buvo lygiai toks pat veidrodis, jame atsispindéjo tai, kg
priesais save maciau. Abu veidrodZziai atspindéjo vienas kitg vis labiau tols-
tancdiais ir iki begalybés mazéjanciais vaizdais. Man kazkodél pasidaré nyku
ir neramu. Atrode, puikiai supratau sio fokuso paslaptj, o vis délto... Tas keis-
tas metafizinis jausmas manes neapleido ir tada, kai pagaliau atskubéjo
Ema, nusiplakusi, jveikus kazkokias nenumatytas kliatis. Jaunute, zydinti,
grazi ir nejaucianti jokio egzistencinio nerimo.

Kam a$ visa tai rasau? Nezinau. Baty géda prisipazinti, kad Sitokiu badu
stengiuos palikti po saves kokj nors pédsakg. AS greiGiausiai stengiuos uz-
simirsti, kaip nors ,perrékti“ ta skausmingg nerimo tvink¢iojimg. O gal su-
koncentruoti mintis ir pats sau atsakyti, ar man dar verta visom keturiom
kabintis ] gyvenima, leistis, kad man i§ galvos iSoperuoty tg augli. Bijau, jog,
gyvas likes, galiu bati prarades visg ,,puikybe®. Tai yra savo privilegijg mas-
tyti.

——
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Tikrai pasaky¢iau — gana kapstytis, jeigu Zino¢iau, kad mirtis téra tik
peréjimas i$ vieno buvio ] kitg, kur jau nebekartosiu buvusiy klaidy, suzino-
siu visy kan¢iy prasme ir basiu maloniai nustebintas atsivérusiom naujom
galimybém...

Bet jeigu pomirtinis bavis téra graZzi saviapgaulé (tokia abejoné veikiau-
siai aplanko ir tuos, kuriy pasaukimas — jtikinti mus, kad esam nemirtingi),
tada, zinoma, reikty i$ paskutiniy saugoti tg vienintelj, nejkainojamg turtg —
gyvenimg. Toje nesibaigianéioje gério ir blogio kovos arenoje — Zeméje.

Bana tokiy kankinanciy dieny ir nakty, jog, atrodo, mielai sutiktum, kad
kas nurézty tg skausmg su visa galva, bet taip, jog likes stuobrys dar galéty
kaip nors egzistuoti. Kaip koks medis ar pats primityviausias augalas, glos-
tomas veéjo ir besidziaugiantis saule.

Taciau zinau, kad gyvenime man Sito nepakakty. Kaip uzkeiktas iesko-
¢iau kokios nors prasmeés, atsakymo, kuriems galams tas masy buvimas, tas
musy troskimas kuo daugiau pazinti, tobuléti...

Gal puikybe, ne kartg buvau ja apkaltintas, i§ tiesy yra pats galingiausias
gyvenimo stimulas, narkotikas, nuo kurio nejmanoma atprasti?

Maistingo bado mano tévg bolSevikai nuteisé desiméiai mety. Motinai ir
likusiai Seimai jveikti jvairiausius vargus padeéjo tikéjimas, kad Viespats
Dievas muisy neapleis ir galiausiai visiems uz viskg atlygins.

Septynios mirtinos krik$¢ioniy nuodémés prasideda puikybe, tam tikru
apynasriu Zmogaus abejonei sutramdyti. (BolSevikai buvo apsidraude BK 58
straipsniu ,,Uz antisovieting agitacijg ir propaganda“.) Bet argi gali bati di-
desné puikybé uz musy jzaly tvirtinimg, kad Zmogaus pavidalg turintis
monstras yra sukurtas pagal Dievo paveikslg?

Man dar vaikystéje teko imtis paciy jvairiausiy darby: Serti gyvulius,
dirbti laukuose, rapintis malkom, mokytis vogti... Kartg artéjant Sal¢iams
vienas zmogus sunkvezimiu mums atvezé nugriauto namo sienojy, gegniy,
lenty. Bet, norint visa tai supjaustyti malkoms, man reikeéjo istraukyti dau-
gybe surtdijusiy viniy. I pradziy naudojausi replémis, kirviu, paskui gavau
pasiskolinti specialy lauztuvg. Tada man ir kilo klausimas, kokiais badais
anuomet buvo iStrauktos i§ kryziaus vinys, kad nebtaty dar labiau suzalotos
Kristaus rankos ir kojos. Buvau mates paveikslg, kur du ,latrai“ abipus nu-
kryZiuoto Kristaus buvo priraisioti virvémis. Virves buvo galima atraisioti, o
Palestinoj branginamg medj panaudoti dar ir kitam kartui...

Kai sias abejones i§sakiau musy klebonui, jis pasipiktines apkaltino ma-
ne puikybe. ,Sviesiausi Bazny¢ios tévai per du takstan¢ius mety neisdrjso
abejoti tuo, kas parasyta Sventajame Raste. Jézus buvo prikaltas prie kry-
Ziaus, bet ne priristas, kaip tu per savo puikybe iSsigalvoji!“

Duonos auginimas man buvo geriau pazjstamas ir atrodé padoriausias i$
visy kity darby, todél baigiau Zemés iikio akademija ir buvau paskirtas j se-
lekcijos stotj, kur buvo stengiamasi i$vesti derlingesnes duoniniy javy veis-
les.

Badamas jaunesnysis mokslinis stoties bendradarbis, pasiprasiau galu-
laukéj nedidelio sklypelio, kuriame galééiau atlikti savo neprograminius ban-
dymus. Tuo metu susipazinau su tokia matematikos mokytoja, kuri panasiai
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kaip ir a$§ stengési bati kuo toliau nuo politikos, bet ir jai buvo pavesta
Lkomunistine dvasia“ aukléti devintg klase.

Buvom sutare, kad baigiantis mokslo metams ji atves savo auklétinius j
musy bandymy stotj, o a$ pabiusiu tos ekskursijos vadovu. I§ pradziy as
tiems devintokams priminiau Darvino mokyma, jog visa augaly ir gyviy
ivairové gamtoje yra atsiradus vykstant nataraliajai atrankai ir dél staigiy
pakitimy, mutacijy, kai per kokias nors gamtos katastrofas vieni organizmai
zusta, kiti suranda galimybe prisitaikyti.

— O dabar, — sakiau jiems, — parodysiu, kg sugeba padaryti Zzmogus, kai,
nelaukes i§ gamtos maloniy, bet perprates ja ima tvarkytis pagal savo po-
reikius.

Cia vienur, ¢ia kitur stabteldami, mes apéjom keliasde§imt vienodo
dydzio laukeliy, kuriuose augo kietieji ir minkstieji, dvieiliai ir ketureiliai,
akuotieji ir beakuociai jvairiausiy veisliy kvieéiai. Ir neseniai atsirade hib-
ridai — triticale, kvietrugiai.

Abejoju, ar visa tai juos galéjo sudominti, bet pabaigai as§ dar nusivedziau
mokinius prie savo skurdesniy sklypeliy, skirty ypatingai kviefiy muta-
genezei. Cia a$ jiems priminiau pasaka apie didelj badmetj, kai vaikai bada-
vo priversti nusenusius tévus i§vezti ir palikti girioje numirti. Bet vienas ge-
rasirdis stnus to nepadaré, zilagalvis tévas jam pataré nuplésti nuo seno sto-
go Siaudus, juos dar sykj iSkulti ir paséti. Ir jvyko stebuklas, kurj moksliskai
galima paaiskinti. Tie Siauduose uzsilike pasturlakai iSgyveno mutacijg ir
daveé iki Siol dar neregétg derliy.

As dar jiems ,isdaviau paslaptj® ir prisipazinau, kad laukdamas mutanty
esu Cia paséjes ne tik seny, svirno plyseliuose i§likusiy kvieéiy, bet ir tokiy,
kurie buvo apsvitinti rentgeno spinduliais. Vienas kisenés didumo sékly
maiselis ilgai i§buvo priristas prie varpo Serdies... Dar kazkas buvo patares
nekultais kvieciais iSkloti Suns budg... Parodziau sklypelj, kuriame kvie-
¢iams leidau augti sykiu su varpudiais, arba ty¢ia neiSnaikinau rugiagéliy,
ykad javams augti baty linksmiau®...

As, norédamas auklétojai ir jos mokiniams jsiteikti, Siek tiek melavau, bet
uzbaigiau taip, kad savo pasakom jy nesuklaidinéiau:

— Deja,— atsidusdamas pasakiau, — jokiy gery rezultaty kol kas nepasie-
kiau.

Regis, mano misija buvo baigta. AS prisigretinau prie mokytojos, lydéda-
mas jg iki autobuso noréjau susitarti, kada ir kur mudu vél susitiksim. Ir tuo
metu mane pasivijo viena devintoké. Buvau pastebéjes juodbruvg jos veida,
ilgus, tamsius plaukus ir ryskiai meélynas akis.

— Atsiprasau, — rankoj laikydama greitomis suskintg zolyny puokste, uz-
dusus prataré. — Jas sakét — jokiy rezultaty, o as va kiek visko radaul!

Ta mergina i§ mano sklypeliy buvo i§skynus kaip tik paéius vertingiau-
sius javus. Ji sunaikino visg kruopséiai pradéta mano darba, gal ir geriausiy
nory vedina iSravejo augalus, kurie teiké didziausig vilt]. Ji su tokia zavia ir
kvaila Sypsena atkiSo man pacius graziausius, kg tik iSplaukusius Sakota-
varpius, kelis trumpastiebius ankstyvuosius kvieéius ir ypa¢ nusisekusius
triticale egzempliorius.

As, beveik zado netekes, apziurinégjau man jteiktg ,vil¢iy katastrofg” ir
girdéjau, kaip auklétoja tai devintokei priekaistauja:

——
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— Ka tu padarei!.. Ar tu supranti, Ema, kg tu per savo zioplumg padarei?

Stai $itaip ir jvyksta mutacija... Neatsimenu, ar ag, ziarédamas j ta juod-
bruvés veidg dangiSskomis akimis, tada pasakiau, ar tik pagalvojau, kad Sis
incidentas galbut pakeis mano gyvenima.

LAugaly ir gyviy metamorfozé, siekiant simbiozés nattaraliosios atrankos
eigoje.“ Taip a$ buvau pavadines savo disertacijg, kurig apgynes tapau bio-
logijos moksly kandidatu ir jaunesniuoju Akademijos déstytoju.

Ema dabar buvo mano studenté. Ji mieliau bty pasirinkus medicing, bet
Zinojo, kad su tokiais atestato pazymiais jai ten jstoti nepavyks. Man ji, Zino-
ma, suokeé, jog dar tada, po tos ekskursijos devintoj klaséj, Ema nusprendusi
,sekti mano pédomis®. AS beveik patikéjau ir tuo, kad ir tg javy puokste tada
ji suskyné ne i§ kvailumo, bet tik dél to, kad atkreipéiau j jg démes;j. Ji nujau-
tusi, atspéjusi, Zinojusi, kad meilé neatskiriama nuo neapykantos.

Véliau Ema didziavosi turinti ypatingg galig, galbat ¢igoniskg nuojauta,
vidinj guru, kuris pasako, kg ji turi daryti. Dar véliau ji man prisipazino me-
lavusi — ne i$ simpatijos man tgsyk iSretinus paseélius, dar mazai paZjstamas
guru jai liepes niekais paversti mano darbg. Kad laiku i$sivaduociau i§ per
didelés puikybés ir nesibrauéiau ten, kur eiliniam mirtingajam nevalia brau-
tis...

Ema, zinoma, kas kita... Ji vis labiau tikéjo turinti mistiniy galiy, jos gno-
sis toli pralenkia banalias mokslo Zinias, kuriomis esu apsiginklaves. Ji gy-
rési kaip savotiskg talismang auginanti kaktusg. Per daugelj seansy $velniai
ikalbétas, jis nusimeté spyglius ir labai padeda jai medituoti.

Paprasiau, kad Ema man tg stebuklg parodyty. Kaktusas i$ tiesy atrode
ispudingai. Jis begédiskai priminé falg, tik su trimis ,séklidémis“ apacioje.
AtidZiau apzitréjes pamaciau, jog kai kurie spygliai rapestingai nupjaustyti,
arba nukarpyti.

Pats nezinau, kodél jai ta proga papasakojau, kg buvau girdéjes i§ trem-
ties grijzusio tévo. Viename kaliniy persiuntimo lageryje uz spygliuoty tvory
paskirstymo lauké ir nuteistos moterys. Tarp ju — nemazai kriminalinio
pasaulio sliundry, kurios, matyt, nebuvo tokios iSbadéjusios, i§sekintos kaip
vyrai. Kai kurios jy i$ nailoninés kojinés pasisitdavo siaurg, pailgg maiselj,
prikims§davo ji karstos koseés ir, sugulusios vakare, juo masturbuodavosi.
Paskui atsalusj falg nusviesdavo alkaniems vyrams, kurie tg kose tuétuojau
surydavo.

Si mano pasakojimg Ema suprato kaip uzgaulig uzuoming. Ji dar sykj
irodé, kaip greitai meilé gali pavirsti neapykanta: Ema pataré man taisyti
savo karmg, nes mano aura dabar tiesiog baisi, ir uzZtrenké man panoséje du-
ris.

Nors as$ jos mistiném galiom niekada netikéjau, tac¢iau dabar vis dazniau
pagalvoju, ar tik tas mano galvoj iSsikerojes ,kaktusas“ neatsirado Emai pa-
noréjus. Gal turéfiau nusiZzemines prasyti, kad Ema padaryty taip, kad jis
nebuty toks dygliuotas?

Buvau daugmaz subrendes, kai jau nuosirdziai iSsikalbédavom su tévu,

kuris doméjosi tuo, kg as darau, ir abu spéliojom, kur gali pasukti tas bepro-
tiskas pasaulis. Abu ieskojome Dievo, bet skirtingai Jj jsivaizdavome. Tévas

——
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tebetikéjo, kad Zmogus yra sukurtas ,pagal Jo paveikslg“. O as — atvirkséiai.
Buvau jsitikines, kad Zzmonés susikaré Dievg, Valdova, priskyré jam savo
ydas ir suteiké Zmogiskg pavidalg.

— Tai tu nori pasakyti, kad Dievo néra? — jis pasipiktines zvelgdavo j ma-
ne, lyg as baciau koks provokatorius, galjs nulemti savo tévo ateit;.

— Nesakau, kad néra, tik nezinau kur ir koks Jis. Gal Dievas yra pati Ma-
terija? Arba Materijos Dvasia?

— A§ kaip Zemés vabalas kalbu tik apie masy pasaulj, — kalbéjo tévas. —
Paaiskink, jeigu sugebi, kuriam galui jary gelmeése tie stebuklingi aktinijy
sodai, kai zeméj augalai zydi tik tam, jog vabzdzius privilioty? Kam ta gai-
dZio skiauteré arba kukuéio kartna? I$ kur ir kam tos gamtos grozybeés kiek-
vienam zingsny?

Tekdavo prisipazinti, kad ir man kartais atrodo, jog Zemeés gelmése ka-
daise jsiktré du visatos dievai ir émé tarpusavy rungtyniauti, katras is jy
sukurs grazesnj, gudresnj, patj didziausig ar patj maziausig gyvg organiz-
ma, kuris kovoj galéty jveikti daugelj kity ir sugebeéty islikti. O zmogy ga-
liausiai jie, ko gero, sukaré abu. Todél jis ir i$€jo toks dieviskas ir toks velniy
priédes...

Kai mano sesuo skyreési su savo vyru, vienintele dukrele Rutg atvezé pas
senelius, kad Sie turéty kg myléti ir mergaité ramiai gyventy.

Vienas kaimynas, bitininkas, jiems buvo padovanojes biciy avilj. Tq nelai-
minggja dieng mano mama sunegalavo, i§vaziavo pas daktarus pasitikrinti,
o tévas, kaip ir daugelis musy laikais mégstantis iSgerti, palikes antukele
namie, nuéjo j parduotuve. Nuobodziaujanti Ratelé nusprendeé paziareéti, kg
darbsciosios bitelés avily daro. O tos kaukaziskos medaus neséjos buvo labai
piktos...

Kai sugelta Rutelé ligoningj pasimire, tévas tg nelemtg avilj apliejo ben-
zinu ir padegé. Paskui dar labiau pradéjo gerti. O kai po mety mes palaido-
jom ir mama, tévas jau retai kada iSsiblaivydavo. Nesutiko nei gydytis, nei
iSvaziuoti su mumis j miestg. Man jis ne kartg sapaliojo turjs uzmaurytg rak-
tg, juo kurig nors dieng atsirakinsigs savo kameros duris ir iSeisigs j laisve.

Vieng vakarg jis grjzo girtas, kazkur griuvinéjes, apsislapines, iSburkusiu
veidu, sugurinta nosim. Supykes nukabinau nuo sienos veidrod; ir jam atkisau:

— Pasiziarek!.. Ar pazjsti save? Ar vis dar sakysi, kad esi sukurtas pagal
Dievo paveikslg?

— As — véliau... — norédamas grei¢iau atsigulti, sumurméjo tévas.

Kitg dieng radome jj kambary nebegyvg. Ant degtine aplaistyto stalo bu-
vo paliktas rastelis: ,Tu mane jtikinai, sinau. Dievas mane pradéjo, o velnias
uzbaigeé. Laikykités! Sudie!“

Paaiskéjo, kad musy tévas slépé, kazkur uzmurijes, mazo kalibro re-
volverj. Dar i§ karo laiky. Jis atkimso butelj, iSgéré dél dragsos ir pamégino
nusisauti, bet sudrékes Sovinys neissove. Tévas dar isgere, vel pakélé revol-
ver] prie smilkinio — ir vél tas pat. NeisSoveé ir trecias Sovinys. Gydytojai vé-
liau nustate, kad musy tévas, iStustines butelj, miré ,sava mirtimi“.

Mane stebina tai, kad tg dieng as, slépdamas ginkla, spusteléjau gaidukg
nesitikédamas, jog revolveris iSSaus, bet jis iSSove. Taigi ketvirtas kartas ba-
ty nemelaves... AS paslépiau tévo ilgai saugotg ,raktg” su dviem volelyje li-
kusiom kulkom galvodamas, kad ir man jy gali prireikti.

——
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Pulsuojantis pizzicato galvoje kartais pereina j vientisg skausma, tarsi
nematomas sadistas, grojantis viena kontraboso styga, i$ 1éto braukdamas
stryku ir laukdamas, kol as iSprotésiu.

Man tik vaistais dar pavyksta jj Siek tiek sutramdyti. Kaip sakiau, dabar
dar galiu rinktis — ar man atsiduoti i chirurgy rankas, ar pasinaudoti tévo
paliktu ,raktu“. AS mielai sutik¢iau rizikuoti, tik bijau, kad po operacijos
iSlikes gyvas tokio pasirinkimo galiu nebetureéti.

Esu prisiklauses ,humanisky“ postringavimy apie eutanazijg. Esa joks
gydytojas neturi teisés kistis | Dievo planus. Kiek zmogui skirta, tiek tegul
gyvena. Tegul jis inksc¢ia, dejuoja, kencia nebepazindamas savo artimyjy,
prarades zmogiska sgmone ir net gyvuliskus instinktus...

Jautresnis Zmogus net gyvulj pribaigia, kad jis per ilgai nesikankinty.
Jeigu mums nevalia kistis j Dievo planus, tai kam tos ligoninés? Daktarai?
Medikamentai?.. Noré¢iau, jog mane kas nors uzpusty kaip Zvake, jau
baigiancig degti, kol ji dar nepasmirdo.

Tokia ta mano puikybé. Tvirtesnj pagrindg puikuotis turi tas, kuris iesko-
damas giriasi kazkg atrades. AS dar tebeieskau. Matau, kaip daugelis musy
prijaukinty ir laukiniy gyviny Zvelgia j zmogy tarsi i savo dievg. Bijodamas
ziari ir lyg maldauja: ,VieSpatie, buk mums teisingas! Bik mums malo-
ningas...”

Misterija

Tres Pecados — Trys Nuodémeés, ne toks jau mazas miestelis prie Meksikos
sienos tikriausiai taip buvo pavadintas todél, kad ¢ia gyveno nepataisomi te-
kilos, tabako ir korty mégéjai. Ilgos kepinancios vidudienio siestos sukaupda-
vo jégy naktiniam gyvenimui. O nakties darbai — visi zinom kokie... Minétosios
ydos trumpino ir kartino tenykséiy Zmoniy gyvenima, bet jy pamaldumas,
neturtas ir iSganymo viltis galéjo vietovei pelnyti ir Trijy Dorybiy varda.

Mums tas tolimas, kaktusais apauges krastas turbat nerapéty, jeigu ja-
me nebutume aptike lietuvisky pédsaky.

Tres Pecados neturéjo teatro, bet ispanisko stiliaus San Antonio bazny¢ioj
nuo seno buvo rengiamos visy labai mégstamos misterijos. O per any mety
Velykas ¢ia apsilanké net Vyskupas.

Isganytojo vaidmeniui geriausiai tiko Salvadoras de Garni, pradinés mo-
kyklos mokytojas — gana dailus ilgaplaukis, vis dar neturintis savo Seimos. Jis
jau nebe pirma kartg nuo DidZiojo penktadienio iki Velyky ryto guléjo pasar-
votas vienoj baznyc€ios navoj, kur buvo jrengtas labai tikroviskas kapas. Ant
jo uzritintas akmuo vis délto leido zitrovams matyti gulintj nukankinto
Viespaties kiing, jj budriai saugojo Sarvuoti, grésmingi Romos kareiviai.

Austant Velyky rytui, jie Zvangédami griadavo i$ kojy, kai atskride svy-
tintys Dievo angelai nurisdavo akmenj j Salj ir padédavo Jézui Kristui pri-
sikelti. Paskui angelai Marijai Magdalietei ir jos draugei melodingais balsais
paaiskindavo, kas ¢ia atsitiko, o netrukus ir pats ISganytojas nustebindavo
jas liepdamas eiti j Galil¢jg ir pasakyti apastalams, kad jis jau prisikélé.

——
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Beveik stebuklas buvo jau vien tai, kad Salvadoras de Garni sugebédavo
taip ilgai iSguléti aukstielninkas. Ant kieto pado, apmires ir vos vos bekve-
puodamas. Tiesg sakant, ,roménai“ kartkartém kapo akmenj uzrisdavo taip,
jog Kristaus kiinas“ buty nebematomas. Salvadoras pasokes galédavo Siek
tiek pasimankstinti, zakristijoje kuo nors atsigaivinti, arba atlikti tai, kas
gyvam zmogui yra batina. Bet visi sutiko, kad be gilaus tikéjimo, be jsijauti-
mo, be Dangaus Tévo malonés tokio vaidmens suvaidinti baty nejmanoma.

Zinoma, pikti ir pavydas liezuviai prie korty stalo pliaugke, jog Iganytojo
vaidmens atlikéjas, nuo vidurvasario Velykoms Zeldinantis barzdg, neap-
sieina be meskalino, visiems Zinomo, daugelio jau iSméginto i§ kaktusy is-
gaunamo narkotiko.

Taciau tg lemtingg Kristaus Prisikélimo rytg belaukiant Vyskupo Tres
Pecados mieste daug kas kitaip susiklosté. Dar prie§ ausrg Salvadoras de
Garni, pusnuogis kape gulédamas, valandélei uzsnado ir susapnavo, o gal i
tiesy pajuto, kad ant jo ktino ropinéja voras. Tai buvo baisiausia, kg Sal-
vadoras galéjo pamanyti, nes $iaip jau asketiskas ir uzsigrudings mokytojas
turéjo jgimtg ir nesutramdoma arechnofobijg, bet kokiy voragyviy baime.

Krupteléjes ir pramerkes akis pastebéjo, jog prie kapo angos pasikeité
sargybiniai. Dabar ¢ia stovéjo Rodrigas ir Manuelis. Pirmasis Salvadorui
kortomis buvo praloSes gal deSimteriopai tiek, kiek Salvadoras — kitiems. Jy
negrazintos skolos kol kas buvo tik laikini — ,ikivelykiniai“ — rasteliai, bet
jau artéjo laikas jas atiduoti.

Antrasis, Manuelis, — Amelijos brolis. Jis jau ne kartg virkdé seserj, kam
ta simpatizuoja Salvadorui, nors jg mielai vesty vienas Manuelio draugas,
verslo partneris ir tikras caballero.

Taigi du nieko gera Salvadorui nelinkintys vyrai, apsirenge senoves
romény Sarvais, stovéjo ginkluoti prie jo kapo, klastingai Zvilgéiojo vienas i
kitg ir dziaugesi taip, lyg jiems baty tekusios geriausios kortos.

Bazny¢ioj jau gaudé vargonai, nustelbdami aidin¢ius maldininky Zings-
nius. Kvepéjo smilkalais, prie VieSpaties kapo daugéjo uzdegty zvakiy. Atéju-
sieji klaupési, meldeési, paskui kuzdéjosi, stebéjosi, kaip ¢ia viskas tikra, koks
tas mokytojas panasus j Kristy!.. Iki prisikélimo iskilmiy dar buvo likus gera
valanda.

Tuo metu Salvadoras pravére blakstienas ir i§ tikryjy pamaté vorg. Ir ne
Siaip sau kokj — tai galéjo buti ir juodoji nasle, kurios jkandimas kartais
btina mirtinas. Tokiy padary tie jam gera nelinkintys ,roménai“ galéjo ¢ia
atnesti ir paleisti net keletg. Salvadorui atrodé, kad vienas voras kirba jsi-
veéles jam j plaukus, kitas iesko sau sléptuvés desinés kojos tarpupirsty. Ta jo
matytoji juodoji nasle nuropojo ir pasislépé po marska, kuri dengé jo strénas.

Salvadoras de Garni kaip tik jmanydamas valdési, gniauzé savo baime
tarsi kokig spyruokle, galvojo apie Amelijg, kuri netrukus ¢ia suvaidins Ma-
rijg Magdaliete, bet galy gale nebeistvére, staiga pasoko, kaip lengvg maisg
1 Song nuspyré kapo akmenj ir iS§stumdé ,roménus®, kurie dar mégino pastoti
jam kelig.

Iskeéles viniy pazenklintas rankas, jis tarytum laimino suklaupusius Zmo-
nes, nors tenoréjo pasakyti: ,Atleiskite, ilgiau nebeistvériau. Vorai, vorai, vo-
rail..“ Bet susirinkusieji ¢ia nejziaréjo jokios Sventvagystes: ,Kokios de-
ganctios akys! Kiek jose galybes! Siurpu, kaip viskas tikra!..“

——
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Jis jZzenge j zakristijg. Joje baznyd¢ios tarnai, kunigai ir vienuoliai lyg bités
aplink motinéle spietési apie atvykusj Vyskupa. Valksteé ji iskilmingiausiais
liturginiais drabuziais: dalmatika, humerolu, arnotu, manipulu, stula ir za-
lia velykine kapa... Beliko uzmaukslinti mitrg ant violetinio jo pileolo ir pa-
duoti sidabrine ganytojo lazdg.

Ir staiga priesais jj tarsi i$ Zemés iSdygo ar i§ dangaus nusileido gyvas,
pusnuogis, zaizdotas Dievo Stnus, kurio prisikélimg jie rengési netrukus
svesti. Kaip tylus priekaistas tam bazny¢ios hierarcho puosnumui.

— AS jau prisikeéliau... — lyg atsiprasydamas pratare.

Dabar jie, tarsi kazko laukdami, Zvelgé vienas j kitg ir tyléjo. Apmire ar
net jausdami kalte tyléjo visi, kurie buvo zakristijoj. Paptustzandis Vyskupas,
per tg blizganc¢iy drabuziy kupetg pasidares panasus j atograzy varle, ne-
rangiai atsiklaupé ir nuleides galvg pasake:

— Mea culpa. Kyrie, eleison....

Emeé klauptis ir visi kiti. Vieni, tiesdami rankas, $aukeé ,aleliuja“, kiti —
y0sana“. Salvadoras, nieko nepasakes, negaléjo dabar iseiti. Jis paémeé kaz-
kieno jam pasitlyta tunikg ir aiskiu balsu tare:

— O harne harne haha ga, tao pate raha na... Manpi raha na kepe, cad y
cape nada be...

Tai pasakes, jis vél visus palaimino ir i$é€jo pro zakristijos duris, né ne-
zvilgteléjes | ¢ia pat stovinéig Amelija.

Gaudeé Velyky varpai, taciau tie, kurie regéjo §j stebuklg, dabar mégino
pakartoti tuos nesuprantamus Salvadoro (ISganytojo) Zodzius. Kokia tai kalba?
Graiky? Gal araméjy?.. Kai kam ji atrodé panasi j vieng uzmirsta indény tarme.

Neé vienas nebuty jstenges ty Zodziy pakartoti, bet Amelijja, ilgai tyléjusi,
pasake, kad tg Salvadoro palabradq mokykloje daugelis moka ir dainuoja:

Harne, harne, yahaga,
Tao pate ra hana...

Kai visa tai buvo aprasyta viename laikrastyje, kur buves, kur nebuves
atsirado lietuvis, kurio tévai ar seneliai kadaise buvo atvyke i § krastg
zemeés darbo dirbti. Tas musy tautietis ir paaiskino Tres Pecados gyvento-
jams, kad Salvadoras de Garni jiems greiciausiai citavo kadaise girdétg vai-
kiskg dainele, kurios zodziy reikSmeés turbat ir pats nezinojo:

Garny, garny, ga ga ga,
Tavo pati — ragana!
Man pyrago nekepe.
Kad ir kepe, nedave.

Toks aiskinimas pamaldiems Sio miesto pilie¢iams atrodé Sventvagiskas.
Jie jau spéjo viens kitg jtikinti, kad Tres Pecados aplanké Dievo pasiystas
Mokytojas, kuris ang Velyky dieng perspéjo nuodémingus gyventojus ir iske-
liavo ten, kur jam buvo liepta. San Antonio bazny¢ioj, rodos, iki Siol dar gie-
dama giesmé, kurioje skamba: ,,0 harne harne haha ga...“ Siuos nesupranta-
mus Zodzius kiekvienas gali suprasti taip, kaip jo siela pageidauja.

——
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JOSIF BRODSKIJ

Peteliske

IS rusy k. verté AnpRIUS KRIVAS

Istarti: negyva?
Bet gyvenai vos dieng!
Koks lindnas pokstas Dievo!
Skraidei - ir va:
suglumina mane
toks sutapimas daty
gimimo ir kada tu
manam delne
Jau sudulai ramiai.
Keblu atriekti
nuo kiekio kitq kiekg
dienos trukme;j.

II

Nejauciam juk dieny —
nuo jy nelieka
kolekcininkui nieko.
Akies penu
netampa jos. Fone
baltam jos biina
nematomos ir kino
neturi, ne.
Bemaz kaip tu jos; na,
kiek turi svorio
subliaskusi, beore
viena diena?

——
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111

Sakyt, visai neva
taves nera? Bet kas tai —
ant mano rankos rastai

tavi? Spalva —

ne vaisius nebiities.

Kieno ideja?
Kas taip daZus sudejo?
Is prigimties
a$ - Zodziy kratinys,
Jie nespalvoti,
paletés Sios vaizduote —
nepagimdys.

I\Y

Sparneliai mirga nuo
vyzdZiy, raineliy —
kam priklausyt jos gali?
Sakyk, kieno
veidy skiauteles tai,
skrajus portrete?

Ir kaip, sakyk, atspeti,
kas per daiktai
Siam natiurmorte: ar
gerybes sody,
darzy, misky? Atrodo,
ir Zuvys dar.

\%

Ar tu — panorama?
Pro lesj matos
gal Sokiai, nimfy ratas
ar dykuma?
Ar Salj tq naktis
niuari uztvinde?
Ar ten diena? Kas spindi
per Sviesulys?
Kieno, nesuprantu,
tavy figuros?
Ir i kokios natiiros
tapyta tu?

——



2009.8-9.gxd 2009.07.24 10:21 Page 89 $

VI

Taip, Zanry misinys
visy beveik tu:
peizaZo, veido, daikto
esi jungtis.
Koks sutalpino céia
tapybos guru
trapioj miniatiiroj
visatq Sig —
be galo keistq, nes
Joje atrodai
tu kaip be rakto kodai
(o raktas — mes)?

VII

Kodel taip neilgai
3] ornamentq
kraste devet tau lemta,
kur eZerai
blyskia amalgama
erdves sulaiko?

O tavo trumpo laitko —
nors kam gana?
Juk net kukliy
jkliat negauni progy
entomologul
su tinkleliu.

VIII

Neatsakai. Drovies?
Ar gal pyksti tu
uzu smalsumq $itq?
Ar - dél mirties?
Ne! Tu ir is tiesy
turi motyvg
tylet, nes tai, kas gyva,
yra balsu
apdovanota, kad
bendrauty, saukty,
pratesty mirksnj lauktq
ar dieng net.

——
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IX

O tu - tu negavai
- matyt, per klaidg —
Sio giminystes laido.
Na ir gerai -
kam liktumei isvis
skolinga Dangui?
Tad nesikrimsk, kadangi
tava bitis
tylejimo verta.
Tu nebylesne
uz laikq ir lengvesne:
garsai — nasta.

X

Tu isgqscio valdzios
pajust nespeji,
lenguvesne net uz vejg
virsum vejos;
tau bina nesvarbu
tvanki senove
ir ateitis — tu stovi
uz jy riby —
todel, kada lek:
| pievg maisto,
staiga jgauna vaizdg
erdveé blanki.

XI

Taip plunksna, vedama
lapu liniuotu,
ne nejsivaizduoty,
kokia drama
Jjos eilutes sukres.
Klusniai ji seka
nebyliq pirsty $nekq.
Ir is Sirdies
iStraukiami daznai,
kai ji taip daro
- lyg is geliy nektarai -
vargai, skausmai.

——
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XII

Dailumas jmantrus,
tuoj dulkem virtes,
yra tikriausiai skirtas
jtikint mus
tuo, kg suvokt baisu:
visatos turtas
be jokio tikslo kurtas,
o0 jeigu su,
tai tikslas tas — ne mes
...nebent tyrejai
vabzdziy — Zvaigzdems ir vejui
smeigtuky ras.

XIIT

Istarti tau sudie
kaip laiko matui?
Kai retsykiais pamatom
draugus, kurie
pamirso mus, painu
teskot kaltyjy;
pazvelk: uz nugary, jy
neber dieny,
prasmingai praleisty,
kurios nusviecia
likimgq, o tik spieciai
tokiy, kaip tu.

XIV

Vidum tu — Tustuma,
klausai jos desnio,
bet man esi mielesne,
it artima,
nors primeni tu jg —
Ji skrydy tavo
pavidalg jgavo.
Tustumaoje
tave kaip pagarbos
regiu objektq:
atitveri bent kiek tu
mane nuo jos.

1972

——
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JIM CRACE

Kontinentas

IS angly k. verté JERONIMAS BRAZAITIS

Nuodémeés ir Dorybeés

Kadaise turéjau kaligrafijos budele turgavietéje. Jaunikiai ateidavo, ir as,
jrasydamas Dievo vardg aukso lakste, palaimindavau jy santuoky liudijimus. As
partpinau dekoratyvias abécéles pradzios mokykloms ir subtilias maldas, uz-
rasytas ant Silko, prietaringyjy kalbamas prie§ miegg. Seniai ateidavo j mano
badele ir smulkiai nupasakodavo savo nuodémes ir dorybes. AS iSraizydavau jy
sgrasg pergamentinio popieriaus lape, iSmirkytame ambroje, susukdavau j riti-
nélj ir, jkises  bambukinj vamzdelj, hermetiskai ji uzplombuodavau. Taigi, kai
seniai numirdavo, jy Nuodémeés ir Dorybés biadavo sudeginamos kartu su jais.

Mieste a$ buvau vienintelis kaligrafas, kuris turéjo fransize, kad i§ Nuo-
démiy ir Dorybiy gauty pelng. Tai leido sudaryti didelj sandorj, ta¢iau su-
kliudé man vesti, taip pat — turéti nesantuokiniy rysiy. Iprastas dalykas, to-
kia taisyklé. Nuodémiy sgraso sudarinétojas privalo neturéti nuodémiy.

Véliau, kai religija, kaip nuolatinis masy gyventojy rapestis, uzéme to vers-
lo vieta, a§ dekoravau krautuviy fasadus ir projektavau spausdintus firminius
blankus ambicingoms darzoviy ir vaisiy parduotuvéms bei ledy pardavéjams.
AS parengiau didelius pagyraniskus skelbimus pirmajam kino teatrui, orna-
mentuotas lapy oficialiems rastams virsutines dalis labai aukstoms $vietimo
institucijoms ir jmantrius varty estampus ambasadoms. Meistrai Europoje
perkélé mano darbus i§ pergamento ] patvaresnes medziagas — ésdindami stik-
13 ar metalg, ausdami gobelenus, isSkaldami akmenyje. ISpléciau savo budele ir
suteikiau darbg mokiniui — kad maisyty spaustuvinius dazus ir pristatyty
mano darbus uzsakovui. Taciau tai buvo labai seniai. Dabar as vos gyvas. Ta
akacija (jos pavadinimas sidily kalba reigkia ,Kantrybé®), kurig mano dede
pasodino savo kaime, kai a§ gimiau, beveik visiskai neteko lapy. Tik i§ vienos
Sakos dar varva gyvasakiai. Visos kitos — skruzdziy namai.

Jimas Crace’as (g. 1946 m.) - angly rasytojas, daugelio romany autorius. ISgarséjo jau
pirmuoju romanu , Kontinentas“ (,,Continent“, 1986) ir laiméjo kelias premijas. Kurinio veikéjai
gyvena septintame Zemés kontinente, kurj sukaré J. Crace’o vaizduoté - ,tokioje vietoje, kurio-
je apsilankius sunku ja pamirsti“.
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AS nebevaikstau j prekyviete. Beveik visas dienas praleidziu tarp Sito
aidu atsiliepiancio ir driezy apnikto namo sieny. Kiekvieng dieng a$ prade-
du darbg prie savo Rytinio Stalo, kuris pasuktas j rytus, upés link. Pusiau-
dienj pietauju suvalgydamas truputj delikatesy — kuklig keptg ant groteliy
eserio uzkandéle, arba, kai jy sezono metas, skériy keleiviy. Nebevalgau rau-
donos meésos ir nebegeriu vyno. Mano galva ir skrandis — pernelyg silpnos
kiino vietos. Atsigerti uztenka Siek tiek medumi uzsaldinto vandens. Arba
truputj saldZios meéty arbatos. Snasteliu po vienu savo védintuvu mazdaug
valandg. Naminis gekonas® prisijungia prie manes, guli man skersai kri-
tinés kaip drégnas medalionas.

Popiet pajudu prie savo Popietinio Stalo, pasukto j kiema, j saule ir amzi-
nai zalig oleandrg. Sudeginu subtilaus valyto cinamono lazdele — kad at-
baidy¢iau velnius. Senas papratimas. AS dirbu, kol pateka ménulis, o tada vél
pavalgau: Siek tiek pomidory ar pupy su trupuéiu ragscéios duonos, po jy — man-
gas arba guajava, ar vaisinis pieno kokteilis, kurj suplaka ta masina krautu-
véje gatviy kampe. Pakeiciu baltus dieninius apdarus — dabar jau suteptus
vaisiy kauliukais, sultimis ir trupiniais — ir apsirengiu storesniais vakariniais
drabuziais treciai darbo pamainai prie Vakarinio Stalo vidiniame kambaryje.
Visuomet, kai man prireikia kokio nors rasalo ar uZsinoriu trupucio kukliy
delikatesy, pasiunc¢iu Sabino, kuris buvo mano berniukas — mokinys, o dabar
yra mano faktotumas**, j turgy ir j naujas parduotuves su kondicionuotu oru.

Pats as pasitraukiau i§ turgaus aikstés. Dabar esu per daug jZymus, kad
rasinéc¢iau santuoky liudijimus, dekoruociau krautuviy fasadus, arba ra-
pinciausi labai aukstomis $vietimo institucijomis. Kg savo jaunystéje dariau
uz vienos alyvos, dabar nelabai sutinku uz alyvmedziy sodo kaing. Susikro-
viau nedidelj turtg, taigi — belikus nedaug laiko — ieskau vidiniy prasmiy.
Esu paskutinis ir, aiSku, labiausiai pasiZymeéjes senojo sidily rasto kaligra-
fas, taciau a$ lioviausi vingiuoti rasty papuosimus, taip kilnindamas juos,
ornamentuoti jy pakraséius lapo kampe. Dabar esu toks paiSinétojas — dirb-
damas galvoju apie kg nors kitkg! Kiekvieng aukso folijos lapg a$ prilyginu
akacijos lapui. Ir né kiek neskubu iSeikvoti savo karybiniy atsargy. Dirbu
tris pamainas i$ jprocio, i§ nuobodulio ir tam, kad mankstin¢iau artrito su-
suktas rankas. Protas skraido kitur — tyrinéja medziagg paskutiniam dar-
bui, kuris turi bati sudegintas per mano laidotuves.

Siomis dienomis mano amatg jie vadina Menu ir moka uz jj dideles
sumas. Praéjusj meénesj vienas kolekcininkas i§ Cikagos gelezies dirbiniy
pirkliui Duniui uz jo senovinés krautuveés fasadg su mano jau apsilupinéju-
siomis ir laiko pasendintomis raidémis pasialé tris takstanéius doleriy. AS,
remdamasis Sabino j petj, nuéjau j turgaus aikste, kad baciau demontavimo
liudytoju.

,Mes labai gerai priziarésim karinj, — traskindamas mano silpnas rankas
tarp savyjy pasakeé tas amerikietis. — Ketinam restauruoti, teisingai? Ke-
tinam $vieziai perdazyti ir iSstatyti parodai Etnografijos muziejuje. Ame-

" Driezo riisis.

* Jgaliotinis, besglygiskai vykdantis kieno nors paliepimus (lot. fac totum — daryk viskg),
tatiau Siame pasakojime lietuviskai galéty bati: 1) visy galy meistras; 2) Simtadarbis; 3)
asmeninis sekretorius.

——
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rikos zmonés galés pamatyti jusy karinj. Mano Saly menininkai ir istorikai
dabar tik pradeda jvertinti sidily rasto subtilybes. Tai toks grazus kari-
nys...“ Jis zengteléjo Zingsnj atgal ir Zavéjosi Dunio krautuvés fasadu. ,Nuo-
stabus, — atsiduso. — Sere, as$ didziuojuosi, kad esu pazjstamas su jumis.“

Trys tukstanciai doleriy! Dunis atlygino man uz darbg virimo puodais.
,DUNIO IMPERIJA, — a§ uzrasiau ant jo instrukecijy, - PUODAI JRANKIAI,
SEKLOS, DVIRACIAI — PRIEINAMOMIS KAINOMIS. TUALETU PRI-
STATYMAS.“

A% meldziuosi uz Cikagos Zmones.

Pasklido zinia, kad amerikieéiai supirkinéja krautuviy fasadus. Sumanas
vertelgos jy prisipirko ir dabar laiko sandéliuose — parduos muziejams ir
universitetams uZsienyje. Senos damos rausiasi brangenybiy lagaminuose,
ieSko santuokos liudijimy, pazZenklinty mano teptuko auksu. Ambasados pa-
state sargybinius prie varty estampy. To kino teatro direktorius keiké pats
save uz tai, jog kazkada pritrako jZvalgumo. Skersgatviy Sarlatanai nukrei-
pé visas jégas nuo sgvadavimo ir ateities barimo j klastojimg. Turgus pilnas
sufalsifikuoty parduotuviy fasady: sitlo apsimetéliai darzoviy ir vaisiy par-
davéjai, krapstanai siuvéjai.

Sveciai i§ Amerikos ir Europos gali nusipirkti masiskai prigaminty mal-
dy prie§ miegg, uzrasyty iskreiptais ir griozdiskais sidily kalbos ZodZiais.
Turgaus aikstéje, kaip ir Cikagoje, senoviniai sidiliki ra¥menys neteko pras-
mes. Klastotojams lieka tik vienintelis rapestis — ,padirbti“ mano parasg, ir
kadangi jy rankos jaunos, tie jy parasai dabar geresni nei mano paties.

Sabino turtéja rinkdamas mano karybos likuéius i§ popierdézes. Doleriai
neatskiria paiSinéjimy nuo Dievo vardo.

Mano mazoje gatveléje atsitiko jaudinamas dalykas. Specialiai pasima-
tyti su manim atvyko vyriausybés ministras. Pirmasis i$ jo aplinkos atvazia-
vo protokolo vir§ininkas, toks jaunas gumg kramtantis adjutantas. Jis buvo
karstas procedaros Salininkas. I§ pradziy, mosteléjes kaip séjéjas ranka, pa-
skirsté saujg monety musy kvartalo elgetoms ir vaikams. Keliems paspaudé
rankas. Kelis apdalijo pendeliais*. Niekas jam nekélé rupes¢iy. Jis grjsigs po
dvideSimties minudiy, paaiSkino, su Ministru ir dar keliomis saujomis
smulkiy. Ministerijos protokolas reikalavo, kad jy nekantriai laukty minia.

AsS buvau atsigules vidudienio pogulio.

— Nezadinkit savo darbdavio, — paliepé jis Sabino. — Ministras meégsta
siurprizus. Tik sutvarkykit namg.

Pastaté vieng savo Zmogy prie varteliy i§ gatvés pusés, priesais mano
nama, o kitg — uzpakaliniame kieme. Tada i$ savo karisko dZipo radijo ban-
gomis pranesé, kad nenumatytam Ministro vizitui gatvé jau parengta. AS
ramiai snaudziau ir sapnavau.

Sabino palydéjo Ministrg ] mano kambarj. Pabudau nuo jy $nabzdesiy,
Slepséjimo, kédziy girgzdesio. Bet guléjau romiai ir klausiausi. Ministras sé-
déjo, kramté adjutanto pasitlytos gumos gabalélj ir lauke, kol as sujudésiu.
Mano gekonas vogéiomis pasitrauké nuo kratineés prie gerklés. Tas Ministras

* Sporto (ypaé futbolo) sirgaliy kalba — baudinys (angl. penalty); vaikiskose isdykystése $is
zodis badavo palydimas spyriuku draugui j uzpakalj.
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buvo kantrus vyras. Jis géréjosi tokio i§ anksto nepaskelbto vizito privalumu
ir tuo, kad yra priverstas laukti.

Greitai pavargau apsimetinéti. Atmerkiau vieng akj — prireiké ganétinai
daug seno Zzmogaus pastangy — ir nukreipiau zvilgsnj i§ pradziy i savo geko-
ng, paskui j kojy pirsty galus su sustabaréjusiais nagais ir galiausiai — j
Ministrg. NusiSypsojome vienas kitam bereik§mémis §ypsenomis.

— Ne, ne, prasom nesikelti, — paskubéjo istarti jis. — Mes galim kalbétis ir taip.

Ministras stebéjo mano baltg driezg, dabar jau pritapusj ant visy keturiy,
krypuojantj mano pilvu Zemyn, ] tamsig saugig vietg po lovos drobule, kuri
kaip drapiruoté dengé mano kojas ir juosmenj.

— Kaip toks pasiturintis Zmogus, jus gyvenate kukliai, — pagaliau nusi-
stebéjo jis.

— Pasiturintis?

— Dabar - jau milijonierius, a$ pasaky¢iau...

Nieko neatsakiau. Tas Ministras kalbéjo kvailystes.

— Jus labai pelningai parduodate savo darbus uzsienyje.

I$ vidinés pagal uzsakymag sitto kostiumo $varko kiSenés iSsitrauke sto-
rokg pluostg popieriy ir numeté ant lovos.

— Jrodymas, — taré. — Stai apie jus straipsnis, i$spausdintas ,New York
Times“, autorius — toks vyras, kuris isleido daug takstanciy doleriy, kad jsi-
gyty jusy krautuviy iskaby ir maldy prie§ miega. Dar ¢ia pateiktas sgrasas
daugiau nei Simto uzsienieéiy, kurie turguje uzmokeéjo dideles sumas uz jasy
karinius ir iSvezé juos i$ Salies.

— AS nieko nepardaviau beveik desimt mety, — paaiskinau. — Gyvenu i$
santaupy. Jeigu kurie nors mano darbai ir buvo parduoti, tai juos pasiulé tie
savininkai, zmonés, kuriems dirbau prie§ daugelj mety. Ne a$. Esu nekaltas.
Esu per daug senas ir tingus, kad mane dar dominty prekyba.

Ministras buvo jtikintas. Niekas manyje ar mano name nerodé turto ar
nesgziningumo.

— Gerai, — pasaké. — Tai turi baigtis. Tai neteiséta. Salies resursai nele-
galiai eksportuojami mums i$ panoseés. Mes eksploatuojami. Jus taip pat is-
naudoja. Kolekcininkai Niujorke turtéja, o miasy paciy liaudis krapstinéja
termitus. Taigi... tai turi baigtis.

As guztelgjau peciais. Neturéjau kg pasakyti. Eksporto kontrolé buvo jo
reikalas.

— Pasakykit savo draugams turgaus aiksteéj, — pridareé jis, — jeigu kurj nors
pagausim pardavinéjant jusy darbus uZsieniefiams, apkaltinsim pazeidus
musy prekybos ir eksporto jstatymus. Surasim jiems vietos pataisos kaime.
Kiekvienas, kas turi pardavimui meno kariniy, privalo juos parduoti vy-
riausybei. Tai principo reikalas.

Staiga atsistojo ir iskilo vir§ manes kaip bokstas — as po drobule, ant kojy
driezas; atlosiau galva.

— I8 jasy kariniy turi bati sudaryta kilnojamoji paroda. Ir turim rengti
aukcionus...

Jis atsisédo lovos kojagaly. Paminéjo Paryziy ir Vieng, Torontg ir Sidnéjy,
ir, zinoma, Cikaga. Atrodé manimi patenkintas.

— Savaime suprantama, busime partneriai, — paaiskino jis. — Jas uz-
dirbate — mes uzdirbame. Parduodami jasy kirinius, mes gauname uZsienio
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valiutos. Vyriausybé turés truputj... diskretisky pinigy. Padésim juos j sau-
gia banko saskaitg. Europoje. Sveicarijoje. Kol kas — tai geriausia. Taigi, su-
prantate, jei tik susidaro kritiSka padétis — prisireikia, pavyzdziui, kokiy
nors medikamenty — turim pinigy jy nusipirkti. Laimi visi. Jums — aprapin-
ta senatvé. Oficialioj gubernatoriaus rezidencijoj...

AS papurdiau galva.

— Tada — automobilis, jeigu jums reikeés, ir vairuotojas. Geras maistas.
Patogts drabuziai. Garbé. Mes viskuo pasirapinsim.

— AS mégstu gerg maistg, — pasakiau. — Patinka man patogis drabuziai.
Vairuotojas ir automobilis baty kuo naudingiausi. Neklyskite manydamas,
kad a$ esu nedékingas ir nepatriotiskas. Tac¢iau parodoj néra ko iSstatyti. Visi
mano darbai iskeliavo. Jie arba buvo sudeginti su mirusiaisiais, arba su-
grauzti pergamento utéliy, arba eksporto reketininkai juos iSplukdé j Ame-
rikg. Liko tik keli ornamentuoti varty estampai prie ambasady — ir viskas.

— Ko mes norime? — mygo Ministras, toks atsidaves tam vienam reikalui,
lyg buty kurdias. — Paveiksly, tapyty drobéje ir papuosty sidily rastu. Orna-
menti$ky paveiksly, meno kariniy — ne krautuviy iskaby ir panasiai.

— Bet néra né vieno.

— Nutapykit kelis. Jus esate meistras. Turéty bati paprasta...

— Jeigu tai buty taip paprasta, — tariau as, — jums nebaty prireike atvyk-
ti pas mane. Galétumét nusipirkti tai, ko norit, kiekvienoj badeléj turguje.
Panasiai kaip bulviy parduotuvej.

— Na, pasistenkit. Priimkite tg pagrindinj i§sukj.

Cv v —

— Pabandykite, — pasaké Ministro protokolo vir$ininkas.

Penktadien] a$ komfortiskai aplankiau savo dédés kaimg. Dabar turiu mi-
nisterijos automobilj. Ir vairuotojg. Padarém lankstg per kramynus, atrikom
prie Italijos kelio galo, ir likusius kelis kilometrus iki kaimo bumpséjo hidrauliné
sedano pakaba. Dar niekad ankséiau nebuvau taip susales. Namuose, zinoma,
naktj Salta. Bet ¢ia, tame automobilyje, sédéjau suSales ir perdziaves sauléje.
Lauke nuo karséio puasléjosi automobilio dazy sluoksnis. Ozkos buvo per daug
apgruzdusios, kad galéty pakelti uzpakalius ir sprukti Salin.

— Oro kondicionavimas, — pasaké vairuotojas. Dirsteléjo j veidrodeélj, kad
pasigéréty mano reakcija.

As link¢éiojau galvg. Atrode, kad jspudis man padarytas.

— Elektriniai langai, — pridare jis.

Pasigirdo diazgimas. Man i§ abiejy pusiy — kaip tirpstancios ledo lytys —
stiklai pradéjo leistis Zemyn, ir j automobilj jsiraité dienos karstis.

— Stereokasete, — tesé jis ir paspaudé dar kelis mygtukus. Moteris daina-
vo man angliskai. — Elektriniai priekinio stiklo valytuvai.

I8 uz gaubtuvo ant priekinio stiklo tryksteléjo muilinga skyscio ¢iurksle
ir ¢ia nusédusias dulkes paverté i purvg, §j nubrauke tylas dvyniasparniai
valytuvai. A§ senas Zzmogus — man problemy daugéja. Niekad nebuvau toks
ikaites-susales, niekad neteko taip lepintis ir taip nerimauti.

— Atlosiamos sédynés, — toliau aiskino vairuotojas, — siestai.

Odinés pagalvélés po sédyne pradéjo bimbti ir svirti. Mano kojos kilo,
nugara leidos Zemyn — viskas vyriausybés sgskaita.

——



2009.8-9.gxd 2009.07.24 10:21 Page 97 $

Misy atvykimas Zzmonéms mano dédziy kaime nepadaré didelio jspadzio.
Viskas, ko jie noréjo, — tik tabako. Vairuotojas isdalijo cigareciy pakelj. Bet
niekas nenoréjo automatinio automobilio cigary uzdegiklio ugnies. Né vienas
netrosko rakyti. Jie noré¢jo kaupti atsargas — praturtét. Vairuotojas paskirstée
ledo kubelius, iSimtus i$ Saldyklés automobilyje. Vaikai laikeé juos ir stebéjo,
kaip jie létai tirpsta — taip dingsta j auksg panasus piritas. Niekas nepri-
siminé mano dédziy, nors musy giminés pavardé buvo gerai zinoma. Jie rodé
man pirstais j medZius. Buvo ganétinai prietaringi, kad gerbty tg seny Zmo-
niy akacijg. Kantriai lauké malky.

As atvykstu vieng kartg per metus — tik viengkart — atiduoti pagarbg tai
akacijai mano dédziy kaime. Atvaziuoju po savo gimtadienio ir pririSu prie
akacijos balto lininio audinio raistj, audeklo juosta.

Dabar ant to medzio plazdéjo nuo baltos iki pilkos, beveik juodos spalvos
nuobrizgos. Lininio audinio buvo daugiau nei lapy. Senais laikais as$ atjo-
davau asilu, véliau atvaziuodavau autobusu, o dabar Stai limuzinu, kurio
oras — kondicionuotas. Tolumoje, uz akacijy guoto, girdéjau savo vairuotojo
stereokasete ir vaiky spygciojimus. Realybés palytéjimas tarp svajoniy.

I$siémiau i$ maiselio naujg, neseniai iSskalbtg ir i§lygintg lininio audinio
juostg ir rapestingai dukart apvynicjau apie tg vieng gyva Saka. PririSau
stipriu mazgu ir atsitraukiau atgal, statydamas kojas dailiai ir atsargiai,
kaip didysis baltasis garnys. Létai — ir ne be jkyraus skausmo — a$ nusisla-
pinau ant Zemés prie savo giminés medzio Sakny. Atlikau abu — rasytinj ir
privaty — ritualus. Paskui atsisédau ir pasimeldziau. A§ meldzZiausi — net ir
Siame vélyvame, nuobodZiame mano tiksliai geometrinio gyvenimo tarpsny-
je —uz Lelijos Mirtj.

Stai ko moké mus, vaikus, — kai Dievas karé Mirtj, sukireé jg dviejy rasiy,
Lelijos Mirtj ir Ménulio Mirtj. Masy pasirinkimas priklauso nuo to, kaip
gyvename savo gyvenimg. Lelijos gyvena kaimenémis. Jos vesi tik tarp jy
rusies augaly. ISleidZia atzalas, kurios jas pakeicdia ir uztikrina, kad lelijos
i8liks gyvos po mirties. Ménulis yra atsiskyreélis ir bevaikis. Neturi jokiy
atSaky. Taciau kai jis mirsta, prisikelia vél gyventi. AS pragyvenau ménulio
gyvenimg. Ar man skirta mirti ir vél prisikelti? Ar atlyginimas uZz vienatve
Zeméje turéty buti tam tikros rasies nemirtingumas?

Siais laikais, zinoma, pasirinkimas nebéra toks pat. Jie isvalé lelijas i§
upes. Ménesieng uzgozé gatviy lempos ir automobiliy Zibintai. Dabar Zmo-
gus pasirenka arba kremacijg, arba palaidojimg. Tai yra pelenus, arba kau-
lus. Mes pasirenkame savo mirties rasj pagal tg buda, kaip gyvename savo
gyvenimg. Apkalta paskelbta cigaretéms ir alkoholiui, gyvuliniams rieba-
lams ir lovos partneriams.

Todél — grizimas prie to limuzino ir vésus vaziavimas j miestg; malda ir
perdirbtas oras: i§sivadavimui nuo Ménulio Mirties. Taigi atgal per kramy-
nus prie mano Vakarinio Stalo viduriniame kambaryje.

Pradeéti meno karinj — paprastas dalykas tiems, kurie turi valios: stalas,
Siek tiek graziy spaustuviniy dazy, keli teptukai, truputis kreidos dulkiy
(sugeriamasis popierius — nepatikimas) ir geras apsvietimas — tai viskas, ko
reikia.

——
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I8 pradziy pratimai. Kaligrafo rankos jsitempusios, galimas dalykas, nuo
dazy maiSymo arba dél uzsimiegojimo kankinant blogiems sapnams. Jos turi
buati atpalaiduotos. Susijaudinimo reikia atsikratyti juodrastyje — paiSiné-
jant, kol plunksnos ir teptuko briuksteléjimai tampa ryztingi ir jtikinami.
Tada kaligrafas gali imtis kompozicijos apmaty ir ataudy, jveikti kompli-
suderinti su jkyriomis sidily kalbos rasybos keistenybémis. Ir dabar tos
raidés turi bati dar kartg perrasytos, patobulintos — kad baty iki galo sufor-
muota matmeny pusiausvyra, atskleistas visy daliy subalansavimas ir rit-
mas, per formg iSreiksta prasmeé. O tada kaligrafas turéty palikti savo darbg
ir truputj uzvalgyt, galbat nueiti pas drauga, grizes nusimaudyt vonioje, Siek
tiek nusnausti. Tegul Sriftai bresta. Jis siekia aukséiausios intelektinés
rasies grozio, ver¢iausio apmastymuy, kult@ringiausio ir jmantriausio. Cia ne-
gali bati jokio skubéjimo.

Paskui, pailséjes, kaligrafas veél zitri  savo pirmuosius eskizus. Tiria juos
dar prie vieno stalo, apsviesto kitokia §viesa. Stebint jo idémiam zvilgsniui
puosybos temos raitosi apie raides. Kufis§kas Sriftas™ ir kursyvas diskutuoja
jam pries§ akis ir pateikia savo i§vadas. Jis, pasidéjes Svary pergamenta, sedi
susistates naujai sumaiSytus dazus, jo galva nesisuka, ji rami, dél nieko ne-
abejoja. Sis — lengviausias ir baigiamasis eskizas.

Man taip nepasiseké. Siandien atvyko to Ministro protokolo virsininkas.
Jis pasidomeéjo, kaip man sekasi kurti savo didjji darbg. Parody datos, pa-
sakeé jis, jau suderintos.

— Na, zinote, — pradéjau aiskinti, — as nieko neturiu parodyt.

— Tada — greitai pradékit. Laikas spaudZia.

— A§ — senas zmogus, — tariau. — Praradau savo talentus, — pakéliau auks-
tyn (nuo$irdziai) pervirs drebancdias rankas. — AS sédéjau prie savo trijy staly
dvi savaites. ISeikvojau stopg™* popieriaus ir puse kilogramo spaustuviniy
dazy. Nieko neiSeina. Daugiau neturiu idéjy. Geriau atSaukite parodas...

Tas adjutantas atrodé labai suglumintas. Voliojo burnoje kramtomaja. Ap-
sidairé — gal ras name kokj nors mano melo poZymj.

— Ministras nebus patenkintas, — galiausiai iStaré. — Mes turim su jumis
susitarimg.

Patraukiau peciais. Dél nieko a§ nesitariau.

— Jus naudojatés vyriausybiniu automobiliu! Naudojatés vyriausybeés vai-
ruotoju! Esat nepatikimas! Apgavikas!

Veél patraukiau peéiais. Mano ranka i$ tikryjy drebéjo.

— Numirsi kaléjime! — suriko jis. — Sudeginsim tavo namg! — kelias akimirkas
pavaidino ekspromtu mano baisy likimg. Paskui pakélé rankas aukstyn, sulig
kratine — atkiSes delnus, — taip duodamas suprasti, jog surado sprendimg ir
grasinimus baigé. — Nieko nesakyk Ministrui, — nukirto. — Ministras perdave
visa tai mano atsakomybén. Supranti, tu? Galiu palengvinti tau uzduotj. Pa-
darysi, kaip tarémes, nes as galiu bt labai ziaurus. Pasauk savo tarng!

" Ankstyviausias islamo raidyno $riftas; manoma, kad jis buvo sukurtas Irako mieste Kufoje,
antikiniame kultaros centre; seniausi juo parasyti Korano egzemplioriai datuojami VIII a. Siuo
Sriftu buvo iskalami ir uzrasai antkapiuose, monetose, ant pastaty.

——
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Sabino atéjo i$ kiemo ir atsisédo, kaip jam buvo liepta, ant iSkloty plytelémis
grindy. Adjutantas prisidegé cigarete ir papteléjo kelis kartus, kol galiukas
ryskiai suzibo. Tada uzgesino — durdamas j Sabino galvg! Deganciy plauky smir-
desys susimaig§é su tabako kvapu. Sabino, atrode, nieko nejuto — ji tik apémé
baimé ir bloga nuojauta. Tas adjutantas ir ministerijos protokolo vir§ininkas
i$siéme i$ burnos gumg ir prispaudeé jg — taip pat prie Sabino galvos, prie odos!

— Stai tau! — suSnypété jis.

— Bravo!

— Sitas — tik tam, kad tau kilty kokia nors mintis, — paaiskino adjutantas. —
Dabar — prie reikalo.

Padéjo stora, prikimstg banknoty, vokg Sabino ant galvos. Tas islaiké pu-
siausvyrg. Turtas.

— Tai turéty tave jkvepti, — pridare jis ir, sugaises tik dalele tos ceremo-
nijos, kurios atlikti buvo jéjes, apleido mano namus. Sutikau savo gyvenime
daug keisty vyry, bet $is buvo keisé¢iausias ir pats kvailiausias.

Vis daugiau laiko pragulédavau lovoje kartu su gekonu. Nieko daugiau
negaléjau galvot — tik apie darbg. Taciau prie savo staly nieko nesukariau —
mateési tik geometrinés arabeskos pabraizinéjimai, rasto parodijos. AS miego-
jau aukstielninkas, kaip rekomendavo didysis kaligrafas Mir Ali i§ Tabrizo.
Tokiu badu jis buvo jkvéptas sugalvoti Nasta’liq*, tg kabant] musulmony
rastg. Sapne jam pasirodé kurapka ir pamoke, kad raidéms reikia suteikti
paukscio sparno formg. Bet man nesisapnavo niekas kitas — tik jaunos jau-
nos panelés. Ar galéciau didziajai Ministro parodai sukurti raides, panasias
1jaunas mergaites?

Sabino pabégo nuo manes. Baimindamasis dél savo gyvybeés. Dabar a$
neturiu Zmogaus, kuris paruosty valgj, iSskalbty mano mantijas, nueity j tur-
gy nupirkti truputj maisto.

Kiekvieng dieng temstant — kai tik ménulis iSnyra Zemai vir§ horizonto —
a$ einu prie turgaus budeliy likuéiy. Ten patiriu malonuma. Zmonés man
stikéioja, taip jie buvo jprate, kai a8 turéjau turguje savo badele. Cia a§ esu
garsi asmenybé, dabar, kai mane aplanké Ministras, o amerikiec¢iai paspruko
iSsivezdami mano sukurtus krautuviy fasadus. Nusiperku truputj zuvies ir
kelis vaisius. Sédziu siry bare ir geriu arbatg, o mazi berniukai, pasamdyti
uz kelias monetas, nubéga paimti mano $variy skalbiniy, arba nupirkti ko-
kio sunkesnio daikto. Tasai siras sédi su manim ir karciai skundziasi: klien-
tara bloga, per daug istatymy, valstybiniy mokeséiy, jaunimas nepagarbus,
doras Zmogus negali sgziningai uzsidirbti pinigo, vagys — visur, niekas nezi-
no, kaip sunkiai jis dirba, gyvenimas — ziaurus, vienos islaidos, dar ta kaitra.

— Sakykite man, sere, — paklauseé jis vieng dieng, — kg turi daryti versli-
ninkas? Jis turi sekti rinka. Pasiila ir paklausa. Jus esate jtrauktas j tai, todeél
suprasite... — padaré pauze, kad uzsakyty Sviezios arbatos ir suzadinty mano
smalsumg. — Kai pirmasis amerikietis nusipirko Dunio krautuvés fasadg, man
pasiurpo ausys — kaip ir kiekvienam geram verslininkui. Trys tukstanciai do-
leriy! Uz krautuvés fasadg? Kg gi — as suvokiau: galimybeé. Turgus buvo pilnas

“ Vyraujantis persy kaligrafijos stilius XV ir XVI a.; iradéjas — Mir Ali i§ Tabrizo.

——
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turisty. Mano bare — taip pat jy daug. Visi jie kalbéjo tik apie jus — jasy
menag, sidily rastg. Sédédavau kartu su jais prie ty staly, kad patobulinéiau
savo angly kalbg. Ar as pazjstu jus, jie noréjo Zinoti. Ar jas turit kokj nors k-
rinj pardavimui? Ne krautuviy fasady. Krautuviy fasadai per dideli. Kg nors
mazo formato. Kazkg kita, kg buty galima suvynioti ir parsivezti lagaminély
namo. Na ne, as$ nieko neturéjau. Bet verslininkas niekada nesako ne. ,Ateikit
po trijy dieny, — pasakiau jiems, — ir tada, galimas dalykas, a$§ jau busiu kg
nors surades. Bet, savaime aisku, tai brangiai kainuos.” — , Tas brangiai mums
nesvarbu®, — atsake jie. ,Taigi... — siras nusiSypsojo savo paties sumanumui. —
Nugjau pas vieng zmogy — leiskite nesakyti pas kg — ir jam tariau: ,,Galiu tau
sumoketi tiek ir tiek uz grazy sidily rasta. Zinoma, nupiesta meistro. Ne per
didelj, atsimink!“ Ir po dviejy dieny tas mano draugas grizo pergamentu nesi-
nas. Labai subtiliu karinéliu. Grazus, aiSkus parasas...

— Manes neapgavo. Pats pieSinys buvo puikus, bet matesi, jog rasé mége-
Tai buvo kopija. Bet meistriskai pasirasyta kopija. Uzmokéjau savo draugui
tiek ir tiek. O rytojaus dieng pardaviau tokiam amerikieéiui — uz tiek ir tiek,
ir dar tiek! Geras biznis. Visigkai legalus. Kas as esu — rasty ekspertas? I
kur man Zinot? Taigi a$ pasakiau savo draugui: ,,Geras, visiS$kai geras, at-
nesk daugiau, bet pardavinék tik man vienam.“ Tai irgi nusistovéjusi patiki-
mo verslo tvarka: kontroliuok tiekimg, jsteik kukly monopolj, palauk, kol
kainos pakils, parduok. Paprasta. Antrasis siry prigimimas. Tad jsivaizduo-
kite: mano sandélis — pilnas jasy puikiy darby, jy kainos kyla diena i§ die-
nos, minuté po minutés. Ruosiausi tapti turtingu turtingu Zmogumi. O mano
draugas jau buvo pasiturintis Zmogus, gaves tuos pinigus, kuriuos jam uz-
mokéjau. Ir as jau svajojau numirti Damaske, prie§ tai dar pamatyt savo bro-
lius Alepe — pirmg kartg per dvidesimt mety, ir dar svajojau: a§ sédziu jmer-
kes kojy pirstus j Eufratg, mojuoju atsisveikindamas — sudie, versle, per am-
zius... Paskui — Zinot, kas atsitinka oro uoste? Jie arestuoja mano amerikiet;.
Konfiskuoja jo pergamentg. Kelias dienas laiko — teprisitraukia dvoko — poli-
cijos barakuose ir kaltina, kad jis apeina jy naujus eksporto nuostatus. Se-
nieny ir istoriniy kariniy kontrolé (piesiniai zZymeéti atgaline data). Jie uz-
gaulioja jo zmong. Ggsdina jo vaikus. Amerikos ambasadorius keliskart apsi-
lanko pas Ministrg. Susitaria — pagalbos sandéris. Tas amerikietis paleistas
ir iSsiystas i tévyne, i jo didelj namg Masactsetse. Mane aplanko Ministro
zmogus. ,Niekad daugiau, — sako jis man, — nepardavinék meno kiriniy uz-
sienieiams. Jeigu parduosi, tureési dideliy nemalonumy. Siaip ar taip, turi
dabar dideliy rapesciy. Elgiesi neapgalvotai.“ Gal nebus atnaujinta mano
prekybos licencija. Galbut pareikalaus paso — kruops$éiai apziarai Ministro
kanceliarijoj. Dabar as jau niekad nenumirsiu Damaske. Kodeél? Dél to, kad
as esu verslininkas. Pasitla ir paklausa.

Mes, du seni vyrai su nykstan¢iomis svajonémis, i§éjome i§ baro j sandel;j.
Cia, prie kolos ir vaisiniy gérimy déziy, vyno ir alaus buteliy, guléjo paveiks-
ly déklas, pilnas pergamenty. Neisskaitomumas — toks buvo ty klastociy leit-
motyvas, kiekvienas potépis — perdétai puosnus ir nevienodo lygio. Ne vieto-
je padeti kirc¢iavimo zenklai abejojanciai kybojo vir§ parasyty su klaidomis
zodZziy. Visi pasirasyti mano pavarde...

——
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Galy gale susapnavau jkvepiantj sapng. Sapnuoju — didelé galerija pilna 101
madingy europieéiy, vilkin¢iy geriausiais drabuziais; jie, laitkydami rankose
brangius katalogus, létai vaiksto aplink eksponatus. AS, vél jaunuolis, apsi-
renges europietiSku kostiumu, stoviu aiSkindamas puikiai moteriai vieng
subtilig detale.

— Stai, — kalbu jai, — a8 parasiau ne vietoj tg balse ir skaitant skamba
,Moon“, ne ,Man®“. O ¢ia — raidés, kuriy néra sidily raste, niekas jy neissif-
ruos. Jas raSydamas paspaudziau plunksng taip stipriai, kad lazo galiukas.
Taigi i8éjo ne kircio Zenklas, bet juodulys.

Moteris supratingai Sypsosi. Galerijoje kyla ovacijos. Turtingi vyrai man
spaudzia ranka. Tas Ministras irgi paspaudzia. [§vystu sirg, skalaujantj kojy
pirstus placioje upéje. Matau Sabino savo kieme. Regiu — mano akacija islei-
do naujy atzaly.

Prabudes pamaciau Salia lovos gulintj storg uzklijuotg voka. Atplésiau.
Viduje — pluostas banknoty. Apsirengiau ir nuskubéjau i siry barag.

— Tavo pasakojimas mane sujaudino, — pasakiau tam sirui. — Tai mano
klaida, kad praradai pinigus. Prisiimu kalte.

— Na, gal... — sutiko siras.

— Prasau, paimk §j vokg. Duok man tuos pergamento ritinélius.

Siras pamateé, koks storas vokas, ir nesideréjo. Pazadéjo duoti man nemo-
kamai arbatos savo bare, ,kol angelai, pripazindami tavo gerumg ir sgzi-
ningumag, paims tave j Rojy“. Padéjo vokg ] seifg ir uzsikabino raktg ant auk-
so grandinés prie kaklo. Pridéjo pirstg prie lapy.

— Nieko nesakyk, — paprase. — Viskas — tarp draugy...

Dabar tas Ministras surengé paroda, o as dirbu tik tam, kad prisidééiau
nors vienu autenti§ku kariniu. Mano paskutinis kaligrafijos darbas, tas dar-
bas, kurj buvau numates jkisti  bambuko tabele, uzantspauduoti ir nurody-
ti, kad baty sudegintas per mano laidotuves, dabar tam ir ruoSiamas, uzuot
i§siuntus jj j Viena ar Paryziy, arba Cikagg. Tame kirinyje surasytos mano
Nuodémeés ir Dorybés.

As, gerai iSmanantis dalykg ir mokslingas, sédziu prie savo staly, pinu
kufisko rasto saitus: vertikalas raidziy bruksniai — lapuoti, galvutés — géliy
ziedai. Vingiuoju Srifty rastus, lapy ir aseliy. Glaudas, disciplinuoti ver-
tikaliy braksniy paradai Zygiuoja skersai pergamento, kad apacioje sustoty
kaip po komandos ,Ramiai!“, maskuodami mitinius gyviinus. Ziedai, géliy ir
vaismedziy, krinta tarp specialios paskirties Zodziy, sudarydami paprastus
geometrinius marginius.

AS padalijau popieriy j keturis sta¢iakampius ir kiekviename jkurdinau po
dorybe, apsikabinusig yda. Prisipazjstu kaltas dél Geidulio, tac¢iau, siekdamas
sumazinti nusiZengimag, Salia jvardiju Skaistybe. Sutinku dél Savanaudis-
kumo, bet norédamas apsiginti ikvie¢iu Savimone. Padailinu pusinémis pal-
metémis Neapykantos Zmonéms sgvaras ir pateikiu sarase pavardes ty, ku-
riems man nepasiseké padéti. Tac¢iau a$ taip pat pareiskiu apie Pakantumo
dorybe ir iSstatau tuséig — bevardj — registra ty, kuriems kada nors tycia pa-
kenkiau. Mano didziausia dorybé buvo Talento dorybé. ISrasiau jg didele ir
paprastg. Nesudétingumas yra meistro Zymuo. Talentas dalijasi savo stacia-
kampiu su Apgavyste, tas pats Zodis sidily kalba reigkia Klastojimag. ,VISAS

Jim Crace. Kontinentas
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SIS KURINYS YRA SUKLASTOTASY, — uzrasiau ir papuosiau auksu. Dabar
mano Nuodémeés ir Dorybés isvardytos. AS palikau rankrastj nepasirasyta...

To Ministro zmogus pabandé mane jtikinti, kad lydéciau parodg j visas
galerijas pasaulyje: dalyvauti pokalbiuose ir duoti interviu, lankytis dide-
livose aukcionuose. Bet as paaiskinau, jog esu per daug netvirtas, ir tas adju-
tantas primygtinai nereikalavo.

Ministras labai patenkintas. Jis atvyko pagirti manes uz pastangas ir
pakartoti pazado dél prabangos, kurios sulauksiu senatvéje. Pasidoméjo, ko-
kios galimybés sukurti daugiau darby. Bet as paaiskinau jam apie Pasitlg ir
Paklausg. Uztvindyk rinkg, pasakiau jam, ir kainos nukris.

— Jus esate gerai Zinomas visame pasaulyje, — taré jis, sedédamas mano
lovos kojugaly ir stebédamas gekong, jsitaisiusj tarp antklodés kloséiy. —
Mausy $alis dabar labai gerbiama. Europoje ir Amerikoje menas vertinamas.

Pakilo iSeiti.

— Dar toks nedidelis dalykélis, — pridare. — Yra vienas pergamentas, kuris
nepasirasytas...

— Ar tai svarbu?

— Kainai, vertei — tai viskas. Meno pirkéjai nori zinoti, kad perka auten-
tiskg karinj. Jei néra paraso...

— Tada — parduokit tg vieng pigiai, — pasialiau a$. — Tai gera verslo prak-
tika — turéti kazkg pigaus tarp brangesniy.

— Puiku! — pasaké Ministras. — Jus esate labiau patyres gyvenime, nei as
isivaizdavau.

Palikau nurodymus tam sirui ir Duniui, gelezies dirbiniy pirkliui, ir visiems,
kurie pazingjo mane turgavietéje, kad, man mirus, jie sudeginty mano kang,
supilty pelenus ] urng ir nuvezty j mano dédziy kaimg. Ten jie turi palaidoti
mane po akacija. Dunis paklausé apie mano Nuodémes ir Dorybes, taciau as
paaiskinau, jog gyvenau taip atsiskyreliskai, kad neturiu nei vieny, nei kity.

— Kg — netgi nedidelés smulkios silpnybés, kartais? — paklauseé jis.

— Ne, nieko, — pasakiau. — Mano sgziné $vari.

Nuodémiy sgraso sudarytojas, priminiau jam, turi bati laisvas nuo nuo-
démiy. Tai yra paprotys ir taisyklé.

Dabar vaikstau tarp savo skirtingy staly beveik tusciai. Retkarciais iSsi-
imu dazy ir popieriaus — na, praeitj prisimindamas — ir minutéle papaisinéju.
Taciau manes nedomina raideés. IeSkojimas Reik§meés Formoje priklauso seniai
praéjusiai epochai. Daznai pieSiu miskg. MedZiai beveik nuogi, be lapy, virs
horizonto pakibes ménulis. Svinta ar temsta? Greit mes visi suzinosim.

Versta i8:
Jim Crace. CONTINENT. London: Penguin Books, 2001
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ALFONSUI MALDONIUI - 80 103

DONATA MITAITE

»Greta pradzia ir
pabaiga...

Ir sovietiniy, ir posovietiniy laiky literatirology rasiniuose varijuojama i
esmes teisinga, bet ir unifikuogjanti poetus tezé, kad Alfonsas Maldonis ,pagal pa-
sauléjautg ir idéjing evoliucijg <...> priklausé 30-yjy mety kartai“}, t. y. Algi-
manto Baltakio, Janinos Degutytés, Justino Marcinkevi¢iaus kartai. Sovietme-
C¢iu $ie poetai daznai badavo vertinami kaip lietuviy poezijos gaivintojai po sta-
linizmo jSalo, véliau daug kalbéta apie jy konformizmg (kiek atlaidziau ziaréta
tik j Janing Degutyte), reikalauta viesos atgailos uz tikras ar tariamas ano laiko
nuodémes, o jy kompromisai prieSpriesinti nenuolankiai disidenty laikysenai.
Siandien ry$kéja vis blaivesnis ir objektyvesnis vertinimas, suvokiant Sios kar-
tos karybg kaip dalj vadinamojo ,konservacinio“ lietuviy kulttros diskurso,
siekusio nors ir kompromisy kaina i§saugoti nacionaline kultirg. Tas diskursas
jai buvo ne maziau butinas, kaip ir jokiy nuolaidy okupacinei valdziai nepri-
pazjstantis ,kovingasis“ diskursas®.

Nesiginydama su vertinimo schemomis ir kartais aigkiais perlenkimais, Sia-
me straipsnyje pabandysiu paZvelgti j tuos asmeniniame archyve?® likusius A.
Maldonio tekstus, kurie liudija poeto gyvenimo dramg, dél istoriniy aplinkybiy
uzspaustas jo galimybes, vieSumoje nerodytus kitokius tekstus, karéjo moraline
savistabg, rankraséiuose vel ir veél grjztant prie skaudziy ne tik jam paciam, bet
ir visai Lietuvai epizody. Reikia pasakyti, kad A. Maldonis buvo ne tas rasytojas,
kuris itin rapintysi savo archyvo kaupimu, tvarkymu ar saugojimu. Daugiausia

YAreska V. Pritarimas ir pasiprie§inimas. 30-yjy mety karta / XX amZiaus lietuviy lite-
ratara. — Vilnius: Vaga, 1994. — P. 218.

2 Vartoju vertybiniu poZitiriu neutralig istoriko Valdemaro Klumbio terminologija. Zr.:
Klumbys V. Poziaris j pasiprie$inimg, prisitaikymg ir tautos iSlikimg sovietme¢iu // Co-
lloquia. — Nr. 22. — 2009. — P. 51-70.

3 Nuosirdziai dékoju Idalijai Maldonienei, geranoriskai leidusiai susipaZinti su didele to ar-
chyvo dalimi.

——
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nebaigty ir keletas beveik baigty eilérasc¢iy aplanke, ant kurio poetas uzrase
»gvartynas®, ir kur, Zmonos liudijimu, jis dédavo pradeétus ir nebaigtus rank-
rascius, kitg dieng kg nors is ten iSsitraukdavo, taisydavo, baigdavo rasyti, arba
vél graZindavo lapg atgal. Lapy ten jvairiausiy: jprastinio A4 formato ir, matyt,
iSplésti i§ kokio nedidelio bloknoto, tvarkingi ir apiplésyti, aprasinéti, apipiesti,
sudéti i aplankg kaip papuola, nesilaikant chronologinés ar kokios kitos tvarkos.
Tik patys ankstyviausieji (dauguma jy — aplanke ,Pagrébstams®) eilérasciai per-
rasyti raSomgja masinéle, o véliau nedaug taisyti ranka, juos galima bent jau sg-
lygiskai laikyti baigtais. Visy kity like neperrasyti rankras¢iai, variantai, atski-
ros strofos, daznai tik pradiniai apmatai. Beje, pernelyg nesureik§minant, ap-
lanky pavadinimus galima ir interpretuoti: tas, kuriame daugiausia jaunystés
eilérasciy, o poetinio vyksmo vieta dazniausiai kaimas, pavadintas ,Pagrébs-
tais“. Dauguma kity rankraséiy jau atsidare ,Sgvartyne®. Dar keliuose aplan-
kuose — daugiausia spausdinty knygy rankraséiai. Archyvas leidZzia susipazinti
su dar nespausdintais jaunystés eiléras¢iais ir jau nebeuzbaigtais paskutiniy
mety kariniais, jame tikrai ,greta pradzia ir pabaiga...“, kaip apie Zzmogaus gyve-
nimg apskritai rasé poetas viename rinkinio ,Rytas vakaras“ eilérastyje.

A. Maldonio archyve islike nebaigtos ,,DidZiosios autobiografijos®, turéjusios
iSsamiai aprepti viso jo gyvenimo istorijg, fragmentai, rasyti paskutiniais de-
Simtmeciais, gali bati savotiskas poeto gyvenimo autokomentaras, deja, toli gra-
Zu nebaigtas ir apimantis tik jaunystés metus. Tie fragmentai Siek tiek pladiau
paaisSkina A. Maldonio biografijos pradzig, kuri daug kg nulémé tolesniame gy-
venime.

Desimties hektary tévy tkis Dzukijos smélynuose leido Seimai gyventi labai
neskurstant, bet ir nejauciant jokio pertekliaus. Jauniausias Seimoje, basimasis
poetas, SeSeriy mety amziaus per gerokai vyresniy brolio ir sesers pecius zitre-
damas iSmoko skaityti. Jis anksti pajuto to, kg kaimo gyvenimas sialo ir ko
noréty jis pats, nesutapimag: ,Nepasaky¢iau, kad <...> man buvo itin malonts tie
nesibaigiantys, kaip vezimo ratas apie savo asj besisukantys darbeliai ir parei-
gos. Buvo baisoka pagalvoti, kad taip bus iki amzino atilsio sugiedojimo. AS net
visas virpédamas verziausi kazkur tolyn j pasaulj prie knygos, prie $viesos, i
man nezinoma, bet tokig kerinc¢ig butj. Bet tuos darbus darbelius dirbdavau.
Buvo ir kazkokio azarto, kurj susikuri, norédamas parodyti, kad kartg pradéjes
sugebi uzbaigti.“ Turbut panasiai véliau A. Maldonis ziaréjo j kartg prisiimtas
kad ir nelabai mielas valdiskas pareigas, kuriy gyvenime turéjo daug ir kurios,
ko gero, mazino potencialiy jo poezijos skaitytojy skaiciy, nes ant visos jo kary-
bos tarsi uzdédavo sovietinj oficialiy jsipareigojimy antspaudg. Kg tik isleistoje
poeto rinktinégje ,Sviesa pro lapus spausdinamose nuotraukose krinta j akis
kontrastas tarp jsitempusio, tarsi kauke pridengto poeto veido oficialiuose ren-
giniuose ir zmogiskai §ilto Linmarkyje, kur jis vaziuodavo ilsétis vasaromis.

Galutinai atsisveikinta su gimtine 1951 m., pokario permainy ir kovy fone:
»Jau buvo uzdéti ne tik gaspadoréliams, bet ir sklypininkéliams nepakeliami mo-
kesciai, buvo matyti, kad jy iSsimokeéti niekas negalés, kad téra du keliai: ar ra-
Sytis i kolukij, likti, kaip tais laikais buvo sakoma, vien su autais ir su pautais,
ar dziovintis duong ir laukti pasiuntiniy su nemokamu paveZéjimu pas baltas
meskas. Alovéje, Riménuose, Meskuciuose, Kalesnykuose kolakiuose Zzmonés jau
buvo surasyti. Paskutine rugiapjate muasy kaimelio jaunimas suvare j galuba-
rius su talkom. Per dieng 10-12 dalgiy pradalgéje, pora uz poros, nors tu zalias
ar mélynas — varykis pirmyn, nes jau spygcioja griebéja, kitam dalgiui palei ran-
kas $vytruojant. Vakare pabaigtuvés, armonika, samagonas, dainos — ,,Ko liadi,

——
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misko dainos. Per savaite nus$niojome rugius visam kaimui, tiem, kurie dar buvo
like neissaudyti ar neisvezti, dar séjo ir pjové. Net ir man, tuo metu turéjusiam ark-
lio sveikatos, girgzdéjo sausgyslés, aukséiau peties negaléjo pakilti ranka.

Isvaziavau tais metais j Vilniy pacioje rugpjuacio pabaigoje. Naktys buvo labai
neramios. Bene paskutine naktj prie§ iSvaZiuojant, grizdamas i§ kaimyno Bal-
&any Augusto, uzkopes ant Zvyryneés kalno, apsidairiau. Visais Sonais liepsnojo
gaisrai, pleskéjo suveztas pirmyjy kolakiy derlius. Stovéjau keletg valandy, zia-
rédamas j Smeézeliuojanéias raudonas pasvaistes, jsiklausydamas j tolimg dusly
automaty tratéjima. Stai Sitaip ir atsisveikinau su gimtaisiais namais.

Brolio ir sesers likimai klostési nelengvai: sesuo labai anksti istekéjo uz ba-
simo ,liaudies prieso“ (pokario metais pavaikséiojusio su automatu po miskus,
paskui lyg ir grizusio j legaly gyvenimg, bet vis tiek galy gale pataikiusio j Sibi-
rg), brolis 1942 m. i§veZamas darbams j Vokietijg, ten jo pédsakai ilgam dingsta,
kol septintajame desimtmetyje atsiranda tik kapas Slovénijoje. Jy likimai sovie-
tiniais metais komplikavo ir jauniausio brolio gyvenimg. ] komjaunimg jis jstojo
prieSpaskutiniame universiteto kurse 1953 m. savo mokytojo Ipolito Cieskos
patariamas, nes pajuto, kad juo ima dométis atitinkamos tarnybos. Tai buvo ne
isitikinimy ir ne karjerizmo, bet batinosios ginties nulemtas Zingsnis. Dél ty
komplikacijy, kaip pasakojama ,DidZiojoje autobiografijoje“, prazuvo ir anks-
tyvosios A. Maldonio karybos dalis: ,Ziarédamas j vakary tolumas, nuo vaikisky
nestygstanciy troskimy pereidamas prie jaunuolio nerimo, 1946 metais ir ei-
léraséius pradéjau rasyti. ,O mélynoji toluma...“ Taip ar kazkg panasiai jrasiau
tada j dienorastj, pradétg 1944 metais, kuriame buvo surasyta visa to meto mano
apylinkeés ir kaimo Zmoniy gyvenimo kronika. 1954 metais iSsigandes galimos
kratos, tg ,kaltj“ jmeciau j Nerj.“ Kratos iSsiggsta, nes Komjaunimo centro
komitetas dél neaiskaus, jy nuomone, brolio likimo A. Maldonio kaip nepatikimo
nepatvirtino ,Lietuvos pionieriaus® redakcijos stilistu-korespondentu.

Esmingai apsispresti teko bebaigiant universitetg, kai reikéjo pirmiausia pa-
¢iam sau pasakyti, ,kg daryti su tais savo raS§ymo bandymais. Mégéjiskas rasiné-
jimas j staléiy jokios ateities nezadéjo. Rasyti ir spausdintis? Toks sprendimas
jauir tada, kad ir intuityviai suvokiamas, reiske, kad priimi gyvenimg tokj, koks
jis yra, gal tam tikrg dalj i$ to, kas buvo. O kg darai, jeigu nepriimi? Ar dirb-
damas kokj kad ir menkg valdiskg darbelj, mokytojaudamas, sakysime, tu iro-
dai, kad nepriimi? Kam tu ruo$eisi tuos penkerius metus universitete, kokio tiks-
lo siekei tada?“. Priimtas sprendimas, ai§ku, buvo konformistinis, nors i$ tikryjy
toks buvo bet kuris universitetinj A. Maldonio i$silavinimg atitinkantis darbas.
Kad ir esama iSim¢iy, vis deélto tik j staléiy rasantis poetas per ilgus tokio rasy-
mo metus dazniausiai arba i$ viso uZslopsta ir nutyla, arba uzsikonservuoja savo
jaunystes poetikos sistemoje.

A. Maldonio archyve yra like keletas ty ,meégéjisky rasinéjimy j stal¢iy®, ki-
taip sakant, eilérasciy, parasyty anksciau, nei priimtas minétas apsisprendimas,
ir aiskiai neskirty spaudai. Keletas jy 1993 m. buvo iSspausdinti dar paties poeto
sudarytoje rinktingje ,Baltasis skersgatvis®. Dztkijos kaimo likimas, atsisveiki-
nimas su téviske — tokios bty svarbiausios nespausdinty eilérasciy temos. Ne-
seniai sukolektyvinto kaimo realybe atspindinéiuose eiléraséiy vaizduose jau at-
pazjstama ironiskai sarkastiskoji basimojo poeto talento pusé:

»,Qreta pradzia ir pabaiga...“

Apskrete pasiurpe arkliy bariai

DoONATA MITAITE.

Serksnotg Zole gramdydami po pievas tgsos.

——
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Ant nesudygusiy rugiy

Krypuoja varnos nuo $ono ant Sono.
Sekmadienis. Dainuoja kaimas i§ Sirdies,
ApkvaiSes nuo $viesaus gyvenimo ir samagono.

Si citata i§ 1951 m. eilérasdio, o $tai dar vienas ankstesnis 1949 mety vaiz-
delis i§ nataros: ,Klykia armonika kaime. / Naslai¢iai sodai Zydi.“ PaZinoje A. Mal-
donj prisimena, kad daina ,JOi kas sodai do sodeliai, kada zydi, kada ne“ buvo
viena i$ jo myliausiy. Beje, valstietiSskas Saknis tebejaucianciy Baltijos Saliy li-
teratary atstovams, netgi tiems, kuriy karyba oficialiai buvo tarsi visiskai pri-
imtina, ,sodyba“, ,sodas“ buvo tie jvaizdziai, per kuriuos kartais nejucia pra-
siverzdavo nesutapimas su reZimu. Antai esty rasytojos Lilli Promet romane
,Merginos i§ dangaus® (1977), kuriame pasakojama apie sovietiniy partizany ry-
Sininkes karo mety Estijos kaime, iStremtyjy, per karg dingusiyjy sodai — ,gedu-
lingi“, galioja nerasytas moralinis draudimas skinti jy obuolius.

Tai, kas vyksta Dzukijoje, neteisinga, — liudija jauno A. Maldonio eiléraséiy
vaizdai: téviskes zmoneés ,pazeminti, mirtinai nusikamave®. Zmogus ten ,iSnie-
kina #mogaus lavona, / Zmogus sutrypia asarg ir duong®. ,Néra tau ateities®, —
sakoma kreipiantis j Dztkijg. Jau ne ironiskai, bet skaudziai lyriskai apie Dza-
kijos likimg kalbama 1948 m. spalj parasytame eilérastyje ,ISeinant®

Lieki giliai paslépus sunkig géla,
Lieki pilka, lieki tokioj gudZioj nakty.

Raudosi ir gaisry girliandom puosies,
Neliks sirdies, kuri nesusidrums.

Kg as tau pasakysiu, kg tau padainuosiu
I savo tolumos, i§ vienumos?..

Eilérascio leksika romansiskai aptrinta, bet beviltiSkumo nuotaika atkuria-
ma. Nors ir palikus téviske, dvasiniai saitai islieka, o moraliniai jsipareigojimai
galioja. Viename 1948 m. paraSytame eilérastyje (tai dar tik pati A. Maldonio ei-
lérasciy pradzia) kalbama apie atsisveikinimg su gimtgja pastoge, apie grakséig
liepa, pazadama: ,Pareisim kad ir keliais, / Jei liksime gyvi.“ Sis pazadas liki-
miskai atsiSauks pacioje poeto gyvenimo pabaigoje.

Be abejo, santvarkos pakeitimo kaip ir kaimo sukolektyvinimo teisétumo ir
progresyvumo nebuvo galima kvestionuoti iki pat Nepriklausomybés atkarimo.
V. Kubiliaus teiginys, kad A. Maldonio ,jau nebeuzkliudé dramatisky konflikty
ir laziy situacijos, tokios astrios A. Baltakio knygoje ,,Velnio tiltas, teisingas, jei
turime galvoje pirmgsias poeto knygas. Vélesniuose rinkiniuose apie Dzikijos,
savo kartos likimg A. Maldonis i$ esmés pasakeé labai daug, tik ne taip tiesmu-
kai, kaip archyve likusiuose pirmuosiuose bandymuose. Reikéjo laiko, kad Sioms
temoms poetas surasty cenzirai neuzkliinantj, bet ir nesumeluotg tong ir Zo-
dyng. O pirmuosiuose spausdintuose jo tekstuose nemazai to, kg M. Martinaitis
vadina ,ideologinémis imitacijomis“, suvokdamas, kad jos kaip ir kompromisai
vyresniems nei jo karta rasytojams, ,pradéjusiems karybos kelig daug sunkes-
niais laikais“, buvo sunkiai i§vengiamos®. Ta¢iau vis délto ir spausdintuose eilé-

4Kubilius V. XX amziaus literatira. — Vilnius: Alma littera, 1995. — P. 538.
SMartinaitis M. Desimtmeciy sgvartoje / Naujausioji lietuviy literatiira. — Vilnius: Al-
ma littera, 2003. — P. 15.

——
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grimzdo giliai j podirvj. Dar nepasirodzius pirmajai knygai, periodikoje iSspaus-
dintg didesnj A Maldonio eiléraséiy pluostg recenzaves Antanas Jonynas rase,
kad ,,poeto lyrinis herojus — §velnus, susimgstes, viskg labai jautriai pergyvengs,
nemazai skausmo patyres ir dél to truputj lindnas jaunuolis, subtiliai zvelgigs }
savo nueitg kelig, j savo gimtgjg Zeme, j vykstandius joje pasikeitimus“®. Nors ir
litdnas, tas jaunuolis vis délto kartais ir rankraséiuose likusiuose, ir spausdin-
tuose eilérasciuose rasdavo kuo dziaugtis: ne imituojant dziaugsma, bet nuosir-
dziai — pacia jaunyste ar meile. Tiesa, ypa¢ nespausdintieji eiléras¢iai — pilni nai-
vaus rugiageéliy laukuose ir kasose mélynumo.

Autobiografijoje A. Maldonis pabrézia — ,iSpazintis be atgailos“. Dabar jau
niekas negali jtikinamai paaiskinti tokios jo pozicijos: galbut toks kategorisku-
mas atsirado todél, kad jis pats jautési gyvenime sgziningai dares tai, kg padary-
ti galéjo; galbut todel, kad tos atgailos reikalaujantys patys daznai buvo anaip-
tol ne kristolinio tyrumo; galbat — kad iSreikalauta vieSa atgaila panasi j tikro-
sios atgailos parodijg. Be to, ¢ia svarstau A. Maldonio publicistiskg deklaracijg,
eilérasciuose viskas kiek kitaip. Archyvo tekstuose A. Maldonis i§lieka ironiskas
ir autoironiskas, negrazinantis saves ir nesistengiantis bet kuriuo atveju pasitei-
sinti. Eiléraséio ,Anie metai“ pradzioje (2005. IX. 28 data pazymeétas eilérastis
tik pradétas, nebaigtas, poroj viety parastése — galimi eiluéiy variantai) rasoma:

Dar nebuvome iSmoke bijoti.
Buvo lanksti, jauna, patikli
Meilé, sgziné, stuburas...

O gal tiesiog — noréjosi gyventi.
Pagalvodavai —

Kodél man

Ta atsakomybé

Uz viso pasaulio nuodémes?..

Tai aiski autoironiskos savianalizés dozé. Ta savianalizé objektyvizuota auto-
biografijoje, kur, viena vertus, teigiama: ,Buvome uzuitos, beteisés, savo menkyste
didZiuosiuose gyvenimo reikaluose aiskiai suvokianéios Zemdirbiy genties atstovai.
Tam tikras konservatyvumas, atsargumas, polinkis palinkti, o ne atstatyti kratine,
buvo kaip ir uZprogramuotas. Taip ir moke — ir tévas, ypa¢ — mama.“ Kita vertus,

poetas pripazjsta, kad jo karta, gimusi nepriklausomoje Lietuvoje, jau turéjo ir ki- @

toki — laisvg atskaitos taska. Kritiskas pozitris j tai, kg paveldéjai ir kg pats su savo %

gyvenimu padarei, saugojo nuo arogantiskos teisuolio pozicijos bei skatino nuola- §_

tine praéjusio laiko refleksijg. Tarp juodraséiy esama ne tik konformistinio, bet ir  +

kitokio, nerealizuoto elgesio modelj praeityje jzZvelgianciy eiluciy: ;g

3

Vertéjo, nors éjo praéjo o1

Nors traigke. Zude. ol

Ar smukdé, 2

Kiekvienas galéjo C’=

Nors mirtimi stoti prie§ mirt;j. E

Smigiu atremti smagj. E

=

g

Jonynas A. Originalaus poetinio kelio pradzia / Literatiira ir menas. — 1957. — Liepos §
20d. - P. 4.
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Ir ¢ia pat, to paties lapelio parastéje — suvokimas, kad retrospektyvus zvilgs-
nis j praeitj nieko joje nebekeicia: ,Kg reiskia dabar, / kad tada / kiekvienas
galéjo.”

Nuo karo, pokario temy kurj laikg A. Maldonj buvo atitraukes valdiskas pir-
muyjy rinkiniy optimizmas. Véliau apibendrintais vaizdais jis rasé apie Dzukijos,
o per jg ir apie Lietuvos likimg tokiuose eiléraséiuose kaip ,Siluetai, ,Varsnos®,
gana ironiskai — cikle ,,Ugnies vainikas. Lietuva“. Galbat i§ bendros ano laiko
atmosferos j kai kuriuos jo kiirinius yra prasiskverbusi nerimo, netikrumo biise-
na. Jei spresime i$ archyvo, prisiminimas apie karg ir pokarj visg laikg buvo
gyvas, o paskutiniais deSimtmediais jis ypac¢ uzgulé sgmone kraupia prisiminimy
konkretybe. Tokiy apmaty, fragmenty ar beveik visai baigty eilérasé¢iy atsiran-
da jau septintajame deSimtmetyje ir jy vis daugéja. Paskutiniais deSimtmeciais
ju rasyta ypac daug. Poeto poziarj j ty neseny laiky jvykius galima reziumuoti
H. Radausko fraze ,Kaip lavoniné kvepia Istorija“; maldoniskasis Sios frazés
variantas buty: ,Amziais Zeméj kvepéjo Zzmogiena“ arba — ne toks drastigkas: ,ir
§tai jau kelinta karta / Ant savo raby, savo ranky / Kraujo ir asary démes skai-
¢uoja.“ Zurnalistas, vertéjas, kino rezisierius Jonas Ohmanas, turédamas galvo-
je Vilniaus Lukiskiy aikste, sialo ,pastatyti paminklg visiems, zZuvusiems Lietu-
voje per konfliktus dvidesimtame amziuje“’. Ko gero, toks pasitilymas A. Maldo-
niui bty priimtiniausias. Jo nedomina herojai, jis prisimena be kaltés zuvusius
(,Ir gyvybé — kaip kaltés / Pazyméjimas®, — sakoma eilérastyje ,Prisiminimai
apie Varénos geleZinkelio stot] pokaryje®): vaikystés draugus, kaimynus, gretimy
miesteliy gyventojus Zydus, kuriuos poetas dar Saukia vardais ir pavardém, su-
Saudytus Vidzgirio miske, ] Antakalnio kapines suguldytas Sausio 13-osios au-
kas. Sios temos, o ypa¢ bendroji pokario atmosfera atspindéta ne viename archy-
vo lape:

Tenai, tuos patamsiuose braide,
Jaunyste, jos meile, viltis.
Kabojo bevardé beveidé

Baimé, uz jos — ir mirtis.

Ir niekas o niekas
Padéti jai negaléjo...

Tai 2007 m. fragmentas, bet laikotarpio realijos gali sueiti j eilérastj ne tik
tokiu bendros nuotaikos perteikimu, bet ir labai konkreciais vaizdais: ,Zuja juo-
dos musés. Zalios / Karigkos maginos. Kelias / Ir apkaigiotg berzeliais / Veza kars-
tg pro namus.” Pastaroji citata i§ 2006 m. eiléraséio ,Baznytkaimio varpas.
1946¢, dedikuoto kunigui Antanui Slezauskui, kuris tuo metu klebonavo Alovéje,
atminimui. 1946, 1948 metai net eiléraséiy pavadinimuose atsiranda ne vieng
kartg. Recenzuodamas rinkinj ,,Rytas vakaras®, K. Nastopka rasé apie nejprastg
A. Maldoniui ,kronikiskg autentiskumg“® eilérastyje ,Alyvos ir kraujaZolés®,
beje, jis irgi primena pokario zudynes. Juodraséiuose to kronikiSkumo esti kur
kas daugiau, bet labiau pirmuosiuose eiléraséiy variantuose, véliau poetas siekia
ji minimalizuoti. Antai turédamas galvoje savo vaikystés draugo Kosto mirtj
1946 m. rugpjacio 2 d., ketvirtadienj (taip tiksliai ta data A. Maldonio rankras-

" Miisy dievai — tie patys.“ Vertéjg, kino reZisieriy Jong Ohmang kalbina Mindaugas Pe-
leckis // Metai. — 2009. — Nr. 5-6. — P. 157.
8Nastopka K. I§spriistanti prasmé. — Vilnius: Vaga, 1991. — P. 197.
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tyje ir uzfiksuota), pirmajame dar be pavadinimo tekste poetas suraso detales: 109
,UZ tavo mirtj jis gavo / padéka. / Paskui — kiti — davé 35 metus. / Dabar — kiti —
pastaté paminkla, / ir deda vainikus // O tavo vainikas buvo vienas. / Kraujo kla-
nas asloje apie / galva.” Eilérastis taip ir liko neuzbaigtas, vélesniame jo variante
,Dirvonu pro Kosto gimtine“ $iy detaliy jau neliko, tik Siokios tokios pasakojimo
nuotrupos bendry vaikystés nuotykiy prisiminimuose, mirties nutrauktos drau-
go jaunysteés ir naratoriaus senatvés paralelé, o poeto autobiografijoje — paini, iki
galo taip ir neiSaiskinta pokario drama. Beje, ir gamtos vaizdas ,i$ savo pir-
mykséio tyrumo j refleksijos sritj, <...> susimaiSydamas su intelektualinémis
sgvokomis“®, kaip rase V. Kubilius, A. Maldonio poezijoje pereina ne i§ karto:
1963-1965 m. data pazymétame rankrastyje Zinomos, daug karty kritiky cituo-
tos eilutés skamba taip: ,Ir véjas pritilo, ir a$ pavargau. / Ir medziai pernykséius
lapus jau numeéte.“ ,Pernyksciai lapai“ virto jspadingais ,bereik§miais“ pakely
tarp minéto rankrascio ir tais paciais 1965 m. isleisto rinkinio ,,Auga medziai“.
Ir vienu, ir kitu atveju aiSkus poeto judesys, tolinantis eilérastj nuo buitiskiau-
sios realybés, suteikiantis jam papildomy prasmiy.

Dvi datos, 1972-2006, prie ne iki galo iSbaigto eilérascio ,Muziejaus gatve.
Pustymai su 1948 m. inkliuzais“ rankrascio, kuris prasideda labai maldonisku
gamtos vaizdu (,,Plinta prietema. Mélyni pustoniai. / Sausio ptagos. Vasario pus-
tymai“), bet greit pereina prie istorijos:

Ten, kur sniegas dabar
savo ttizmastj
Nesa, vercia i praeitj, uzmarst;...

Paskutine melodijg $vilpauja
Lyg Pakalnis

LEuropoje“. Kilpoje.
Vir§ asfalto, vir§ naujo grindinio,
Zydy balso, i§ geto

vos girdimo...
Akyse — tie marai...

Tos perdangos,

Mumyse... Masy laimés...

Sitaip vertinamos Sitaip perkamos

Greta atsiduria dvi tragedijos (Zydy geto ir kompozitoriaus Juozo Pakalnio,
uzuito pokarinés kritikos ir 1948 m. sausj pasikorusio Vokieciy, sovietmecéiu va-
dintos Muziejaus, gatvéje stuksojusiuose vieSbudio ,Europa“ griuvésiuose), kuriy
fone matyti tariamy ,laimiy“ menkysté. Paskutiniy eiluéiy variantas — ,Kokia
kaina perkamos...“. Kiek ankséiau, nei parasyta pirmoji Sio eiléraséio versija,
1970-aisiais, A. Maldonis teige, kad jo gyvenamas laikas yra toks, ,kur tarp
dramos ir farso / Nejmanoma jokia riba“, o keleriais metais veliau, 1977 m., —
»Mes pigls esame, lyg tie / rabeliai nudéveéti®. Tokios frazés likusios archyve, ta-
¢iau negalima buty teigti, kad panasSios basenos fiksuotos tik sau — tiesiog kny-
gose juy raiska kitokia.

Atskiruose poeto archyve likusiuose lapuose esama ir daug bendresniy frag-
mentisky jrasy, galéjusiy virsti tobulais egzistenciniais A. Maldonio verlibrais.

»,Greta pradzia ir pabaiga...“

DoONATA MITAITE.

“Kubilius V.XX amziaus literatiira. — P. 539.
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Kai kurie i$ jy dar iSsaugojo pirmykstés, kartais folklorizuotos Zzmogaus ir gam-
tos harmonijos atspindj, tac¢iau ypac¢ paskutiniais deSimtmeciais varijuojama
vieniSumo, savo gyvenimo beprasmybeés, nuovargio tema. Galbut kartais tie liad-
ni uzrasai, bandymai, fragmentai buvo depresijos iSraiska, gal savotiska ,iSsiSne-
kéjimo terapija“, o gal tai i§ motinos paveldéto bado bruoZo atspindys. Kaip ra-
Soma ,,DidzZiojoje autobiografijoje”, ,nebuvo per didelio skurdo ar bado, bet grau-
zatis, kad kazkas vis lyg ne taip, lydéjo ja iki karsto lentos. Nemokeéjimg savo
gyvenimu dziaugtis, pa¢iam pasigrozéti ir kitiems parodyti, as, atrodo, pavelde-
jau i$ jos“. Niekas dabar jau nepasakys, kuo paaiSkinami tokie 2007 balandZio 28 d.
strofoje jrasyti nuovargis ir neviltis:

Kas buvo, kas Zuvo ir puvo,
kas degé, kas nyko, kas smilko.
Prailgo man viskas, kas buvo ir ko nebebuvo,
Gyvenimas mano papilko, prailgo.

Ne tai, kad noreétys ieiti kazkur ar iSnykti, bet...

Nesugebédami nevilties paaiskinti, galime tik pabandyti jg suprasti kaip
Zmogaus ir poeto likimo dramos dalj.

Paskutinis A. Maldonio ketureilis ,Kiek yra, tiek uzteks...“, rasytas dieng
pries staigig mirtj, jau buvo spausdintas pomirtingje jo knygoje ,,UZ saulélydzio®.
Jeigu spresime i§ archyve esanéiy rankrasciy, priespaskutinis poeto eilérastis
pazymétas 2007 rugséjo 23 diena, kai gyventi jam tebuvo like dvi savaités. Aki-
vaizdu, kad tai — ne baigtas kiirinys, o tik pirmieji apmatai, fiksuojantys kazkokj
isptdj ar prisiminimag:

Tenai, kur buvai... Kur i$éjus —

Nei garso, nei balso, nei aido nelieka,
Galvojau, kg gali ten rudenio véjuos
Slameéti gimtinés liepa...

Trys Sakos kaip strélés, trys liemens,
Du broliai. Sesuo ten jy tarpe.

Paskutiném gyvenimo dienom poetas sugrizo prie savosios liepos, kaip ir buvo
zadéjes nespausdintame 1948 m. eilérastyje. Tokia tad tematiskai ziediné visos
A. Maldonio poezijos kompozicija, taip jo kiryboje apsisuko egzistencinis i$éji-
mo-sugrjzimo ratas.
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Juozul Tumul-VaiZcanTul — 140

Vaizgantas amzZininky akimis

,, Vargiai kuris kitas i§ to meto raSytojy buvo taip karStai mylimas ir gerbiamas
kaip VaiZgantas. Ji labai mégo visuomeng, ir jis ne maZiau mégo Zzmones. Jis su atvi-
ra Sirdimi ir iStiestomis rankomis priimdavo visus, kas tik i ji kreipdavos ir, nekreip-
damas démesio j politines ar religines pazitiras, stengdavosi padéti. Atrode, kad jam
kiekvienas zmogus, kuris turi Zzmogaus veida, yra jo brolis, jo biciulis, jo draugas.
,»Myléti ir btiti mylimam“~ toks buvo jo gyvenimo $tikis®, — savo prisiminimuose, pa-
raSytuose 1971 m. gruodzio 22 d., graziai ir taikliai pavadindamas VaiZganta ,,vaiks-
¢iojancia ir spindincia AukStaitija®, teige Juozas Keliuotis.

Vaizgantas — pats neramiausias ir populiariausias prieSkario laiky aukstaitis
Kaune ir visoj Lietuvoj. Savo meniskais pamokslais Vytautinéje baznycioje, savo
purslojancia beletristika ir publicistika. Pasak Juozo Tumo-VaiZzganto biografo
Aleksandro Merkelio, ,,i§ matyto gausaus gyvenimo molio, i§ savo paties dvasios
patyrimy VaiZgantas kitiré prozos simfonijas, pririnko | savo kiirybos aruodus ne
vienas rieskutes deimanciuky — gyvy ir Sviesiy Zmoniy paveiksly, ju likimy su po-
lekiais ir nuopuoliais, gamtos ir kultiiros vaizdy. Jis nebuvo tokios placios skalés
kuréjas, kaip, pavyzdziui, Kréve, bet buvo universalus kitaip — tame paciame kiiriny-
je sujungdamas jvairius raymo Zanrus — beletristika ir publicistika. Publicistikoje jis
beletristas, beletristikoje — publicistas. Jame buvo sumiSes auksas su sméliu. Neis-
sijotas, neiSplautas — kaip neiSplautas pats gyvenimas®.

Vaizganta vadino Lietuvos visuomenés nuotaiky barometru, didziausiu morali-
niu autoritetu. Tautos atgimimo skelb¢jas ir puoselétojas, ,,deimanciuky rinkéjas® ir
,veikliojo lietuvio“ paveikslo kiiréjas (toks lietuvis dabar ypac aktualus). Taciau
Siandien rasytojas lyg ir primirStas — jo kiirybai nagrinéti net ir mokykly programose
skiriama per maZai démesio.

Gana keista, kad apie §j rySkaus talento raSytoja ir visuomeneés veikéja dar iki
Siol neisleista atsiminimy knyga. Sia spraga mégina uzpildyti Maironio lietuviy lite-
ratiros muziejus. Knygg isleis Lietuvos rasytojy sajungos leidykla J. Tumo-Vaizgan-
to 140-osioms gimimo metinéms.

ALFAS PAKENAS

JUOZAS KELIUOTIS

Atsiminimai apie Vaizganta

Juozg Tumag-Vaizgantg pirmasyk pamaciau 1921 mety pavasarj. Tai atsitiko
mano gimtajame mieste — Rokisky. Buvo §viesus ir gaivus pavasario sekmadie-
nis. Visame mieste isklijuoti skelbimai, jog po pamaldy jvyks Pazangos partijos

——
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rinkiminis mitingas, kuriame kalbés i§ Kauno atvaziaves Vaizgantas. Kalbétojo
pavardé mane be galo sudomino ir a§ nusprendziau dalyvauti mitinge. Tada bu-
vau penktos klasés moksleivis Rokiskio gimnazijoj, buvau perskaites Vaizganto
yPragiedrulius® ir jais labai suzavétas. DZiaugiaus, galésigs pamatyti gyvg garsy
Lietuvos rasytoja.

Tada visame kraste vyko karsta rinkiminé kampanija j Lietuvos Seimg. Kiek-
vieng sekmadien]j jvairios partijos Rokisky rengdavo mitingus. Itin triuk§mingi
btadavo socialdemokraty ir kun. Stakelés susibtrimai. Socialdemokratai tuomet
Rokigky buvo gan jtakingi ir veiklas. Jy buvo Zymus veikéjai — prof. A. Purénas,
kuris buvo gimnazijos direktorius, ir advokaté Z. Puréniené, kuri é&o notaro
pareigas ir buvo gausios profesinés darbininky sgjungos pirmininké. Juos viesai
palaikydavo dailininkas Justinas Vienozinskis, nors pats nebuvo socialdemok-
ratas. Kun. Stakelé, kaimyninés mazytés Rageliy parapijos klebonas, laikési sau
giminingo kun. A. Strazdelio tradicijy: visada badavo proletariskai apsirenges,
nesilaikydavo jokiy ponigky ir mieséionis§ky paproéiy, Rokisky buvo jkares savo
partijg, kuri nesiblokavo né su viena i§ tada ¢ia veikusiy partijy. Mitinguose jis
zaibus ir perktnus métydavo prie§ burzuazine visuomene. Kiekvienas kun. Sta-
kelés pasirodymas mitinge virsdavo triuk§mingu ir linksmu spektakliu, kuriuo
publika visada budavo labai patenkinta.

Pazangos partijos mitingas jvyko didziuléje miesto aikitéje — rinkoje. Zmoniy
jau buvo susirinke didelis barys, kai ¢ia atvyko J. Tumas-Vaizgantas. Tai buvo
vidutinio Gigio kunigas, dar jaunas, bet jau baltais plaukais, su akiniais ir apsi-
renges sutana. Atvyko vienas, nieko nelydimas, nes vietos kunigai buvo kriks-
¢ionys demokratai, ir jie nesiteiké savo politinj priesg palydéti j kovos areng. Bet
ir nestojo viesai pries ji, o susirinko j klebonijg pietauti, kol jy kolega prakaitavo
miesto aiksteje, bekovodamas su socialistais ir liaudininkais.

Vaizgantas pats atidaré mitingg ir émé kalbéti. A§ godziai gaudZiau kiek-
vieng jo zodj ir gestg. Jis kalbéjo nuo Blaivybés draugijos arbatinés laipty. Jam
i$ kairés, netoliese, stiebési j vir§y milzinigka ir Zinoma savo gotikos groziu baz-
nycia. I desine nuo jo, kiek toliau, bolavo puikts grafo Pszezdeckio ramai, o
priesais plytejo didelé miesto aikste. Vaizgantas kalbéjo apie buvusig caro prie-
spaudg, apie kilusj pries jg tautinj sgjudj ir jo kovas su carizmu. Kalbéjo apie
Lietuvos valstybés jkarimg ir Pazangos partijos lyderiy nuopelnus. Kvieté visus
balsuoti uz jos kandidatus. Kalbédamas jaudinosi ir nejaukiai jautési, smarkiai
prakaitavo, nuolat nosine $luostési veidg, nusiimdavo akinius ir juos vale, tary-
tum norédamas islosti laiko, kad galéty nusiraminti ir sutelkti mintis. Jis pats
jaute, kad politiniy mitingy estrada ne jam sukurta. Nei savo kalbos turiniu, nei
forma Vaizgantas nesudomino ir nepaveiké savo gausiy klausytojy. Dauguma jy
net nezinojo, jog ¢ia kalba garsus lietuviy raSytojas ir visuomenés veikéjas.
Daugumai buvo nesuvokiama jo kultaringa, rami, nieko grubiai nepuolanti, sub-
tili ir literatariné kalba. Jis dar kalbéjo apie tautine vienybe, apie visy luomy ir
klasiy bendradarbiavimg valstybinéje kiiryboje. Pagaliau jis uzbaigé savo kalbg,
nesukéles audringo minios pritarimo.

Po J. Tumo kalbos i$¢jo j tribang kity partijy atstovai. Vaizgantas kurj laikg
ramiai klausési §iy kalby, nereplikuodamas ir nebandydamas atremti iskilusiy
astriy kaltinimy PaZangos partijai, o paskui mosteléjo ranka, kresteléjo galvg ir
nuéjo i klebonijg pietauti. Po keliy valandy jis vél grjZo i mitingg ir pareiske, jog
jis pradéjes mitingg, tai jis turjs jj ir uzdaryti. Tuo metu j tribang pakilo dai-
lininkas J. Vienozinskis. Jis vaizdinga ir meniskai nuosirdzia forma iskeélé tau-
tinio lietuviy sgjudzio ,Ausra“ nuopelnus ir savo kalbg, nukreiptg asmeniskai j

——
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Tumg-Vaizgantg, uzbaigé tokiais zodziais: ,Jus esate romantikai ir tautos svajo-
tojai, jas prikeléte lietuviy tautg savarankiskam ir laisvam gyvenimui, — dékui
jums uz tai! Bet dabar atéjo nauji laikai: dabar reikia krastg sutvarkyti realiais
socialistiniais pagrindais, apie kuriuos jas neturite jokios nuovokos. Dabar jas
tik trukdote, pastojate kelig pazangai. Tad geriausia jums pasitraukti i§ politinio
gyvenimo ir garbingai pailséti!“

Vaizgantas, girdédamas Siuos zodzius, atrodé, smarkiai susijaudino, visas su-
virpo, sujudéjo ir émeé gyvai ir karstai kalbéti: , Tai ka? ISeina, jog mes jau nerei-
kalingi, kad mes jau atlikome savo uzdavinj ir mums jau nebéra kas veikti Siame
pasaulyje! Stai nauji galvo¢iai mums j akis sako: dékui, kg padaréte tautai,
dabar $tai jums Sluota — séskités ant jos ir nebesikiskite j Sios Zemés reikalus!
Bet mes dar esame gyvi. Mes mylime savo tautg ir norime jai sukurti geriausig
gyvenimg! Mes dar norime gyventi, o jis mums sitilote garbingai numirti! Dékui
uz tai! Visi balsuokite uz Pazangos partijg! O dabar §j mitingg laikau uzdarytu!“

Publika émé skirstytis j namus. Kun. J. Tumas neatsaké né j vieng Pazangai
mestg kaltinima, jis daugelio jy net ir negirdéjo, nes nesiklausé.

Po mitingo Vaizgantas vél noréjo grjzti j klebonijg. Bet staiga prie jo priSoko
J. Vienozinskis, karstai jj pasveikino ir émé kviesti j karéemg iSgerti. Vaizgantas
spyriojos, matyt, aiSkinosi negerigs, bet Vienozinskis neatstojo nuo jo, draugiskai
apkabino ir nusivedé karcemos link. Kai kurie mitingo dalyviai tai mate ir ste-
béjosi: kai vieSai kalba, tai lyg ir prieSai, o dabar apsikabine eina drauge isgert!
Zinoma, J. Tumas karéemoje degtinés negéré — tik arbatos. Bet uZtat jo biciulis
iSgéré degtinés ir uz save, ir uz jj.

Po trejy mety su J. Tumu-Vaizgantu susipazinau asmeniskai. Tada buvau
studentas ir redagavau jaunimo Zurnalg ,Pavasaris“. Buvo minima Vilniaus Di-
dziojo Seimo dvideSimtmecéio sukaktis. Atéjau j jo butg prie Vytauto baznydios ir
paprasSiau parasSyti straipsnj apie tg Seimg. J. Tumas-Vaizgantas labai drau-
giskai mane priémeé ir mielai pazadéjo parasyti. Pazadg iSpildé, ir a$ jo rasinj
apie Vilniaus Seimg i§spausdinau Zurnale kaip vedamagjj. Bet artimesniems san-
tykiams susidaryti tada nebuvo nei progos, nei pagrindo. Jie uzsimezgeé tik 1929
metais ir truko ligi pat Vaizganto mirties.

Ty mety vasarg as baigiau Paryziuje Sorbonos universitete literattrines ir
filosofines studijas ir sugrjzau j Kaung. Cia per nesusipratimg tuojau buvau
paskirtas vyriausiuoju dienraséio ,Rytas“ redaktoriumi. O tuo metu kaip tik
vyko J. Tumo-Vaizganto jubiliejaus minéjimas. Vaizgantas, nors turéjo pikty ir
atkakliy priesy ir jy buvo ne kartg viesai puolamas, vis délto buvo nepaprastai
populiarus tarp Zzmoniy. Vargiai kuris kitas i§ to meto rasytojy buvo taip karstai
mylimas ir gerbiamas kaip Vaizgantas. Ir Kauno miesto Rotusés Gulbés saléje
beveik i$tisg savaite nesibaigiantis srautas delegacijy bei atskiry asmeny sveiki-
no jubiliatg. Jis be tuséio pasididziavimo meégo §j populiarumg ir kasdien atei-
davo i Rotusés sale mielai priimti $iy sveikinimy. Jj labai mégo visuomené ir jis
ne maziau meégo visuomene. Jis su atvira Sirdimi ir iStiestomis rankomis priim-
davo visus, kas tik j jj kreipdavos, ir, nepaisydamas politiniy ar religiniy pazitry
skirtumo, visiems stengdavos padéti. Atrodé, jog jam kiekvienas Zmogus, kuris
turi Zmogaus veidg, yra jo brolis, jo bi¢iulis, jo draugas. ,Myléti ir bati myli-
mam!“— buvo jo gyvenimo §akis. Tiesa, jis ne visus suprasdavo, bet visus uzjaus-
davo ir kiekvienam stengdavosi padéti, kas tik j ji kreipdavos. Daugelio gyveni-
mo apraisky jis net nesuprasdavo, bet mégo dalyvauti tuose gyvenimo stkuriuo-
se ir skaudziai iSgyvendavo, kai j kokig nors visuomenine ar kiirybine akcijg
budavo pamir§tama jj pasikviesti. Visuomeniskumas buvo vienas i§ esmingyjy jo
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prigimties prady. Jo prigimtis skverbési daugiau j platumg, negu j gilumg. Jis
buvo individualus ir originalus, bet niekada nesistengé uzsidaryti savo kiaute. Jo
individualybé organiskai susiliedavo su jo visuomeniskumu ir sudare tokig vie-
ningg butybe, kuri pati savaime priminé meno karinj. Todél ir rasytojams jis bu-
vo gera medziaga — tarsi uzbaigtas pjesés ar romano personazas. Be to, jis buvo
labai nuosirdus, patrauklus bei atviras visiems keturiems véjams, su dZziaugsmu
priimantis ir visus i$ iSorés plaukiancius pradus.

Taigi, ir a§ nuvykau j Gulbés sale pasveikinti jubiliato ,Ryto“ vardu, nors jo
leidéjy nebuvau jgaliotas. Tai jie palaiké mano politiniu ,nedrausmingumu®.
Jubiliatas karstai padékojo uz sveikinimus ir ¢ia pat mane iSbuéiavo. Visa salé
plojo. A$ pajutau, kad ,Ryte“ reikia butinai paskelbti gerg straipsnj apie
Vaizgantg, tac¢iau nebuvo kam greitosiomis jo parasyti. ,Rytas“ neturéjo pastoviy
ir kompetentingy bendradarbiy rato, o as pats, eidamas vyriausiojo redaktoriaus
pareigas, negaléjau rasti laisvos valandélés tokiam straipsniui parasyti. Tad
émiau ir perspausdinau puiky Vinco Mykolai¢io-Putino rasinj ,Sviesioji Vaiz-
ganto kiiryba“. Sis buvo kg tik atspausdintas vienoje Vaizganto Rasty knygoje.
Zinoma, ji atspausdinau autoriui sutikus. Kitg dieng sutinku gatvéje susijaudi-
nusj ir nusiminusj Vaizgantg. Teiraujuos, kas atsitiko, o jis tuojau man viskg
iSdeéste:

— As ka tik i§ ,Ryto“ redakcijos. Buvau uzéjes jums padeékoti uz atspausdintg
straipsnj apie mane. Ta proga noré¢jau ir su jumis arciau susipazinti. Ir kg gi?
Juasy neradau redakcijoj. Radau tik Leong Bistrg ir kitus ,Ryto“ leidéjus. Jie
mane tenai labai nemandagiai priémé, priekaistavo Dievazin uz kg. Dabar jau-
¢iuosi jZeistas, pazemintas...

— Bet uz kg gi, kunige kanauninke? Ir kaip jie drjso taip padaryti? Juasy vizitg
laikau dienrasciui didele garbe, labai dékoju ir nuosirdziai prasau atleisti uz
patirtus ten nemalonumus. Gaila, kad as§ tuo metu nebuvau redakcijoje.

— Jie visus turimus priekai$tus tautininky valdziai bloské j mane. Tarytum
a$ budiau pati valdzia, tarytum a$ valdyéiau ir baciau atsakingas uz valdZios
veiksmus. Valdzia valdo, kaip jai patinka, ir mano nuomonés nei patarimo nesi-
klausia. Kuo a$ détas, jei jiems valdzia nepatinka!

— Kanauninke, nesijaudinkite ir nesiteisinkite! A§ puikiai suprantu, kokia ne-
sgmoné jus pulti ir jzeidinéti dél valdzios. Jy §j poelg] laikau Siurksciu issi-
Sokimu, tad labai prasau man atleisti.

— Bet vis délto jas esate to laikraséio redaktorius, ir a$ jums, o ne kam kitam
noréjau padaryti padékos vizita.

— Turbat i Sig vietg as§ patekau per nesusipratimg ir ilgai ten nepasiliksiu.
Leidéjai ten mane traktuoja beveik kaip idéjinj savo priesg. Kasdien turiu su jais
astriy gincy ir nesutarimy. Ilgai tenai neiStversiu, o jus gerbiu ir myliu kaip
didelj Lietuvos rasytojg. Niekad neprisidésiu prie jasy niekinimo.

Issiskyréme draugiskai, bet Vaizganto litdesys isliko ir jam atsisveikinant.
Matyt, jj giliai ir astriai tenai buvo jskaudine.

Po kurio laiko ,, Tiesos“ draugijos pirmininkas L. Bistras, atéjes i ,Ryto” redak-
cijg, émé man priekaistauti:

— Jums ¢ia pradéjus dirbti, pradéjo lankytis priesiSskos mums ideologijos
Zzmoneés. Neseniai buvo atéjes ir J. Tumas-Vaizgantas. ISsibarém kaip reikiant!

— Ir visiskai be reikalo. VaiZgantas néra partinis politikas ir buvo nesgmoné
ji uzsipulti. Be to, jis atéjo pas mane. Ir jj jZzeisdami, jas jZeidéte ir mane.

— Taciau jus didele klaidg padaréte, perspausdindami Putino straipsnj apie
Vaizgantg, — pertrauké mane Bistras. — Vienas liberaliskas kunigas giria kitg li-
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beraliskg kunigg. Kataliky dienrasciui tai nedera daryti. Uz tai man jau padare
priekaistg net Vatikano atstovas. Pasakiau jam, jog $i klaida padaryta be mano
Zinios ir pasizadeéjau, kad ji bus iStaisyta.

— Bet kaip jus manote tai padaryti? Argi ,Ryto“ redakcija paskelbs, jog Sis
straipsnis atspausdintas be jos Zinios? Tai bty jau per daug juokinga nesgmoné!

— Galima baty papriestarauti tame straipsnyje paskelbtoms tezéms. Ir tai jas
pats turétumét padaryti.

— Ne! As tokio straipsnio nerasysiu ir nieko nepaneigsiu. Kaipgi a§ galiu ra-
Syti prie§ straipsnj, su kuriuo visai sutinku? Ir kokia nesgmoné buty nei i$ Sio,
nei i§ to jzeidinéti abu Zinomus ir gerbiamus rasytojus. Juk straipsnis buvo jdé-
tas man pacdiam paprasius Putino sutikimo. Jas pats matote, kad to negalima
daryti — tai baty abiejy rasytojy jzeidimas ir saves iSniekinimas. Tai bity keista,
juokinga ir absurdiska.

— Gal jas ir teisus. Gal ir nereikia dabar né vieno $iy rasytojy jZeidineti. V.
Mykolaitis-Putinas labai jautrus, jis tolsta nuo katalikybés. Jei jj dabar uz-
kabintume, tai jis gal tikrai nuo jos nusigrezty, bet kg daryti, kai a§ net Vatikano
atstovui pazadéjau, kad §i jusy padaryta klaida bus atitaisyta?

—To tai a$ nezinau!

— Jei taip, tai gal jas parasytumeét straipsni, kur baty netiesioginiu badu,
neminint nei Vaizganto, nei Putino, sukritikuojamos ir paneigiamos tame straips-
nyje paskelbtos tezés. Tada ir vilkas likty sotus, ir avis sveika.

— Jus sitlote tokj politiskg ir diplomatinj klausimo i$sprendimo badg, tac¢iau
nezinau, ar a§ sugebésiu juo pasinaudoti, — diplomatiskai uzbaigiau §j nemalony
pokalbj.

Po to mano ir ,Ryto“ leidéjy santykiai vis astréjo, o kile nesusipratimai nuo
pirmosios redagavimo dienos vis didéjo. Jie buvo ir ideologinio, ir politinio, ir tak-
tinio, ir asmeninio pobadzio. Pavyzdziui, a§ grieztai atsisakiau ginti prelatg Ol-
Sauska, kai tuo metu kilo garsioji byla dél moters nuzudymo. Ir kity neprasiau
rasyti ji ginanciy straipsniy. Tai kriminalinio pobaidzio byla, teismas teiSaiskina,
kas ir kiek ¢ia kaltas, sakydavau karStuoliams. Prelatas Olsauskas dél to is
kaléjimo skundé mane net arkivyskupui.

Ir a8, budamas nepartinis, pries§ savo norg ir per nesusipratimg buvau jtrauk-
tas | partiniy kovy sakurj. Papuoliau j astry konfliktg su visomis tada buvu-
siomis Lietuvoje burZuazinémis partijomis. Nusivyliau visa to meto susmul-
kéjusia, supilkéjusia visuomene ir buvau nusalintas nuo vyriausiojo redakto-
riaus pareigy. Tik baiges mokslus ir pradéjes dirbti, po dviejy ménesiy atsi-
dariau gatvéje: vieniSas, nusivyles, susipykes beveik su visa vyresnigja karta.
Mano sveikata paslijo. 1930 metais turéjau atlikti kareiviavimo prievole, bet
sveikatos tikrinimo komisija pripazino mane esant per silpng tarnauti kariuo-
menéje. Buvau pakviestas | Uzsienio reikaly ministerijg ,,Eltos“ redaktoriumi,
bet nepanoréjau tapti valdininku ir atsisakiau $io pakvietimo. Buvau dar pa-
kviestas redaktoriumi j ,Muasy laikrastj“, bet ir i§ ten pasitraukiau. Ankséiau
buvau numatytas literatiros ir Zurnalistikos déstytoju j Filosofijos fakultets,
bet, man viesai pasireiSkus, buvo atsisakyta tokios minties.

Kurj laikg beviltiskai blagkiausi, didelio nerimo apimtas ir pesimizmo slegia-
mas. Bet jauna prigimtis atsilaiké prie$ pirmuosius tragiSskus smugius. Nusi-
vyles vyresnigja karta, ryZausi savo veiklg nukreipti jaunuomenés link. Dar
1929 m. jsteigiau jaunesniyjy moksleiviy zurnalg ,Ateities spinduliai“ ir kiek
laiko jj redagavau. Mane émeé lankyti jaunieji literatai, ir greitai jy susispieté
iStisas barys. Taip 1930 metais suorganizavau ir suredagavau modernios litera-
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taros almanachg ,Granitas“. To meto sglygomis tai buvo sunkus ir sudétingas
darbas.

Taciau buvau istroskes darbo ir veiklos. Buvau, rodos, tam ir Siek tiek pasi-
renges — baiges Lietuvos universitetg ir Sorbonos universitetg ParyZiuje. Reikéjo
ieskoti naujy keliy. Bet kur ir kaip — as to pats gerai nenumaniau. A§ pats buvau
draskomas astriy vidiniy priestaravimy, apimtas nuolatinio didelio nerimo. Gal-
vojau, kad reikia veikti, reikia ieskoti naujy keliy. Reikia jsteigti savarankiska,
laisvg, jokiomis dogmomis ir jokiais prietarais nesuvarzytg kultiros gyvenimo
Zurnalg, kuris i§judinty visg misy sustingusj gyvenima, jj nuskaidrinty ir dvelk-
teléty Svieziu, gaiviu véju. Reikia j ji pakviesti rasytojus, dailininkus, jvairiy
paziary kultaringus Zmones ir sutelktomis pastangomis ieSkoti naujy keliy
visose musy gyvenimo srityse. Reikia jsteigti Zurnalg, kuriame a$ baciau tikras
Seimininkas — nepriklausomas nei nuo leidéjy, nei nuo kokiy nors partiniy lyde-
riy ar miescionisky prietary kupinos visuomenés. Tokios mintys ar tik svajonés
ir pagimdé savaitinj, iliustruotg kulttros gyvenimo Zurnalg ,Naujoji Romuva®,
kurio a§ buvau ir steigéjas, ir leidéjas, ir redaktorius. Sis Zurnalas issilaiké istisg
desimtj mety. Mintis jj jsteigti galutinai subrendo 1930 mety rudenj. Gruodzio 1
dieng turéjo pasirodyti pirmasis numeris. Tuojau émiau ieskoti spaustuvés,
popieriaus, patalpy ir reikalingo kredito, kol suplaukusi prenumerata jj padengs.
Emiau telkti bendradarbius, lankyti ir kalbinti ragytojus, dailininkus bei moks-
lininkus. Vieng pirmyjy pakvie¢iau J. Tumg-Vaizgantg. Jis entuziasti§kai pa-
sveikino §j sumanyma, mielai sutiko bendradarbiauti ir pazadéjo stengtis kiek-
vienam numeriui kg nors para8yti. Sutiko bendradarbiauti nestatydamas jokiy
sglygy, nepasiteiraves, nei koks bus mokamas honoraras, nei kokia bus Zurnalo
kryptis, nei kokie bus jo bendradarbiai. Kai kurie to meto senieji rasytojai buvo
taip susipyke, jog kvieciami bendradarbiauti i$ karto pasakydavo, kad jei toks ar
kitoks rasytojas bendradarbiaus, tai jis jokiu badu negalésigs tame paciame lei-
diny darbuotis. VaiZzgantui buvo visi§kai svetimas toks jausmas ir poZiaris.

Tada jis pakvieté mane pasilikti piety. Kaip tik tuo metu pas jj atéjo dar vie-
nas svecias — i$ universiteto. Vaizgantas buvo puikios nuotaikos ir gyvai, vaizdin-
gai pasakojo savo ispudzius i§ latviy ir esty teatry, kuriuos buvo lankes. Pa-
rySkino, jog juy balerinos skirtingai individualiai Soko ir ¢ia pat émé vaizduoti,
kaip Soko latvé ir kaip Soko estés. Tuo metu j salong jéjo sukumpusi jo Sei-
mininké ir taré: dvasiskasis téveli, prasau piety!

Bet ,dvasiskasis tévelis“ i jos kvietimg nekreipé jokio démesio, o pasikéles
sutang linksmai Soko baletg. Seimininké dar karts pakartojo savo kvietima,
melancholiskai palingavo zilg galva, paskui mostelgjo ranka ir i$éjo. Tumas tik
galutinai pailses ir uzduses liovési Sokes ir mudu nusivedé j valgomajj. Pietas
buvo skants ir sotas, bet jokiais svaiginamaisiais géralais nepavai$ino, nes pats
ju visiskai negerdavo. Piety valanda praslinko linksmoj, $viesioj ir bic¢iuliskoj
nuotaikoj. J. Tumas buvo toks paprastas ir nuosirdus, jog i$§ karto su juo imdavai
jaustis jaukiai ir laisvai.

Po keliy savaiciy vél aplankiau J. Tumg-Vaizgantg — pazadétos Zurnalui me-
dziagos pasiimti. Radau jj sunerimus;j ir susirapinusj.

— Argi jusy organizuojamas Zurnalas dar iSeis? Juk mieste plaéiai pasklido
gandai, kad jis jau zlugo dar negimes. Sako, jog pats suskubes susipykti su jo lei-
déjais ir kad dél to zurnalas nepasirodysigs. Konservatoriai klerikalai jau trium-
fuoja.

— Kanauninke, zurnalas tikrai pasirodys. Leidimg jau turiu kisenéje. Su
»Spindulio” spaustuve jau sudariau sutartj dél jo spausdinimo. I$ karto nereikés
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mokeéti uz tai grynais. Sutiko kredituoti. Kol suplauks prenumerata, atsilyginsiu
vekseliais. Popieriy irgi uzsakiau iStisiems metams, Zinoma, taip pat kreditan.
Tik administratoriaus dar neturiu. Pats uzsakinéju Zurnalui medziagg, pats
bégioju po namus jg rinkdamas. Kvalifikuoty administratoriy pas mus néra, tai
reikia surasti nors sgZiningg ir gaby Zmogy, kuris bedirbdamas iSmokty savo
amato. Bet kur ir kaip greitosiomis tokj zmogy rasti? Juk jus pats Zinote, kiek
daug pas mus zlugo laikrasc¢iy ir zZurnaly vien dél to, kad stokojama sgziningy
administratoriy. Reikeés kurj laikg pa¢iam juo biti.

— To tai per daug! Batinai turi susirasti administratoriy, kitaip niekas neis-
eis! Ir redakcijos sekretorius batinai bus reikalingas, kitaip paskesi visokiose
redagavimo smulkmenose ir negalési rimtai Zurnalui vadovauti. AS jums kiek
galédamas padésiu. Be beletristikos, straipsniy ir recenzijy zurnalui teiksiu ir
publicistiniy, gyvenimisky pastaby, kurios savaitiniam Zurnalui batinai rei-
kalingos. Jei jkursi zurnalui leisti draugijg, tai sutiksiu biti jos nariu. Tik jas
pats nenuleiskite ranky ir nepasiduokite pesimizmui.

— Labai dékui, kunige kanauninke! Tai bus labai didelé parama! Gal jas su-
tiktumét bati ir Zurnalo redakcijos nariu? Tada nesijauséiau toks vieniSas ir
turéciau su kuo nuolat pasitarti. O dabar daznai net nezinau, kas priesas, kas
draugas. Kas nuosirdziai pasiryzes Zurnalui padéti, o kas nori tik jj zlugdyti,
pasinaudodamas jam parodytu pasitikéjimu.

— Mielai sutinku biti ir redakecijos nariu. Zinoma, a§ redakcijoj nesédésiu,
zurnalo interesais nepriimdinésiu ir jam rengiamos medZziagos kalbos netaisiné-
siu. AS tam per senas ir per daug turiu kity darby. Bet kartg j savaite visada
galésiu ateiti j redakcijg ir bati visiSkoj jasy dispozicijoj. Galésiu jums padéti ir
kilus nesusipratimams su valdzia, o jie bus tikrai neiSvengiami. Jeigu Zurnalas
norés buti aktualus ir gyvas. O valdzia kartais manes ir paklauso. Paprastai
sakoma: Tumas visiems padeda, visus uzjaudia ir gelbsti. Dél to negalima, girdi,
jo visada paklausyti. Bet vis délto a$ kai kg ir galiu. Kai kada i$girsta ir mano
balsg. Sako, Tumas yra tautos veteranas, nors ir nepataisomas romantikas, idea-
listas ir svajotojas.

— Labai dékui, brangus kanauninke! Tai nuo Sios valandos jis — ,Naujosios
Romuvos“ redakcijos narys...

— Sutarta! Zinoma, uz darbg redakcijoje a8 nereikalausiu né cento. Jiis man
mokésite tik honorarg uz straipsnius.

— Puiku. Su viskuo sutinku. Zurnalas pasirodys ir jis reguliariai eis.

— A§ jums pamedZziosiu ir naujy bendradarbiy. Tikiuos, jog sutarsime. AS tole-
rantiskas ir sugyvenamas Zmogus.

— Tai gerai zinau!

— O dabar eime piety. Jie jau paruosti, tik Seimininké laukia, kol svecias iSeis,
0 jis neisSeis, kol ji nepavaiS$ins jo skaniais pietumis! Ar ne taip?

Cia kanauninkas pakvieté savo Seimininke ir jsaké dviem zmonéms padengti
stala.

Po piety as i$éjau ir vél pasinériau j Zurnalo organizavimo darbg. Buvau su-
stiprintas Vaizganto entuziazmo, jo palankumo ir pazado visada padéti.

Juozas Tumas-Vaizgantas su kaupu teséjo visus Zurnalui duotus jsipareigo-
jimus. Istikimai ligi mirties jame bendradarbiavo, kartais man trumpam laikui
leisdavo iSvykti pailséti. Tada pats eidavo redaktoriaus pareigas. Savo straips-
nius dazniausiai pats atnesdavo j redakcijg, nereikalaudavo paciam jy atsiimti,
kaip darydavo daugelis kity zymiy bendradarbiy. Be straipsniy, recenzijy ir be-
letristikos dalykeéliy, beveik kiekvienam numeriui Vaizgantas pateikdavo gyve-
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nimo nuotrupy, ivairiy aktualiy pastaby, kurioms spausdinti zurnale buvo
isteigtas specialus skyrius ,Pastabos“. Niekad neteko su juo susikirsti: paste-
béjes kuriuo nors klausimu mano skirtingg nuomone, tuojau nusileisdavo. Nors
savo paziaros nekeisdavo, bet nekeldavo jokiy ginéy. AS, Zinoma, irgi vengdavau
su juo gindytis, jei dél ko nors ir nesutikdavau. Visus jo rasinius ir pastabas
spausdindavau be jokiy pataisy. Jie buvo ranka rasomi, bet labai aiskia rasyse-
na, didelémis raidémis, kad spaustuvés darbininkai galéty juos lengvai per-
skaityti. Tik labai jautrus buvo korektiros klaidoms. Joms pasitaikius, neveng-
davo korektoriaus i$plasti. Bet plasdavo jj vaizdingai, raigkiai ir sultingai — tik
ne piktai ir nieku budu ne kerStingai. Apskritai kiekvienas jo pasirodymas
redakcijoj budavo kaip Sviesios saulés patekéjimas. Visada jis ¢ia ateidavo links-
mas, jaunatviskas, kupinas giedraus humoro ir $ilty jausmy. Visada atvykes tuoj
sukeldavo $viesig nuotaikg ir entuziazmg.

Vaizgantas visada, kiek tik galéjo, stengdavosi visiems padéti ir visus gelbéti
bedai istikus. Siuo atzvilgiu jis esmine pagalbg suteiké ir ,Naujajai Romuvai.

K3 gi ,Naujoji Romuva“ Tumo-Vaizganto atspausdino? Pirmiausia reikia pa-
minéti jo beletristikos tekstus, batent: ,Kultaros vaizdai“, ,Nei §is, nei tas®,
LAudra kalnuose”. Visi jie buvo paskelbti 1931 metais. Pirmieji du — tai Lietuvos
gyvenimo vaizdai, kur panaudota ir etnografiné medziaga, ir lietuviy liaudies
buities motyvai. Treéiasis vaizduoja autoriaus keliones po Prancizijos Alpes.
Jame pasireiskia didelé meilé gamtai, sugebéjimas j jg giliai ir nuosirdziai jsi-
jausti ir sultingai jos gyvenimg pavaizduoti. Reikia paminéti ir jo kelioniy po
Italijg, Prancuzijg bei Lietuvg aprasymus. Tai ne koks reportazinis kelioniy
jspudziy aprasymas. Cia visa naudojamoji medZiaga gerai autoriaus sugromu-
livota, individualiai iSgyventa — visa iSplaukusi i§ jo turtingos karybinés as-
menybes. Todeél sie kelioniy jsptadziai drauge yra ir grozines literatiiros kiriniai.
Stabtelékime ties vaizdeliu ,,Viena diena Nemajanuose“ (,Naujoji Romuva“, 1931 m.
birzelio 14 d.). Juk tai ne paprastas kelionés jspudziy aprasymas, o iStisa poema,
kupina kosminés gamtos poezijos, tik proza parasyta, bet primenanti ,Anyksciy
gilelj“ Tai tikras tumiskas deiman¢iukas, tyras literataros Sedevrélis. Cia Vaiz-
gantas kaip senovés pagonis garbina gamtg, Zavisi jos stebuklais, visa savo
batybe jsijaucia ] jos paslaptis ir jos nuostabyjj grozj. Patekes j gamtos prieglobs-
t], VaiZzgantas savo bendrakeleiviui Povilui Galaunei taria: ,,Povilai, tuojau nu-
siaukime pus$nis, nes vieta, kur atsiradome, §venta yra; nustilkime plepéje pasa-
lines istorijas, nes mane slegia $ventyklos kilnumas. Ar uZzmirsai, kaip nustéra
zZmones, jéje i ramag, kur Dievas gyvena? Pagerbkime didzigjg Gamtos Dvasig ir
kepures nusiimdami, nes vis tiek prakaitas srovémis zliaukia. Apsidairyk —
niekur aplink gyvo Zmogaus, o jo darbo zZymiy — visur. Né maziausios negyvos
vietos, pliky uolyny, zvirgzdyny.”

Bene daugiausia Vaizgantas ,Naujajai Romuvai“ bus daves literataros istori-
jos ir kritikos straipsniy bei literatariniy recenzijy ir bibliografiniy informacijy.

Apie Salomeéjg Neérj jis entuziastiskai atsiliepia ir prisipazjsta, jog jos poezija
ji ,visai paverge®: ,49 miniatitiros po 3—4 posmelius; lyg Silkiniu sitleliu ir biseri-
niais poteréliais i§siuvinéti vaizdeliai. Miniatiaros, uz kurias tadiau tenka
mokeéti kaip uz didelius paveikslus. Recenzijos pabaigoje humoristiskai ir bi¢iu-
liskai jaung poete jspéja: ,Saliamute, sukalbék padékos poterélj, kad kunigas
Maliauskas ar kas jam lygus neskaito poezijy, nes jei paskaityty, oi duoty uz tai,
kad nuoga bégioji j miska, kad ,be baznycios, be altoriy“, kad beveléji kremato-
riumg ir dar uz kai kg...“ (,Naujoji Romuva“, 1931 m. geguzés 10 d.).
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J. Tumas-Vaizgantas vienas pirmuyjy, jei ne pats pirmasis, ,Naujojoj Romuvoj“
iskelé Jono Marcinkevi¢iaus talentg, placiai recenzavo Mikalojaus Katkaus
»,Balanos gadyne“ ir labai aukstai jg jvertino: ,P. Vaicitinas, antai, ,,Balanos ga-
dyne“ pavadino akvarelémis pieStg aukstai¢iy buitj. A§ savo badu pasakysiu,
kad ¢ia istisa kasykla kaimo buities deimanciuky; to, ko ieSkodavau mintimis
nuolatos grizdamas j vaikystés dienas. Betarpisku jausmu gaubiama ,Balanos
gadyné“, nors grynai moksliskai kalbant, etnografinis karinys, bet virsta lyg
beletristiniu: skaitai ir neatsiskaitai, ir nekalta vaikiska Sypsena nenueina nuo
lapy...“

Savo recenzijas ,Naujojoj Romuvoj“ jis pasirasinédavo jvairiopai, dazniausiai
po jomis dédavo parasg: dr. J. Tumas. Nepamir§davo ir Vaizgantu pasirasyti, o po
smulkesniais dalykeliais padédavo tik inicialus: K. J. T, J. T., arba dr. J. T.

Jis rasydavo ne tik apie literataros veikalus, bet ir apie dailés, muzikos, re-
ligijos, kalbotyros, istorijos bei Zurnalistikos knygas. Bet prie jy placiau nesusto-
davo, o pasitenkindavo tik laikrastine ir bibliografine informacija.

J. Tumas ,Naujajai Romuvai“ davé ir grynai publicistiniy straipsniy, kokiose
nors konferencijose ar susirinkimuose skaityty paskaity. Labai aktualiy, para-
Syty gyva Snekamgja kalba. Juk Vaizgantas buvo ir Zymus oratorius-paskai-
tininkas. Kultariniy, tautiniy ir valstybiniy $venciy proga jis visada badavo
kvie¢iamas tarti savo Zodj. Ir niekados neatsisakydavo, nes tai laikydavo $venta
savo pareiga.

Bet originaliausias Vaizganto publicistinis jnasas j ,Naujgjg Romuvg”“ yra jo
LPastabos“ — trumpi straipsneliai aktualiais gyvenimiskais klausimais. Pradzioje
jis beveik vienas §j skyrelj ir uzpildydavo, bet greit émé rastis Sio tumisko pub-
licistikos zanro pasekeéjy, kurie jo pavyzdziu irgi émeé rasyti trumpus gyvenimis-
kus straipsnelius. Bet né vienas jy neprilygo Tumui, o jam mirus, $is skyrius
»,Naujojoj Romuvoj“ visai i§nyko.

J. Tumas-Vaizgantas buvo jautrus, pastabus ir gyvas. Kol jis péscias ateidavo
i$ savo buto j redakcijg, prisirinkdavo iStisg pluosty jspudziy ir aktualiy pastaby.
Juos ¢ia pat, redakcijoj, uzrasydavo. O po pusvalandzio juos linotipininkas jau
rinkdavo kitam Zurnalo numeriui. Sios nuogirdzios, gaivali§kos pastabos domin-
davo skaitytojus ir paskatindavo gyvai i jas reaguoti.

1932 mety rudenj Tumas émé sirguliuoti, net buvo priverstas ir ligoninéj pa-
guléti. Todél vis maZiau émé rasinéti j ,Naujgjg Romuvg”. 1933 metais Zurnalas
iSspausdino tik vieng jo straipsnj — apie J. Linde-Dobilg.

Su J. Tumu-Vaizgantu teko susidurti dar ir kitoje srityje. 1932 metais kilo
sumanymas jkurti Lietuviy rasytojy draugijg. Buvo tam sudarytas organizacinis
komitetas, bet darbas nesiseké. Rasytojai tada buvo per daug pakrike, susi-
skalde: vieni uZsidare tarp keturiy sieny nieko nenoréjo zinoti apie kitus, antri
asmeniSkai susipyke dél recenzijy, jZeidimy — nenoréjo net susitikti vienas su
kitu. Jaunieji literatai, norédami kaip galima grei¢iau prasimusti j vieSuma,
telkeési j grupes ir grupeles, dar gerai nezinodami, ko jie i$ tiesy nori. Galbat todél
rasytojai véliausiai i§ visy tada buvusiy Lietuvoje profesijy susitelké j vieng or-
ganizacijg. Vien dél literattros ir i§ literataros gyvenanciy rasytojy tada beveik
nebuvo. Visuomené mazai doméjosi literatara, stigo kvalifikuoty ir sgziningy lei-
déjy, o valdzia jai remti tiesiogiai neskyré nei jokiy léSy, nei premijy, nei sti-
pendijy. Apie naujy kadry ugdymag net nebuvo kalbama ir konkreciai nieko §iuo
reikalu nebuvo daroma. Literatiros zurnalai gimdavo ir greitai vel zlugdavo, lik-
dami skolingi ir spaustuvéms, ir popieriaus pirkliams, ir savo bendradarbiams,
ir skaitytojams. Jei ir kildavo koks sumanymas, tai nebuvo kompetentingo rasy-
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tojy organo, kuris jj paremty, apginty ir jgyvendinty. Jokiy literataros vakary
tada nerengdavo, atrodo, jog net nezinota, kad jie reikalingi. Tokiomis sglygomis
nebuvo lengva jkurti Rasytojy sgjungg. Pagaliau vis délto buvo sudaryti Lietuviy
rasytojy draugijos jstatai. 1932 metais vasario 21 dieng jvyko steigiamasis drau-
gijos susirinkimas. Bet i§ 70 pakviesty rasytojy i ji atvyko maziau kaip puse.
Atvykusiyjy dalis pacioj susirinkimo pradzioj i$ jo pasiSalino. Atrodé, jog bend-
ram darbui rasytojai dar nepribrende. Buvo sudaryta valdyba — bet atsitiktinio
ir dirbtinio pobtidZzio. Tinkamesni tam rasytojai nesutiko joje dalyvauti. Valdybos
pirmininku buvo isrinktas Ignas Seinius, nuolatos gyvenes Stokholme ir tik
kada ne kada atvykstgs j Lietuvg. Bet ir taip sudaryta valdyba §j tg daré —
rapinosi autoriaus teisiy apsaugos sustiprinimu, svetimos menkaverteés literata-
ros antpladzio sumazinimu, nuosavos bustinés jsigijimu. Tik jai stigo nuosirdaus
kontakto su draugijos nariais. Todél ty mety lapkri¢io 20 dieng ir jvyko $is nepa-
prastas visuotinis Lietuviy rasytojy draugijos susirinkimas. Draugija buvo
isteigta lyg i§ naujo. Buvo priimta naujy nariy — dabar ji jungé apie 40 rasytojy.
Susirinkimas vyko Menininky klube, kuris buvo kg tik jsteigtas bendromis
nepriklausomy dailininky sgjungos ir ,Naujosios Romuvos“ pastangomis. Vaiz-
gantas iSkilmingai jj pasventino ir atidaré, dalyvaujant dailininkams, rasyto-
jams, muzikams, aktoriams ir Zurnalistams, o man teko ten surengti pirmajj lite-
rataros vakarg. | §j klubg buvo perkelti ir ,Naujosios Romuvos“ dailininky ,,pir-
madieniai“ bei rasytojy ,literatariniai ketvirtadieniai“. Klube-kavinéje vykdavo
jaunyjy dailininky, vadinamy modernistais, parodos, jaunyjy muziky koncertai
bei literatiros vakarai. Sj klubg ir Lietuviy ragytojy draugija pasirinko savo bis-
tine ir jame rengdavo literaturos vakarus, reguliarius nariy pokalbius.

Taigi Siame Menininky klube ir jvyko tas nepaprastas visuotinis Lietuviy
rasytojy draugijos susirinkimas. Jo pirmininku vienbalsiai buvo iSrinktas Juozas
Tumas-Vaizgantas. Jj visi gerbé ir myléjo. Jis buvo labai paprastas ir nuoSirdus,
paslankus ir paslaugus, niekam nepavydis, prie$ niekg neintriguojgs ir visiems
nusiteikes padéti. Visada pilnas $viesios nuotaikos ir Zaismingo sgmojaus. Jis ta-
da buvo toji figara, kuri galéjo visus rasytojus jungti, nepaisant jy paziary skir-
tingumo. Susirinkime buvo nutarta savo biistine pasirinkti Menininky klubg ir
¢ia rengti literataros vakarus, o kiekvieng antradienj — laisvus nariy susiéjimus.
Buvo sumanyta jsteigti ir literatarai remti fondg, keletg metiniy literataros pre-
mijy, taip pat nutarta ieskoti kontakto su uZsienio rasytojais. ISrinkta nauja
draugijos valdyba, j kurig pateko J. Tumas-Vaizgantas (pirmininkas), V. Myko-
laitis-Putinas (vicepirmininkas), J. Keliuotis (sekretorius), J. Grusas (izdininkas)
ir J. Kossu-Aleksandriskis (turto globéjas). ] Garbés teismg buvo isrinkti Vincas
Krévé-Mickeviéius, Balys Sruoga ir Teofilis Tilvytis. I revizijos komisijg — An-
tanas Vienuolis-Zukauskas, Adomas Lastas ir Petras Babickas. Siame susirin-
kime vyravo draugiska ir §viesi nuotaika. Neiskilo jokiy nei ideologinio, nei as-
meninio pobadzio gin¢y. Buvo daug viléiy i§judinti literatiaros gyvenimg ir su-
daryti palankesnes sglygas literatarai ugdyti. Vaizgantas rasytojy draugijos pir-
mininku iSbuvo ligi pat savo mirties. Po jo mirties draugijos pirmininku beveik
kasmet buvo perrenkamas V. Mykolaitis-Putinas.

J. Tumas-VaiZzgantas buvo puikus pirmininkas. Visada draugiskas ir papras-
tas, visada §viesios nuotaikos, jis neatsisakingjo jokio darbo, nevengé né vieno
zygio, kuris galéty literatarai padéti. Jam pirmininkaujant buvo jkurtas lietuviy
literattros rémimo fondas, kuris kasmet turéjo skirti po keturias premijas —
poezijai, beletristikai, dramai ir kritikai. Be to, jis turéjo skirti literatarines
stipendijas ir teikti raytojams paskolas. Pradziai i§ Svietimo ministerijos buvo
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paprasyta 20 000 lity. Bet 8i grieztai atsisaké tokig sumg fondui skirti, o i$ kitur 121
gauti lésy buvo nejmanoma. Tad Fondas buvo priverstas tenkintis tik savo nariy
rasytojy mokescéiais, o vien tuo remiantis, nebuvo galima nei premijy, nei sti-
pendijy skirti. Fondas galédavo rasytojams teikti tik trumpalaikes paskolas. Tik
po keleriy mety triuk§mavimo valdzia ir visuomené émé Fondui skirti Siek tiek
1ésy. Tada ir jo veikla galéjo iSsiplésti. Méginta jkurti bendrove grozinés literata-
ros veikalams leisti. Bet dél 1ésy stokos $is sumanymas nebuvo jvykdytas. Valdzia
kasmet knygoms leisti skirdavo po 100 000 lity, o kartais net ligi 500 000 lity. Uz
tokig sumg buvo galima isleisti beveik visus tada Lietuvoje raSomus grozinés lite-
rattros karinius, o autoriams sumokéti neblogg honorarg. Ir §i suma grizty atgal —
ir dar su procentais. Bet §vietimo ministerijos biurokratai ir knygoms leisti ko-
misija taip netikslingai ir neplaningai, tarsi be nuovokos, Sias sumas isleisdavo,
kad grozinei literatirai beveik nieko netekdavo. O privatis leidéjai visiskai nepa-
jége §io uzdavinio atlikti. Jie drjsdavo leisti tik paciy Zymiausiy rasytojy karinius
ir paéiy blogiausiy, kurie savo tus$tumu ir nemoraliu turiniu galédavo privilioti
daugiau skaitytojy. O Siaip padoras rasytojai ir ypa¢ pradedantieji, norédami savo
knygas isleisti, ne tik negaudavo jokio honoraro, bet dar turédavo leidéjams
padengti jy spausdinimo islaidas. Dél tokios buklés buvo daug dejuota, buvo daug
projekty, bet tas nedavé jokiy rezultaty. Visuomené knygy nepirkdavo, nors jas ir
skaitydavo skolindamasi i§ biblioteky ir i§ savo pazjstamy. Knygy iSeidavo ne-
daug ir daugelis jy badavo Zemo lygio, net nevertos skaityti.

Rasytojy draugija pradéjo rengti literataros, muzikos ir dainy vakarus. Pir-
masis toks vakaras jvyko 1933 mety vasario 13 dieng Menininky klube. Sie lite-
rataros vakarai sulaukeé didelio pasisekimo, juos lankydavo Zmonés, norintys as-
meniskai pamatyti rasytojus, paklausyti muzikos ir dainy. Kas antrg antradienj
vykdavo rasytojy pokalbiai aktualiais to meto literattiros klausimais. Jie padéjo
rasytojams formuoti savo pazitaras j literattrg, aré¢iau vienam kitg pazinti, susi-
draugauti. Ir literataros vakarus, ir pokalbius tekdavo man vienam organizuoti.
Taciau per eile mety literattros gyvenimas vis délto jsisitbavo. Atsirado daugiau
rasytojy ir skaitytojy. Privatas leidéjai ir visuomeninés organizacijos émeé skirti
premijas. Pagaliau ir Svietimo ministerija paskyré vieng valstybine premija, jos
skyrimo nepatikéjusi Rasytojy draugijai. Zinoma, pats literataros lygis nuo to
nepakilo, tac¢iau kiek pagyvéjo ir i§sipléte literattrinis gyvenimas.

1932 mety rudenj VaiZzgantas émé sirguliuoti. Sirgo, rodos, kazkokia kepeny
liga. Buvo priverstas net atsigulti ] Kauno miesto ligonine. AS tada ji beveik kas
dieng aplankydavau ir atnesdavau beveik visus tos dienos laikrasc¢ius ir Zurnalus.
Jis tuojau pakildavo iS lovos ir imdavo laikraséius nesioti kitiems ligoniams, gulin-
tiems jvairiose palatose. Gailestingosios sesutés protestuodavo ir jam sakydavo, kad
gydytojo uzdrausta vaikscioti, o tuo labiau bégioti po kitas palatas. Bet jis nekreip-
davo ] jy pastabas jokio démesio. Laikras¢ius padalydavo ligoniams, pats vieng kitg
perzvelgdavo ir imdavo gyvai komentuoti juose paminétus jvykius.

Cia veél sesutés primindavo Vaizgantui, kad jam negalima nei tiek daug skai-
tyti, nei taip ilgai kalbétis. Kad jis turjs ramiai guléti ir ilsétis — ,sirgti®...

— Tai suriskite mane ir prikalkite prie lovos, tada tai gal ramiai ir gulééiau, o
dabar gi esu gyvas zmogus! — atsikirsdavo savo globé&jams jis. O $ios nebeZinoda-
vo, kg toliau ir besakyti, ir kaip besudrausminti tokj neramy ir neklusny ligonj.

Kiek pasveikes, Vaizgantas grjzo i savo butg. Bet i§ ¢ia reikéjo kraustytis
kitur. Vyskupijos kurija Vytauto baznycig atidavé vienuoliams pranciSkonams,
nes ji jiems kadaise priklausiusi. 1933 mety vasario 16 dieng Vaizgantas atsi-
sveikino su savo iSpuoseléta baznytéle. Jis persikélé i giminai¢iy Klimy pasi-
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statytus namus ant Vytauto kalno. Namai grazas, moderniski, puikioj vietoj, i$
ju matyti visa Kauno panorama. Cia J. Tumas-Vaizgantas dar bando atsistoti ant
kojy, dar svajoja pradéti rasyti naujy veikaly. Aplankydavau jj ir ¢ionai. Rasda-
vau daznai gulintj lovoje, su neramia ir litdna veido iSraiska. Suskambédavo
telefonas, jis tuojau pakildavo ir bégdavo prie jo kalbétis, o telefono aparatas
buvo prie pat dury. Isélinusi jo senuté §eimininké senatviskai bambédavo:

— Negali jau, dvasiskasis téveli, ramiai sau paguléti. Tuojau bégi per visg
kambarj prie telefono.

— Tai kg, tu nori, kad a8, turédamas bute telefong, juo nesinaudo¢iau?

— Jei nebéra sveikatos, tai reikia viskg pamirsti, visko atsisakyti, — melan-
choligskai jam atsakydavo senuté. Bet judrus, kaip gyvas sidabras Vaizgantas
visi§kai nemané klausyti iSmintingy jos Zodziy. Kiek sustipréjes jis émé bégioti
po miestg ir vél dalyvauti visuomenés gyvenime. Kazkokiam karininkui buvo
pazadéjes baznycioje ji sutuokti. Tarp inteligenty buvo jsigaléjes paprotys tuok-
tis pas kun. Tumg. Ir jis niekam neatsakydavo Sios malonés. Ir $tai Vaizgantas
nuvyko ] bazny¢ig sutuokti to karininko. Zakristijoje ji pagavo smarkus skers-
véjis ir jis balandzio 22 dieng susirgo plauciy uzdegimu. Nusilpes jo organizmas
nebepajégé nugaléti naujos ligos ir balandzio 29 dieng Vaizgantas mire.

Sergant retai kas jj belankeé. Atéjes pas ji dazniausiai uztikdavau vienisg. Tik
kartais rasdavau jo biografg Aleksandra Merkelj, kuris ligi paskutinés jo gyveni-
mo dienos kaupé medziagg rasytojo biografijai.

1961.1.23

Vilnius

JUOZAPAS HERBACIAUSKAS

Paskutinis pamokslas pavasaringai
Juozo Tumo atminciai

Maciau, girdéjau, stebéjau: Juozas Tumas savo kano laidotuviy metu stovéjo
ant savo karsto ir kalbégjo:

— In nomine Patris... Sorores, fraters!.. Mano mielos sesytés! Mano mieli brolu-
Ziai! Brangus prieteliai — visi, kurie ¢ia susirinkot ir viens kito klausinéjat: kur dabar
Tumas? Kg jis galvoja, kg jis jaucia? Ar jau nusiramino Juozas Tumas? Klausykit! AS
jau ramus, a$ jau linksmas, nors labai buvau uzpykes — ant saves, ant saves. Mano
kalte, kad per ilgai gyvenau zmonéms, jgrisau jiems! AS jau ramus dabar. AS dabar
kaip naujagimis kadikis (to jausmo jas niekad nesuprasit, kol neissidanginsit i$
gyvenimo kiauso) — kaip lengva mane pravirkdinti. Ir i§ mano grabo norima uz-
dirbti — tokie dabar gyvieji Zmonés. A§ ne lombardas, a§ ne labdaringa jstaiga —
palikit mane ramybéje! Dabar a§ bi¢iy vasko liepsnojanti Zvakelé: galiu su visais
Sviesele pasidalyti, man negaila $vieselés — man, pa¢iam $viesa jau virtusiam...

Neziturekit ] mane taip liadnai, nesigailékit manes — saves pasigailékit! Ko
asarojat? Juk a$ gyvas. Ar manes gyvo jas nematot? Nejau jas akli materijos
aklumu? AS gyvas. Apziarékit mane, apéiupinékit mane, netikintieji tamosiai. AS

——
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nusikvatosiu nuo$irdziais juokais, kad jums sukel¢iau linksmg regéjimg. Mégau 123
ir meégstu tokius Sposus. Juokai — geriausia priemoné litdnam zmogui atsi-
peikéti. Juk dar pamenat mano juokavimus? Nejau norit, kad ir dabar as i$ jasy
kvatoc¢iau? Kokie jus juokingi...

Kas tai? Js visi tokie rimti — tokie rimtai sustinge stulpai. Kas atsitiko? Zai-
bas Siurpuliais mane krato... Aaaa! Zinau jau, zinau — suprantu viska... A§ jums
mires Zzmogus, a$ jums garbingas lavonas! A$ jums stabas, a$ jums naujo smutke-
lio pavidalas savo palaidotu kinu, savo kapu...

Gyvo Juozo Tumo jau nebéra! Liko tik atmintis, liko tik gyvo Juozo Tumo
aidas... O jas mylit tik gyvybés aidus, gyvybés gyvo balso nepakenciat... Meluoja
jusy galvos, jusy smegenys! Meluoja jusy visokiais jausmy aidais prikimstos
Sirdys. AS gyvas! Juozas Tumas gyvas, gyvas! Ar girdit gyvo Juozo Tumo gyva
balsg?!

Jas negirdit mano Sauksmo, jis jau apkurtot! Jas nematot manes — jas jau
apakot! Kad batumét romantikai, regétumét mane gyva, girdétumét mano gyvg
balsg! Tiesa, suduzes jau mano Zmogiskas radijo aparatas, jis jau nebebanguoja.
Ramiai galit pasiteisinti, laidodami mano suduZusj aparatg... O Zmonés,
Zmoneés... Jas dar nezinot, kad kapai — praeities gyvi radijo aparatai...

Kaip skaudu, kaip baisu. Jis manes nematot, mano balso negirdit. O as jus
matau, kiaurai permatau, jisy mintis girdziu, jasy sukalbétus poterélius gir-
dziu, jusy tylias kontempliacijas girdziu.

Girdziu, kaip Sirsé meilinasi prie voro. GirdZiu, kaip gyvaté auga piktos Sirdies
kiause (kiek daug dabar pikty Sirdziy!)... Girdziu, kaip pumpuruoja poeto mintis.
Girdziu, kaip groja piemenuko ilgesys (bus didvyris)... Girdziu pikty proty nieksiskus
gudravimus, slaptingus sumanymus. Girdziu, kaip piktzolé auga kuklios mergaités
sieloj... Girdziu, kaip vistytis cypia dar neiSperétam kiauSiny... O jis negirdit savo
sgzinés gailestingo Sauksmo: ,Pasigailékit Lietuvos! Gelbékit Lietuva!..

Matau, kaip vyturiu skrenda dainiaus tyli pusiaunakties malda. Matau, kaip
krankliu lekia politiko gudrybé. Krankliai krankliauja nelaime tévynei, slopina
dainiaus malda... Matau, kaip nauji ponai uliavoja, o nauji muzikai kapy pauks-
mej verkia. Kodél gi jis nematot masy Lietuvos vargy — nelaimiy? Kodél savo
artimy broliy akyse nematot skausmo asary? Savo artimo nelaime nieks nepa-
sidarys laimingu!

Girdziu, kaip nelabasis beldZiasi j ponavojanéiy asaby duris! Vie$patie, pasi-
gailék jy. GirdZiu, kaip kirminas grauZia Zmoniy sgzine — ooo! Vie§patie, pasi-
gailék Zmoniy! Kokie jie nelaimingi! Girdziu, kaip Perktinas astrina bausmeés
zaibg — Viespatie, atleisk mums kaltes musy! Girdziu pikty proty piktzodzia-
vimus slaptus: ,Kur jis mus Zadéjo nuvesti, tasai garbingasai Juozas Tumas?
Turbut jis pats niekad nezinojo, kur pats eings...“

Nutilkit, krankliai! AS niekur vesti tautos niekam nezadéjau. AS lietuvisko
Mahometo rojaus tautai duoti nezadéjau — prabangos haremu Lietuvos nevilio-
jau. Nutilkit, gyvaciy balsai! Palikit mane ramybéje! AS ne Dievo prisakymus
jums skelbiau, o Dievo dziaugsmg jums skiepijau. Kaip Chasidas Sokau ir giedo-
jau maldas. Kaip Elados stunas tai daré, a§ Fatum galybe mokinau linksmu veidu
sveikinti... Nesupratot mano tragisko linksmumo — daZnai bloznu mane vadin-
davot jus, neiSmanéliai. Linksmumu reikia pralinksminti masy gyvenimo tra-
gedijg — Stai kg a$ skelbiau. AS buvau tautos nuotaikos reguliatorium...

Kaip kunigas a$ jums nurodziau iSganymo tikrg kelig — jis Kristaus pra-
mintas. Kaip Zzmogus a$ kartu su jumis griesijau, to tikro kelio ieSkodamas (kas
neiesko, tas negriesija)... Visas savo gabumy zvakeles iSdeginau, kad jums $vie-
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siau ir linksmiau baty. Zirandéliu $viediau ir ten, kur §viesti nereikéjo, ir dabar
as gailiuosi tai padares. VargSo baktzei neuzteko zvakes $viesos. Vargsas sodietis
vis dar patamseéje diimoja, nitniuoja...

Nesvajojau bati tautos ,,pravodyrius® — ne! Tus¢iai man piktzodziauja pikti pro-
tai. Ne tas vadas, kuris veda tautg — kaip mokytoja gimnazistes pasivaikséioti
Vytauto parke. Tautos vadas tas, kuris pasiryzes kentéti uz savo tautg, o prireikus —
ir mirti uz tautos gyva garbe. Toks vadas — tai Dievo dovana, primesti jo negalima.
O as$ primestinuku baiti nenoréjau. Vadas veda tautg i$ vergijos i laisve, i§ vargy
vargo i zmoniskg gerove. Musy tautos Zzmonés puikas darbininkai. Bet jie dar
nesuvokia, neiSmano kiarybinio darbo idéjos. Kiekvienas darbas be idéjos — kator-
ga. Kas jkvéps tautai kairybinio darbo idéjg, tas tikras vadas bus! Jo visi mes lau-
kiam. Lietuvg i$ pagrindy reikia perstatyti. Jg staté svetimi rangovai, o ne masy
meisteriai. I§ varzytyniy statyta Lietuva netvirta. Bet jas mano balso negirdit...
nuolatinés egzekvijos jus apkurtino. Gyvyjy gyvo balso negirdit...

Daug karty noréjau pasakyti jums karéig teisybe, bet nuolat kazkokia kud-
lota letena burng man ¢iaupé, kalbét neleido. Ir dabar mane baisi §mékla ggsdi-
na: tylék, nekalbék! Salin, prakeikta smékla! A% drjstu kalbéti. Issizadékit tuséiy
svajoniy apie tuséig didvyrybe. ISsizadékit tusc¢ios manijos pigiai, be pasiaukoji-
mo valdyti. Dristi valdyti — reiskia drjsti kentéti (daznai net ir prakeiktu biti).
Pasisventimo aukomis, golgoty kryziais pazenklintas amziny didvyriy siauras
takas. O pigaus didvyriavimo platus vieskelis doleriy banknotais i§klotas. Neme-
luokit, didybés ir likimo neapgausit. Kiek drjsit pasiaukoti, tiek basit didingi.

Mdsy jaunime, klausyk, kg tau sakau: mokykis bati tikru, nemeluotu did-
vyriu, kadangi tau lemta atpirkti senos kartos nuodémes, atitaisyti praeities
klaidas. Tegul praeitis biina tavo (ne tu praeities) Seséliu! ISmok save valdyti,
suvaldyti ir basi vertas valdytojo vardo. Kas saves nevaldo, tas svetimos valios
vergas. Seniai tai noréjau pasakyti savo draugams, bet man jy gaila buvo. Dabar
man gaila Lietuvos, nes matau jg tokig, kokios jas jos nematot...

Jei dar neiSmokot viens kito myléti, viens kito neskriausti, viens kitam ne-
pavydeéti, tai bent mokykités viens kitg gerbti. Viens kitam broliu, seserim bukit.
Viens kitam leiskit gyventi, turtéjimo ribas zinokit. Nevaidinkit ,naujy pony ir
naujy muziky“ komedijos. Nelipkit tautai ant sprando, nepageidaukit, kad tauta
jus ant ranky nesioty. Nezaunykit, kad jas — iSrinktasai elitas! Ponai inteligen-
tai, jums tai sakau! Nebukit jkyriais vaikais: saldainiai pabrango, o tauta skurs-
ta. Tautos pasigailékit! Imdami i§ tautos, duokit tautai bent $irdj! Leiskit tautai
atsiilseti! Nesityciokit i$ savo broliy nelaimés. Atleiskit nusikaltusiems jy kaltes,
jeigu norit, kad ir jums jasy kaltés baty atleistos. Tustesni bus misy kaléjimai.
Daugiau mielasirdystés — maziau ziaurumo. Grazi ir $vari turi bati Lietuva.
Graziais ir §variais darbais privalo Zydéti masy Lietuva. Garbingumu — dvasios
riteriSkumu, narsumu kovoje uz savo ateitj turi spindéti lietuviai. Bet a$ bijau,
kad lietuviai nenusidéty Sv. Dvasiai ir nebity prakeikti. Budék, jaunime! Jeigu
negarbingais darbais nusidési Sv. Dvasiai, prakeikimg i§provokuosi. Tautos Gar-
bé ir tautos Dvasia — vienata, unitas! Kas nusikalsta Garbei, tas ir Dvasiai
nusikalsta... Tad budék, jaunime! Tavy — skaiscios ateities sékla. O jus, seni Zmo-
nés, atminkit, kad veikiai su manim pasimatysit. Kasdien kartodami sau me-
mento mori, i$vengsit daug nelaimiy ir graziai mirti mokeésit pasiruosti...

Siuos mano paskutinius zodZius iSgirskit, mielos sesutés ir mieli mano bro-
liai. Sakau jums: yra VieSpats, yra Dievas. Matau Jj, regiu. Klaupkit, klaupkit
visi. Giedokit kartu su manim, giedokit: §ventas Dievas, $ventas, $ventas ir amzi-
nas! Nuo pavietreés, bado, ugnies ir karo gelbék mus, VieSpatie!

——
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Juozas Tumas kyla aukstyn, aukstyn kaip rytmecio rukas ir susilieja su dan- 125
gaus zydrina... Gyvieji skirstosi ir skuba namo... Numiréliai gieda ,Sventas Die-
ve“, bet jy giedojimo gyvieji negirdi. O jeigu ir girdi, tai sako, kad tai radijo ban-
gos gieda...

Proza nugaléjo poezijg. Nykumu dvelkia masy gyvenimas. ,Kur iS§ganymas?“
Jeigu ne sporutoj, tai tikrai — bridze. Poezija? Poezija dabar tokia Zolé, kuria
bekonus tukina! Tokia dabartis — o ateitis? Ji rapi tik tokiems ,varijotams® kaip

J. A. HERBACIAUSKAS
Numiréliy karalijos jgaliotas ministeris
Lietuvoj

PAULIUS GALAUNE

Atsiminsime jo Sviesy giedrg veida

1910 mety grazus, saulétas, Siltas ruduo. Jiezno kapinés ir jose trys lietuvis-
ki kryziai — senukai. Anks¢iau panagius maciau tiktai M. K. Ciurlionio paveiks-
luose: ,,Zemaiéiq kapinés®, ,,Zemaiéiq kryziai“, ,Sauléleidis“. Maciau Petrapily,
kaip tie Ciurlionio paveikslai buvo iSstatyti vienoj parodoj. Ty kryziy siluetai
padaré man gily jspudj. Nepaprastg jspudj dabar padaré tie Jiezno kapy kryziai —
senukai. Kaip sugebédamas, atpasakojau tg jspadj ir pasiunciau ,,Vilties“ redak-
cijon, Vilniun. Su baime ir paslépta viltimi laukiau jy iSspausdinimo. Gavau
redakcijos lai§kg, kuriame buvau prasomas, atvykus kada nors Vilniun, uZeiti j
redakcijg pasikalbéti. Apie kg pasikalbéti, nebuvo pasakyta.

Gana greit pasitaiké proga nuvykti j Vilniy. Po ilgo svyravimo perZengiau
redaktoriaus kambario slenkstj. Kambarys nedidelis, per vidurj rasomasis stalas,
apkrautas laikraséiais ir knygomis. IS uzu stalo atsikélé kunigas. Prisistatome:
kun. Tumas. Si pavardé man ni¢nieko nepasaké. Mano vaikystés dienos praslinko
gana tamsiam Lietuvos kampely, véliau gyvenau Petrapily, tarp svetimyjy.

— Tamstos rasinio nespausdinome. Graziai paraSytas, daug jausmo, bet labai
Sleiva kalba ir rasyba. Reikalinga pramokti kalbos ir rasybos. Svarbu stilius.
Tam reikalui nei$semiamas turtas — Krévés ,Sartinas®. Greit i$leisime jj atskira
knyga. Bus du tomeliai. Jo autorius irgi Rusijoj gyvena — Kaukaze. Bet kokia
grazi jo kalba, stilius — atsigéréti negalima...

Raudau ir degiau. Man buvo karsta ir malonu. Karsta, kad pirmomis, befor-
mémis mintimis iSdrjsau kvarsinti redaktoriaus galva. Ir dar noréjau, kad ,,Vilties®
skaitytojai zinoty tas mano mintis. Jaunystés drgsa ir gal koksai geras noras.
Malonu buvo, nes kalbéjo ne mokytojas, o zmogus. Kalbéjo atvirai, nuosirdziai. ]
mane, susigédusj, ziaréejo geros akys. Jos Sypsojosi ir spinduliavo. Atsisveikinant
buvau prasomas dazniau uzeiti. Pasinaudoti tuo negaléjau, nes Vilniuje tuomet
daugiau nebeteko bati. Taciau i$¢jau uzkréstas viltimi ir graZiais norais.

1916 ar 1917 metai — gerai neprisimenu. Pasaulinio karo jvykiai ir Lietuvos
reikalai atvaré kun. Tumg Petrapilin. Skulptoriaus Juozo Zikaro dirbtuvés Meno
akademijoj. Pavasario vakarais kun. Tumas atbégdavo papozuoti jo lipdomam
biustui. Po dienos darby visados dar neturjs laiko, visados beskubgs j kokj nors
posédi. Ir visuomet pilnas gyvybés, geros nuotaikos. Kiek jis gyvy Lietuvos vaiz-

Vaizgantas amzininky akimis
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dy atgaivindavo musy vaizduotéje! Uzsimirsdavo kartais ir pats, kad véluoja i
poséd;j. Visuomet dziaugsmu spindjs veidas, visuomet besiSypsantis. Gyvi, platts
mostai.

— I8 kur Sitame Zmoguje tiek energijos, tiek gyvenimo dziaugsmo? — klaus-
davom vieni kity.

— Klausytis jo — tai ilsétis... — sakydavo Kkiti.

Dalydavomeés su skulptoriumi J. Zikaru jspudziais apie ta asmenybe.

Kartg pasidziaugé uzsiprenumeraves Benua ,Visuotine meno istorijg“.

— Kad nors apie Ciurlionj susilauktume savo kalba monografijos...

Nebuvo kas raso. Pats émési rasyti apie Zikaro, Galdiko karybg. Sakydavo,
kad musy tautai menas labai reikalingas: ,Tegul nors tiek bus, kiek sugebu

parasyti.”

1918 metai. Vilnius. Kun. Tumo svajoniy realizacija. Visur jis yra, visur su-
skumba. Viskuo dziaugiasi ir vercia kitus dziaugtis. Gyvenome ,menininky
komunoje“, Zvéryne. Jei kurj nors ,komunarg® istiks kokia béda, tuojau skube-
davom pas Tumg. Padés, bidavo, paguos. Jeigu kyla koks nors sumanymas, veél
bégam pas Tumg — pasidziaugti, prasyti pritarimo.

Trim skirtingais laikotarpiais teko bendrauti su kanauninku Tumu. Jis buvo
vis toks pat — grakstus, Svelnus, besiSypsantis. Nepaprasto optimizmo kupinas.

— Nei jau taip bloga, kaip sakai, nei kg. Eik ir dirbk. Nieks tau netrukdo. Na,
jei truputj kas prilaiko uz kvaldos, atsispirki, juk vyras esi, — sakydavo Juozas
Tumas-Vaizgantas.

Tikéjome jo zodZiais ir éjome. Deja, né dalelés nejstengdami tiek nudirbti,
kiek dirbo jis.

— Kanauninke, tas ir tas negerai, ne taip daroma...

— Tai dirbki kitaip. Kam as ¢ia uzkliuvau.

— Be tamstos Zodzio nieko nebus.

— Gerali, gerai, einu.

Ir eidavo, padarydavo, atitaisydavo.

Nepaprastas tolerantiSkumas meno klausimais. Visos srovés jam buvo pri-
imtinos. Kad tiktai kas nors baty dirbama.

— Ar kanauninkas nepasipiktinai mano straipsniu apie ,arsininkus“?

— Bendrai tai mazai kuo piktinuosi. Ko ¢ia piktintis straipsniu? Paragei — ir
gerai. Teisybe parasei. Eisiu dar kartg j jy paroda, dar paziaresiu. Jei as$ ko
nesuprantu, tai dar nereiskia, kad taip negali bat, negali bat dirbama. Juk ne-
vienodos visy akys ir dasios...

Jis vienas toksai buvo ir éjo tokiu Lietuvos gyvenimo keliu. Visur jis maté ne
taka, bet platy vieskelj. I§ tolo pamatydavai jo baltg galvg ir nuoSirdzig Sypseng,
pajusdavai giedrg nuotaikg. Sugrizes i namus sakydavai: buvau susitikes ka-
nauninka... ir tais ZodZiais buvo daug pasakyta. Jam vienam isdrjsdavai pasa-
kyti tai, ko net artimiausiam Zmogui nepasakydavai. Ir visuomet rasdavai atbal-
si.

Kartais Vaizgantas susisielodavo, palinkdavo jo balta galva. Bet tik aki-
mirkai. Numodavo ranka, nusi§ypsodavo — ir vél i giedra. Placiais horizontais
keliaudamas per Lietuvos Zzeme, jis persikeélé j beribius visatos plotus. Kolei gyvi
bisime, atsiminsime jo $viesy, giedrg veidg. Ir nepaprasta vaizgantiskos sielos
grakstumg.

1933
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ARVYDAS JUOZAITIS

Sapnis par Latviju

IS rasomos knygos , Rygos civilizacija“

Ryga - balty pasaulio megapolis ir baisus nesusipratimas. Sis Miestas, nie-
kada neturejes karaliskyjy regalijy, karaliavo ir tebekaraliauja Baltijos pakran-
teje. Jo galia slepia ydg, nes jo valdzia — be kilmes, ir eina i$ vieny svetimy ranky,
i kitas. Pradziq XIII amziuje dave vokieciai, kuriuos po simtmeciy pakeite Svedai,
o Siuos — rusai. Miestas augo, keldamas | dangy vis naujas ir svetimas baznycias.
Latviy Siam Miestui visuomet buvo per maza. Ryga tapo Baltijos kryZiumi, kuris
siurbe gyvybingiausius Zemes syvus. Kaip Sioje vietoje isliko gyvi latviai? — aug-
dami kartu su Miestu, kuris ugde juos savo Svininiu $eseliu. Ir Siandien Ryga —
didziausia Latvijos mjsle.

Ankstyvas rytmetys, uz lango — priemieséio zemé. Blankig balandZio mély-
ne pamazu plésia dangaus §viesulys — jis kyla sunkiai, kaip kartina. Netrukus
saulé kybos vir§ Miesto, kuris stiebiasi anapus kapiniy, ir §viesa pasiglems baz-
ny¢iy smailes bei bokstus.

Bet diena baigsis, ir a§, kantriai sulaukes, kol violetinés sutemos apjuos me-
dziy kamienus, iSeisiu paklaidzioti Lielie kapi takeliais. Tai — DidZiosios kapinés,
kurias Rusijos imperatoré Jekaterina II jsaké jkurti 1773-iaisiais. Reikéjo paza-
boti marg, tad jsakyta laidoti atokiau, uz trijy myliy, nuo centro. Praéjo Simtas
mety ir per tg laikg pabudusi latviy tauta suguldé i jas pirmuosius savo patriar-
chus. Bet Miestas nestovéjo vietoje — jis apjuosé kapines, paémeé jas j nelaisve.
Dabar sunkmetis, nebeliko kapiniy sargo. AS ir apeinu jas kas vakarg — kaip mi-
rusi siela gyvy siely labui. Kalbamés.

Taip gyvenu Rygoje, ramybés uzutékyje, Miera gatvéje. PerSokus gelezinkelio
tiltg — Mikelio ir Broliy kapai, o toliau — ir dvejos Misko parko kapinés. Zodziu,
aplink mane — visas praéjusio Simtmecio Latvijos pasaulis. Miera reiskia taikag,
ir kol kas ¢ia taika.

Rygoje trapi taika. Niekas tos taikos nezadéjo, o ji atéjo — kaip i§ rasto.

Kaip viskas prasidéjo? Kaip visuomet prasideda — prievarta. 1201 m. vokie-
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Ciai atéjunai jkalé kryziy j svetimg jiems zeme, iStaré ,Ryga“ ir liepé pavadinti
lyvius Svenéiausiosios Mergelés Marijos Zemeés gyventojais. Kalavijuodiai, o vé-
liau ir Livonijos ordinas kito vardo Sioms valdoms nebeieskojo. Rygoje émé kalti
kryzius, dalyti juos lyviams, séliams, kursiams, zemgaliams. Krikstas buvo ziau-
rus, ritosi bangomis, kardu ir ugnimi kaimai krikstyti po kelis kartus, krikstyti
ne vien vokie¢iy. Dazniausiai vieni kryZeiviai nepripazindavo kity atlikto darbo
ir degindavo kaimus kaip utéles. Tik balty dievams reikia dékoti, kad latviai po
tokios ,Sventos ugnies” isliko gyvi, neprarasdami instinkto daugintis. Gal todél
nemégsta latviai krikstyti savo mergai¢iy Marijos vardu. I$taria kartais ,Mara“ —
to ir gana. Ir labai nustebo, kai lietuviai 1990 m. savo 8alj pavadino ,Marijos Ze-
me“.

Rygos civilizacija néra Livonijos kiarinys. Sis misionieriy, prekeiviy ir mui-
tininky uzutékis, Simtmeciais kroves turtus, trauké svetimus valdovus kaip ma-
gikas kristalas. Vir§ Rygos plaikstési Europos vakary ir ryty sielos. Ant Svento-
jo Petro baznyéios boksto puikavosi Svedijos ir Rusijos karanos. Ko noréti, Han-
zos miesty federacijoje Ryga — palaimingas uzutékis, 1225 m. i§ Gotlando sos-
tinés Visbio perémes laisvo miesto teises ir pasistates karaliy ramy pakaitalg —
Juodgalviy namus. Sventojo Petro baznyéios bokstas netruko tapti misy pa-
krantés asimi, aplink kurig émeé suktis pusé Baltijos jiros. Liko viena prigimtiné
nuodémeé: miestas augo ne tik be karalisky regalijy, bet ir be tikros mokslo jstai-
gos. Iki pat XIX a. antrosios pusés (1862-yjy!) Rygoje nebuvo aukstosios mokyk-
los — universitetas ¢ia atsirado tik 1919 metais.

O paskui prasidéjo stebuklai ir jie tesési visg dvidesimtg Simtmet;.

Stebuklingas §is Miestas buvo ir lietuviams. Prozos zodZiais jj aprasé Juozas
Baltusis, prapléses akis Rygos Ilgucieme; ne juokais apgiedojo ji Marcelijus Mar-
tinaitis, kurio Kukutis atklydo ant Rygos tilto ir iSsiZiojo:

Uztrauksime ant tilto Dauguvos,
kad broliai mes — i$ Lietuvos.

O kas gi ten nematomas sustoja?
Ant trotuaro vakar a$ madiau jo kojg...

Dabar nueikime ant tilto Dauguvos,
gal atvaziuoja jis su malkomis —
nuo Lietuvos.

O ten rytas,

rytas bunda,

Ryga dunda,

Ryga dunda

ir velniai pro Domg dumia.

...Vien kepure Dauguvoj
atnesa nuo Lietuvos.

,~Kukuéio ieSkojimas po nakties Ryga“

Taciau ir be lietuviy trigrasio skamba dunda Ryga. Masy broliy kalba joje
dunda. Pries kelis deSimtmecéius nebatum to né susapnaves, nes latviai slankio-

——
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jo susiguze ir atrodé, kad naktimis juos kazkas lupa. Ta¢iau Siandien — lat- 129
viy kalba kaip varpas! Stelbia ji net tramvajy tilindziavimg ir Gkuojancig socia-
lizmo laiky gelezinkelio stotj! Kai i§ politruky liko tik Sesélis, o i§ KGB ramy
Brivibas gatvéje — vaiduoklis, latviy kalba tmai nutiapé ant visy Rygos kampy,
namy, langy ir stulpy. Dabar Zinias ir skelbimus gali skaityti tik latviskai —
jokios rusy kalbos. Argi ne stebuklas? 1988-yjy revoliucinis sprogimas atnesé
Rygai latviy kalba.

Apsvaigo latviai. O kaip elgiasi laisve persisotings Zmogus? Ribas perzengia.
Emé sapnuoti karaliska praeitj. Ir tiek jgavo azarto, kad jsismagine aigkina, jog
karalius Mindaugas... kalbéjes latviskai! Turistams taip ir sako, rodydami Agluo-
noje, Latgalos Siluvoje, jo kapaviete. Ir dar priduria: ,Cia jis ir karanuotas, Bal-
tijos karalius.“ Baltijos? Taip, sako latviai, tada nebuvo kitaip...

Ka gi, tegul aiskina, miisy tai neuzgauna — prie$ingai. Siaip ar taip, galime ir
mes jaustis Rygoje kaip namuose. Jeigu jau slavai ir vokieciai ¢ia savi per am-
Zius buve — kuo mes prastesni? Broliai ir sesés. Nors, tiesg pasakius, ir brolio na-
muose viskas kitaip padéta. Lietuviui nesunku latviy pasaulyje virsti drambliu,
o tada jau ir lauk nelaimés, — imsi sukiotis jy istorijoje, nelyginant kristolo par-
duotuvéje.

Istorija mus kaip reikiant iSskyrusi — né karalius Mindaugas nepajégs su-
vesti dviejy upes kranty j vieng. Kaip tos latviy dveseles — ,sielos®, gyvos ir miru-
sios — alsuoja? Kaip mes sapnuojame jy praeitj ir ateitj?

Pirmiausia — himnas, tautos giesmé. Jame uzkoduota siela ir gyvenimo aist-
ra. Uzgiedi ir iSsyk — lyg peiliu per 8irdj — skirtumai baisiausi. Latvio gyvybés
Saknis — ne praeitis, ne istorija ir ne didybé. Blaumaniy Karlio tautiska giesmeé
LDievs, svetT Latviju!“ iSguldo ant delno ne tg tikrove, apie kurig kalba Vinco Ku-
dirkos ,Tautiska giesmé“. Mus praeitis moko, ¢iagi — né zodZio apie praeitj! Mus
Sviesa ir tiesa veda — ¢ia niekas niekur neveda. Vos dviejy posmy giesmelé, ir
viskas. Vien Dievas ir tévyné — ir smagu, nors $ok:

Kur latvju meitas zied,
kur latvju déli dzied,
laid mums tur laimeé diet — Mus Latvija!

ZodZiu, tévyné ir laimé sutampa, nes abi isik@irusios namuose, kuriuose duk-
ros zydi ir sinas dainuoja. Ar reikia dar ko?

Stai ir galvok dabar, kaip susikalbéti. Kokia istorija pagraudenti, pasididziuo-
ti? Lietuviui bepigu papisti kritine, — tik $tai nezinia, kaip broliukas j tg kra-
ting pazvairuos. Atsargiai — kristolas! Nes po teisybei baisu: kaip jie, vargseliai,
su tokiu jausmy laiveliu per istorijos vandenynus plaukia? Gal prikabinus juos
prie Lietuvos laivés? Gaila, neiSrastas miego detektorius, kuris leisty dviem Zmo-
néms (ir dviem tautoms) vienu metu miegoti, sapnuoti ir vieng sapng regéti.
Siukstu! Vadinasi, tavo artimas — tikras kristolas!

Pirmiausia: latviskas zodis ,svajoti“ skamba kaip sapnofi ir reiskia jis tiek
sapnag, tiek svajg. Latviy Sapnis par Latviju — ir himnas, ir malda, ir sielos gies-
mé. Kaléjimuose ir tremtyse latvis iStverdavo, nes vis sapnavo. Kad ir baisiausiai
prizitirimas sapnavo ir maté Zydiné¢ig bei dainuojanéia tévyne. Zodziu, latviui
lengviau, nes jam nereikia demonstruoti tévynés. Lietuviui gi sunkiau, nes jis vis
ant zirgo, vis karuose, vis su praeitimi gyvena ir asarg braukia. Ne Siaip sau Mai-
ronis, zvelgdamas j Traky pilies liekanas, verke. O su juo verkiame ir mes visi.
Tad uzjauskime latvj, kuris ne tik savos Traky pilies neturéjo, bet visos maro

ARVYDAS JUOZzAITIS. Sapnis par Latviju
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pilys jo zeméje — svetimos. Jokios didybés... Bet ar mums spresti? Todél latvis gal
geriau uz lietuvi ateitj jauc¢ia? Ateitis pucia jam ] veidg kaip Baltijos véjas.

Sapnis par Latviju — tai ne vien himnas, bet ir Konstitucija, kurig latviai va-
dina Satversme. 1990 m. atkurdami valstybe, jie neragé naujos Konstitucijos, o
patvirtino 1922 m. Satversme — kaip Sventajj Rasta. Tiesa, padaré kelias patai-
sas, sujungdami Satversme su Valstybinés kalbos ir Latvijos pilietybés jstaty-
mais. Po to papildeé jg ir 18 straipsniu. Si, 2002 m. priimta pataisa, tapo kertiniu
Zmogaus ir Siandieninés valstybés santykiy akmeniu. Straipsnis skelbia, kad
Seimo narys tampa visateisiu tik prisiekes (arba pasizadéjes) vartoti latviy
kalbg kaip vienintele valstybés kalbg. ,Jums, lietuviai, $ito dar nereikia? — klau-
sia broliai ir liadnai linguoja galvas. — Nieko, prireiks. Kai jasy Lietuvoje liks
tiek, kiek dabar musy Latvijoje!“ Kg gi, latviy dabar vos 59 procentai. Atsargiai,
kristolas!

Satversme kartojasi himno istorija — joje néra jokios istorijos. Jokios pream-
bulés. Tik trec¢iuoju straipsniu Latvijos valstybé apibrézta kaip Zemé, kurig su-
daro Vidzemé, Latgala, Kurzemé ir Zemgala. Cia jos ir ieskok. Tarsi nuspresta,
kad laikas turi tarnauti Zemei, o ne atvirkséiai. Ar ne kazkg panasaus gaudzia
latviy dainos: Zemé tautai svarbesné uz laikg, praleistg ant jos. Jeigu jau am-
Ziams — tai amziams.

Kitas Sapnis par Latviju — tai Lacplésio mitas, virtes auksciausiu valstybes
apdovanojimu ir garbingiausiu ordinu. Lacplésis gimes i§ istoriniy pasakojimy
apie neegzistavusj herojy ir 1888 m. virtes ,Lacplésio” poema. Epu. Gal $is ka-
rinys ir buty likes literattros reikalu, jeigu ne 1919 m. lapkrié¢io 11-oji, kai nak-
ties ir ausros musyje latviai ,suvedé” istorines sgskaitas su Livonijos ordino pali-
kuonimis ir Rusijos imperijos atplaiSomis. Vokieéiy ,Geleziné divizija“ ir avan-
tiaristo Pavelo Bermonto pajégos buvo atmustos nuo Rygos.

Sapnis par Latviju —ir 1988 m. prasidéjes Atgimimas, Atmoda, kurio uvertia-
ra nuskambéjo Zigmaro Liepinio roko opera ,Lacplésis“. Tais metais premjera
ivyko ne kur kitur, o A. Pumpuro aprasytoje Burtnieky eZero pakrantéje. Lygiai
po $imto mety. Kristolas!

Vadinasi, Sapnis par Latviju — galingas nedidelés tautos uztaisas, i$ jo gimeé
valstybé ir buvo suvienytos Zemés. Net karinés pajégos. Sio sapno genami latviai
ir savo valstybés sieng, 1991 m. perimdami jos kontrole i§ Maskvos, apibégo su
ugnies deglais. Tai buvo jspudinga kariné-religiné estafete.

Pagaliau Sapnis par Latviju — tai Dainy $ventés. 1873-iaisiais gimusi $venté
pasirodé tokia galinga, kad netruko pakaustyti dainomis tautos zirgg, kuris 1918 m.
jau jjojo i Ryga — kaip savos valstybés sostine. Nuolat tai prisimindami, latviai ir
2008 m. jvykusig visuotinge XXIV dainy §vente papuosé ,Latvijas spéks® (,Lat-
vijos jéga“) sukiu. Tauta, subtrusi Rygos gatvése apie 40 000 jauny Zmoniy, at-
rodeé stipresné, negu yra is tikryjy. Kristolas.

Pagaliau Sapnis par Latviju tai ir 2008 m. pabaigoje suliepsnojes valstybes
90-mecio lauzas. Nieko panasaus nebuvo Lietuvoje, nors mes tais paciais metais
irgi $ventéme tokj jubiliejy. Sventiniy renginiy maratonas prasidéjo geguzés 4-
3jg, paminint 1990 m. Nepriklausomybés atkarimo deklaracijg, ir baigési lap-
kricio 18 dieng. Per tg laikg $alj apkeliavo Lielvardés juosta, Latvijas vienotibas
Jjosta. 1 jg kiekvienas galéjo jrasyti savo linkéjimg valstybei ir tautai. Kai juosta
grizo i Ryga, ji jau buvo virtusi septyniy kilometry ritiniu. ISmarginta ornamen-
tais, ji tarsi verke Simtais tukstanciy Sirdziy. Poeté Mara Zalyte atsiduso: ,Sap-
nuoti ir myléti!“ Salia jos pasirasé prisiekusioji advokaté: ,Latvija — mano §ven-
tove!“ Tokiy variacijy takstanciy tukstanéiai. Tai poteriai, kuriuos apibendrina
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skelbta juostos ,jideologija“: Uzdavinasim Latvijai savu ticibu ritdienai! leaud art 131
tu vienotibas josta savu $abriza sikstumu, savu ticibu un sapni par Latvijas na-
kotni! Aigku ir be vertimo: padovanosime savo §ventovei Sios akimirkos tikéjima,
uZsispyrimg ir ateities vilt] — Latvijai Latvijg! Pasirodé apyvartoje ir skulpto-
riaus Aigaro Biksés vieno lato moneta, kurioje — mergaité su spalvinga Latvijos
véliava. Amzinai vaikiSka Latvija — kaip kristolas.

Zenkime toliau... Ar beprisimename, kad kone vienu metu buvo iddraskytos
Rygos kino studija ir Lietuvos kino studija? Jeigu ir neatsimenate — nesvarbu,
pasekmés vis vien baisios. Baltijos kino bazés nebeliko. Siais laikais gyventi be
nacionalinio kino? Nuogiems Sokti j globalizacijos mésmale? Perkelti savo pa-
saulio sapng ant kino ekrano — ar ne tai didziausia tautinés valstybés (vis dar
tautinés!) laimeé ir dovana pasauliui? Koks be $ito gali bati Sapnis par Latviju?
(Apie Lietuvg §j kartg patylékime). Matydami artéjancig katastrofg, 2007 m. du
vyrai, Aigaras Grauba ir Andréjus Ekis, sutelké visus jmanomus isteklius ir, re-
miami komercinés LNT ir Gynybos ministerijos, suktré istorinj meninj filmg
»Rygos sargybiniai“. Tai pasakojimas apie lemtingg pergale 1919 m. lapkri¢io 11-
3ja. Filmas parodytas visuose Salies kampeliuose, mokyklose ir kultaros namuo-
se. 90-mecio iSvakarése autoriai dar kartg apvaziavo keturias nuovadas ir is-
dovanojo paskutines 250 DVD kopijy. Vieng graziausiy atsiminimy vyrai parsi-
vezé i§ Drusty, A. Graubos vaikystés kaimo. Ten lapkricio 11-gjg, Lacéplésio die-
ng, filmo ziaréti atéjo 10 Zmoniy. Pasibaigus seansui, jie su véliavomis ir deglais
patrauké prie autobusy stotelés, kur tamsoje skendéjo Latvijos laisvés pamink-
las.

Taip latviai ¢jo j 2008 m. lapkri¢io 18 dieng, valstybés 90-met;.

Ir jau kitgryt pabudo tarsi kitoje valstybeéje. Jie paniro j prasidéjusig eko-
nomineg krize. Dabar visi apie jg Zinome daugiau, negu prie§ pusmetj. Todél pa-
siziarékime, pro kurias duris ji jzengeé.

2007-yjy pabaiga. Latvijos Respublikos Regioninés plétros ir savivaldybiy
reikaly ministerijos kabinetuose kilo sumanymas pazvelgti i ateit] — kelis de-
Simtmecius pirmyn. Gimé projektas ,Latvijos ilgalaikés raidos strategijos® (,,Lat-
vijas ilgtsp&jigas attistibas stratégijas). Uz griozdisko pavadinimo kySojo ausys,
o tiksliau — klausimas, ar iandieniné Latvija sulauks 2030-yjy? Zurnalistai
sumanymg bemat pakriks§tijo Sapnis par Latviju-2030 ir jau noréjo numoti ran-
ka. Tac¢iau projektu rapintis pavedé agresyviam ir asocijuotam Universiteto so-
ciologijos profesoriui Robertui Kyliui. Sis amZinai rimtas, Kembridzo mokslais
pasikaustes vyras Latvijos visuomenei, tiksliau — televizijos zitrovams, buvo ge-
rai pazjstamas. Kai jis émé vadovauti prezidentiroje jsiktirusiai Strateginés
analizés komisijai, viskas tapo aiSku: Sapnis par Latviju-2030 nenumirs. Bent
jau sapnas.

Buvo suburti ekspertai, kurie pateiké visuomenés teismui kelis Latvijos at-
eities scenarijus. Paprasé zmones susikaupti ir pagalvoti.

Scenarijus A: stiprus ir efektyvus valstybinis valdymas; Latvija bus panasi |
Singaptrg, kur pagal ,valstybés filosofijg“ Zmogus yra savos srities specialistas
ir lojalus valdziai.

Scenarijus B: korporaciné valstybé, vyrauja stambios jmonés; Latvija panasi
1 Italijg, kur ,valstybeés filosofija“ skelbia: Zmogus rupinasi kitais ir leidzia ra-
pintis savimi.

Scenarijus C: visuomeniniy paslaugy visuomené; Latvija panasi j Svedija,
kur Zmogus kuria savo gyvenimg kartu su valdzia.

ARvYDAS JuozaAITis. Sapnis par Latviju
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Scenarijus D: aktyvi pilietiné visuomené; Latvija panasi j DidZigjg Britanija,
kur pilieciai kontroliuoja valstybés valdyma, siekia, kad valstybe dirbty jy labui.

Kurio modelio, reformuodami savo valstybe, latviai siekia, kuris i$ ateities sce-
narijy jiems patrauklesnis? Klausimai, i$platinti miestuose, pasieké provincijg, vi-
sus Salies — Vidzemés, Kurzemeés, Ziemgalos ir Latgalos — pakras¢ius. Skelbta, ta-
rytum sulipus j sakyklas. Ar suprato Zmoneés, ko i$ jy norima? Jeigu jau ponai sau
kazkg rasosi — tegul, kaimas numojo ranka ir paprase palikti jj ramybéje. Jame,
ziarek, jau ir pieno nebesuperka — kam dar tie deSimtmeciai? Tad ekspertai grizo
i Rygos civilizacijos centra ir pradéjo viska i$ naujo. Ciagi teko pripazinti, kad di-
desné sostinés gyventojy dalis net nelaiko saves latviais. Pralékus dvidesiméiai
nepriklausomybés meteliy, Salyje likusi svetima armija — per 360 000 — nepilieciy!
Kristolas, ne tema. Dauguma jy, zinoma, Rygoje. Kur nepilieciai bus 2030-aisiais?

LAtsidékojo fasistai! — man j akis viename privaciame pokalbyje nepilieté mo-
teris, iSauginusi su latviu du vaikus, téske. — Visi mano Seimynykscéiai — pilieciai, o
as, vadinasi, okupanté?! Kiaulés neraliuotos!..“ Jai pats vardas ,latvis“ — karsta
bulvé: nei nuryti, nei iSspjauti. Tokiy kaip ji Rygoje — deSimtys takstanciy. Ir ne-
aiskink jiems, kad tegu tampa pilieciais, nes, 1998-aisiais pataisius Pilietybés jsta-
tyma, lengvesni pasidaré jsipilietinimo slenkséiai. Mano pazistama atkerta: ,, Tegul
susikiSa tg savo pilietybe i vieng vietg — iSgyvensiu ir be jos!“ Jg jZeidé reikalavi-
mas, kad privalo laikyti latviy kalbos egzaming. O juk ir be egzamino jau seniai
latvigkai kalba. JZzeidimas, nuoskauda, zaizda. ,Okupantai! — krutina ji dziastan-
Cias lapas. — Jie dar pamatys tikrus okupantus. Minés jie mano Zodj: kai patys iSsi-
lakstys, i ju vietg privaZiuos tikry okupanty — i§ Turkijos ir Bangladeso!“

Atgriavanti béda tikra, nes latviy ir Latvijos gyventojy — dirbanéiy ir jau-
ny — kasdien katastrofiskai mazéja. Tad R. Kylio ekspertai nutarée susitikti su
Rygoje iSaugusiu rusakalbiu jaunimu, moksleiviais. Ar ir jie trauksis i§ Salies,
kaip tai panigkai daro latviy jaunuoliai? Gal okupanty palikuonys pasirodys esg
didesni patriotai uz latvius? Gal veltui Latvijos Seimas priémé jstatyma, kad
rusiskose mokyklose 40 proc. dalyky baty déstoma latviskai?

Susitikimas su rusakalbiais jaunuoliais jvyko rusisko dienrascio , Teserpad“
iniciatyva. Profesorius R. Kylis iSdéste visas keturias ateities vizijas ir nutilo, nes
isgirdo klausimg — tiesiai j kaktg: ,Sakykite, o jeigu 2030 metais Latvijos vals-
tybéje nebeliks latviy, kg jums reiks Sios vizijos?“

— Liks miestai, — niariai atsaké ekspertas. — Nuo Zemélapio neiSnyks Ryga,
Daugpilis, Liepoja. Miestuose gyvens ir dirbs Zmoneés.

Stai jis — liepto galas. Suduzes kristolas. Laisvos Latvijos mokslininko lipo-
mis nuskambeéjo ta pati tezé, kurig po Antrojo pasaulinio karo Vilniuje istare
Kremliaus emisaras Michailas Suslovas: ,Lietuva bus, tik be lietuviy.”

Matyt, G. V. F. Hegelis, tikéjes, kad istorija pasikartoja — teisus. Istorija pir-
mg kartg ateina tragedijos toga, grizta gi komedijos apdarais. Ta¢iau filosofija
baigési, kai R. Kylio paklauseé, po kurios i§ didziyjy valstybiy sparnu dabar palin-
dusi Latvija. Nuskambéjo atsakymas:

—1 §j klausimg as neatsakysiu! Man pofig (nogue— rus.)!

Stai ir suprask, kg turéjo galvoje profesorius. Latviskai Zodelytis buty skam-
béjes taip: nieks. Ir tyrimas griava kaip korty namelis: ar verta kalbéti apie pers-
pektyva, jeigu net nezinai, kur §iuo metu esi. Ir netikétai patys vaikai pasirodé
protingesni: devyni i§ deSimties diskusijoje dalyvavusiyjy (jy buvo keturios de-
§imtys) pasirinko D variantg. Vadinasi, Anglijg, Europos ir Amerikos sinteze.
Stai tau ir pofig — jaunimas pasirodé sgmojingesnis. Kristolas neduzo.

2008 m. spalj zaibas trenké j Sventojo Petro baznyéios boksta ir jo virsunéje
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uzgiedojo auksinis gaidys. Dabar, rasant Sias eilutes, krizé pleciasi Rygos gatvése 133
kaip veézys, trec¢dalis parduotuviy uzdarytos — ant dulkémis aptraukty langy
uzrasai ,Nuoma“ ir ,Pardavimas®, ir nerasi prekyvietés, kur nebiity paskelbtas
iSpardavimas. Jau niekas nebeprisimena, kad toji nelaimé prasidéjo Amerikoje,
kur broliams Lémanams Laisvés statula istaské smegenis.

Sulaukes violetinio tiulio sutemy, visg 2008 m. rudenj ir 2009 m. Ziemg vis
éjau ir ¢jau j Lielie kapi. Vis maniau, gal kg suzinosiu, — kaip latviai laikosi ir ar
iStvers. Nusilenkdavau Kri§janiui Baronui, Andréjui Pumpurui, Kri§janiui Vol-
demarui. Tac¢iau antkapiai tyl¢jo, atsakymo nebuvo. Daugiausia saké K. Volde-
marui skirtas jrasas trimis kalbomis, — kiekvienas jy skelbé vis kitg tiesg: rusy —
objektyvig, vokieciy — dekoratyvig o latviy — i§ Sirdies | Sirdj. Ir vis délto dau-
giausia man pasaké kiemg §luojanti kiemsargé — su ja kas rytg sukalbu man-
dagumo poterj. Ji i§ ,okupanty®, nepilieté, atsidanginusi i§ Smolensko kaimy.

—Krizé?! AS jiems — krize! — rézé vieng kartg Ana Aleksejeva. — Bankininkams
krizé! Amerikonams ir latviy ministrams — krizé! Man jokios krizés — kaip §la-
viau, taip ir §luosiu, ir nesulauks, kad as neéscéiau!

Latviskas veiksmazodis est — lietuviskai ,valgyti“. Manoji kaimyné, kuriai
sukako astuonios desimtys, latviskai nekalba, tac¢iau ést iStaria. Kaip ir dzert. Ir
sveiks. Kartais ji atsisveikindama pamoja: ata/

Krizé Latvijai kirto be gailesé¢io. Laimeé, kad ugnis i$syk neisplito ir lauzas su-
liepsnojo tik pasibaigus 2008-yjy $venéiy maratonui. Padéjo ir charizma spin-
duliuojantis premjeras Ivaras Guodmanis. Jis padaré viskg, kad pirmieji krizés
zaibai kirsty i pakeltus ZaibolaidZius. Spéjo broliai atidainuoti visuoting XXIV
dainy S$vente, o ir Lapkric¢io 18-gja véliavas rankose palaikyti.

2009 mety biudzeto projektas spalj girgzdancéiais Vyriausybeés ratais jveztas
1 Seimg. Viskas atrodeé iskiliai: algos turéjo augti, pensijy indeksacija buvo numa-
tyta, pasalpos ir kitokia pagalba — taip pat. 2008 m. lapkric¢io 18 d. deputatai is-
gyveno palaimos mirksnj, nes surengé iSkilmingg Seimo posédj Nacionaliniame
teatre, ant tos pacios scenos, kaip ir Tautos Taryba, kuri skelbé ¢ia Nepriklauso-
mybe. Tautos iSrinktyjy veidai buvo teatraliski, §vieté prozektoriy atspindziais.
Atrode, kad tai jie pries 90 mety jkiare Latvijos valstybe. Tac¢iau nebe prozektoriai,
o lauzai degé anapus teatro sceny. Sapnis par Latviju kaip ,Titanikas® jau buvo
uzplaukes ant aisbergo. Lapkric¢io 19-gjg katastrofa prasidéjo.

Zurnalistai prisiminé, kad jau spalj Vyriausybés duris pravéré du Parex ban-
ko valdytojai Valerijus Karginas ir Viktoras Krasovickis. Ankséiau pas juos eida-
vo patys ministrai, — tad §is vizitas buvo keista naujiena. Jary vilkas I. Guod-
manis, premjeru buves ir 1991 metais, kai Parex dar vystykluose guléjo, aki-
mirksniu viskg suprato: bankas skesta. Nuspresta j Parex gerkle jmesti 200 mili-
jony laty (apie 1 mlrd. Lt). Tik su sglyga, kad nuo tos akimirkos bankas — vals-
tybés nuosavybeé. Tautai buvo paaiSkinta, kad gelbstimas ne bankas, o banki-
ninkystés sistema, ir tai buvo panasu j tiesg. Ta¢iau Vyriausybei teko mokéti
uz tarptautines Parex operacijas bei sindikuotus kreditus. Nes tie du vyrai seniai
laiké save Latvijos bamba, apie kurig sukasi tkis. Jie reguliavo Rusijos ir Lat-
vijos verslo kraujo apytaka.

Rygos senamiestyje lietuviai uZztraukeé girtas lietuviskas dainas. Verslininkai,
uzkariave Latvijos maisto rinkg, ai§kino puolusiems latviams, kad Parex prazu-
dé velnio raideé ,x“!

— Kur buvo jasy akys, kai jasy kalbg prievartavo?! Kam sakyti, kad kalbos
istatymai — drakoniski, jeigu su viena raide nesusitvarkete! ISprievartavo kalbg,
o dabar - ir salj!

ARVYDAS JuozAITIS. Sapnis par Latviju
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X raides latviy kalbos zodyne tikrai néra. Ta¢iau néra jos ir lietuviy kalbo-
je. Tik kazkodél lietuviskai Maximai jg buvo leista ,jvezti“ — kaip Trojos arklj.
Ak, kipso kanopa toji raide.

Tuo metu Vyriausybei teko mesti i Parex seifus dar 200 miljjony laty. Ka-
tastrofos Sesélis neatsitrauké. Tada meté dar 200 milijony. Liaudj apémé pani-
ka. Sklido gandai apie nacionalinés valiutos devalvavimg. Kad juos sustabdyty,
saugumo policija kelioms paroms suémé Ventspilio kolegijos déstytojg D. Smir-
nova. Sis vieSai buvo skatines zmones atsikratyti laty ir nelaikyti pinigy ban-
kuose. Avantiiristas buvo paleistas, o I. Guodmanis taré: ,,Viss kartiba!* - ,Vis-
kas gerai!“

Visa tai jvyko iki Latvijos 90-mecio, bet tik po lapkric¢io 18-osios buvo pasaky-
ta: ,Valstybé stovi prie bankroto slenksc¢io.“ Atsistojo ji ant to slenkséio jau gruo-
dzio 13-gjg, kai reikéjo skubiai priimti naujg 2009 m. biudZetg. Pridétinés vertés
mokestis pasoko iki 21 proc. Visur ir visiems. Laikrasc¢iy pirmieji puslapiai —
tusti, inteligentai uzkare prie Seimo simbolinius knygy lauzus. Salyje pasirode
tarptautiniai kreditoriai. Ir tapo aiSku, kad be milZini§ky, metinj biudzetg virsi-
janciy paskoly Latvija neiStrauks né pusmedéio. Kreditoriams i$éjus i§ premjero
kabineto, I. Guodmanis TV kameroms iStare:

— Tai pazeminimas. Mes esame pragare.

Siaubinga ir juokinga. Nesusigaudes jausmy gyvatyne, finansy ministras
Atis Slakteris interviu angliskai téskeé: ,Nothing special!“ Angly kalba jis kalbéjo
prastai, ne itin suprato, kg pasakes. ,Kaip — nieko ypatinga?! — klykteléjo latviy
spauda. — Masy ministras mulkis!“ ,Nothing special“ per kelias savaites virto
Latvijos prekybos Zenklu. Du angliski Zodziai buvo rasomi latviskai — ,Nasing
spesl® — ir klijuojami ant stikliniy, marskineéliy, CD ploksteliy, alaus bokaly ir
net sieny. Salia frazés puikuodavosi sotus ir laimingas A. Slakterio veidas. At-
siprasau, idioto veidas.

Panika plito kaip maras. I. Guodmanis kasdien skelbé naujus biudZeto karpy-
mus ir visuotinj taupymg. Latviy pasididziavimas — ,7 treknie gadi“ (,Septyni
riebtis metai“), kai ekonomika augo tartum Kinijoje, baigesi. Niekas nebeprisi-
mineé, kas Baltijos trijule buvo pavadines , Trim Baltijos tigrais®, i§ kuriy balsin-
giausias — Latvija. Sudraske baty tg $maikstuolj. Nekilnojamojo turto kainos
staigiai smuko j pragaro gelmes.

Emé byréti Vyriausybé. Kabinetg paliko aikstingoji kultaros ministré Helena
Demakova, kuri sékmingai i§gyveno savo Sapnis par Latviju — ,Sviesos pilies¥,
nacionalinés bibliotekos, statybos pradzig... Kiti ministrai 2009-yjy iSvakarése
rinkosi j Vyriausybés rimus kaskart vis jtariau zZvairuodami vienas j kitg. Ke-
turiy partijy koalicija aiZéjo, valdZios bejégiskumg Zmonés maté kaip ant delno —
televizoriy ekranuose zurnalistai dirbo i§sijuose. Uz ministrus.

Atéjo paskutiné 2008-yjy naktis. Po prezidento Valdzio Zatlerio, kai iki Nau-
jujuy mety liko kelios minutés, TV ekranuose pasirodé I. Guodmanis. Jis labai sa-
vitai tautg nuramino:

— Antarktidoje uzéjus baisiam orui, pingvinai sustoja ratu ir, glausdamiesi
nugaromis, iStveria pagg ir didZiausias audras. I§ susiglaudusiy pingviny, i$ jy
mums reikia mokytis.

Tamsiausiu mety laiku Latvijoje atsivéré Antarktidos ledynai. Visi turéjo
pasijusti pingvinais.

— Visa tai — Seimo orumo jzeidimas! — pasipylé protestai sausio 2-gjg. — Tai
Vyriausybés nario pazeminimas! Kg visa tai reiskia?! — Saudé interviu politikai.

Taciau premjeras patvirtino, jog Naujyjy iSvakarése jis buvo blaivus ir nejuo-
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kavo. Ir nenusileido: tapsime pingvinais, arba niekuo. Sumazinsime ministerijy 135
skaiciy — vietoj 18 paliksime 12, gal net 10. Antra, dauzé I. Guodmanis pirstu
1 stalg, butina baigti Seimo nariy pinigavimagsi valstybés jmonése, agentiirose ir
net ligoninése! Dirbti Seime ir lakstyti nezinia kur? I§ vienos tarybos — i kitg?
Yra Seimo nariy, kurie sugeba buti keliolikos taryby nariais — ir gauti uz ,daly-
vavimg“ biudzeto pinigus. Jokioje Baltijos Salyje néra tokios sistemos! ISsi-
gandusi tauta premjerui pritaré. Nes pritarée Zurnalistai. Bedantés koalicijos rei-
tingai émé smukti, premjero — kilti. Arogantiskas Tautos partijos pirmininkas
Marius Séglinis émé skelbti Vyriausybés zlugimo valandg. ,Tegul zlunga!“ — pa-
galiau pritaré ir Seimas. Tauta rikteléjo: ,Paleisti Seimg!“ ir sausio 13-gjg 10 000
Zmoniy i$éjo } Domo aikste. Tai buvo neregétas nematytas mitingas. Pirmasis.

Liaudj pasitiko orkestras, dainavo jungtinis Dainy §venciy choras. Prasidéjus
mitingui, kiekvieng kalbantjji minia tildé stkiu: ,Paleist Seimg!“ Kai pagaliau
dainy $venciy legenda Gvidas Kuokaras padirigavo Latvijos himng, keli tikstan-
¢iai jaunuoliy puolé prie Seimo. Livonijos laikus menanéios barony Landtago
sienos susiguzé, policija lyg pagoniy sargai stovéjo prie Seimo dury su kuokomis.
Ir nieko nedaré, tik stebéjo. Jiems pries§ akis jaunimas dauzé ir varté jy auto-
mobilius. Pirmg kartg po 1991 m. sausio tauta nebe gyné, o puolé Seimg. Tai buvo
pirmasis Latvijos istorijoje Vakary demokratijos teatralizuotas spektaklis. Kitg
dieng — 2009 m. sausio 13-gjg — zurnalistai pavadino ,Latvijos géda“. Ivyko la-
Zis.

Net Lyviy aikstés katinui, kuris tupi ant boksto pakelta i Seimo puse uodega,
tapo aisku, kad tg speigo naktj atverstas naujas grésmingos istorijos puslapis.

Prezidentas V. Zatleris sausio 14-gjg pateiké Seimui ultimatumag — iki kovo 31 d.
atlikti Sesis namy darbus, tarp kuriy — parengti Seimo paleidimo jstatymag.

Liaudis prabilo apie diktatirg, referendumg, prezidentinj valdymg. Pagaliau
prisiminta, kad 1922 m. Satversme — bedanté ir ji paruoseé dirva jau 1934 m. jvyk-
dytam valstybés perversmui. Silpniausia Satversme vieta — Prezidento instituci-
ja. Jileidzia prezidentui daugiy daugiausia skelbti referendumg dél Seimo palei-
dimo, bet grasina, kad jis privalés atsistatydinti, jeigu referendumas nejvyks. O
premjeras — kas? Juokinga: partijy koalicijos jkaitas, kurio ministrus, kiekvieng
atskirai, Sokdina Seimo frakcijos. ,Kokia masy demokratija?!“ — pasigirdo is visy
kampy.

— Reikalingas naujas Ulmanis! — pareiské nacionalistu tapes advokatas And-
ris Gratupas.

Jam pritaré daugelis intelektualy ir menininky. Visi staiga prisiminé pries-
kario prezidentg Karlj Ulmanj, kuris nutrauké Seimo keliamg chaosg. Be vilties
prisiminé. Nes diktatoriai ant $aligatvio nesiméto — jie i§ aistringy charakteriy
giminés. Pastaryjy mety Latvija yra feministiné Salis, dauguma politiky prime-
na koketiskas moteris. Ko verta politiné sistema, kai rim¢iausia valstybineé
istaiga — Korupcijos vertinimo ir pazabojimo biuras (KNAB) — visus 2008 metus
gyvavo be pirmininko. Nes pirmininkg tvirtina Prezidenttros, specialiyjy tarny-
by, Valstybés saugumo tarybos, partijy valdyby, Vyriausybeés, Seimo komitety bei
Seimo frakcijy dauguma. Tik tada pagaliau uz jj balsuojama Seimo plenariniame
posédyje. 2009 m. pavasarj Normanas Vilnytis vos gyvas i§éjo i$ $ios mésmalés.
Biurokratijos vaisiai aiskas: ji iSmus$a Zmogui visus dantis, paskui liepia valdyti.

Latvijos garbe apgyné zemdirbiai. Suprate, kad tkiui galas, jie susibareé j ko-
mitetg ir pareiske, kad nusluos Vyriausybe. Ir patrauke is visy Latvijos pakras-
iy, net nuo Estijos sienos j Ryga. Ginkluoti vokiska Zemeés tkio technika, jie pa-
sieké Rygos priemieséius jau po sausio 13-osios. Zemes tikio ministras Martynas
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Ruozé pakrutino Gsus ir TV kameroms pranese, kad jteiks premjerui atsistaty-
dinimo pareiskimag, — tegul tik Zemdirbiai naktj neina j miestg. Visa Salis stebéjo
§j iSkilmingg avinélio paaukojima.

Naktj praleide prie lauzy, ryta zemdirbiai vis délto jvaZiavo j miestg ir prie
Vyriausybeés rimy atnesé juodg karstg. Policija, atidariusi jj, rado dvi karviy gal-
vas.

V. Zatleriui truko kantrybé. Pries savaite kalbéjes, kad visy laiky geriausias
Latvijos premjeras — I. Guodmanis ir kad deSimt guodmaniy isgelbéty Salj, — jis
pareikalavo premjerg atsistatydinti.

— Valstybe valdo politinis turgus, — taré politikos apzvalgininkas Ivaras Yja-
bas. — Valdo netvarka, — pritaré jam politiké Sandra Kalnieté. - Masy valstybés
vadovai atrodo labai neprofesionaliai (,Latvijas radijas-1% 2009 m. vasario 18 d.).

Vasario 20 d. geriausias visy laiky premjeras I. Guodmanis, is¢jes i§ Rygos
pilies Prezidento apartamenty, tare:

— Jteikiau valstybés prezidentui demisijos pareiskimg. Man neleido dirbti.

Sapnis par Latviju jgavo tragisky atspalviy.

Tais metais Nacionalinio dramos teatro scenoje vyko literatariniy kariniy ir
pjesiy inscenizacijos Sapnis par Latviju. NeZinia — gal sutapimas, gal ir ne, bet
krizés dienomis itin populiari tapo Andréjaus Upy¢io inscenizuota apysaka ,Hip-
notiska kelioné“. Veiksmas nukeltas j neapibreéztus laikus, pjesé pavadinta ,Lai-
mes lacis“ (,Laimés lokys“). Demonstruotas fantasmagoriskas latviy blaskyma-
sis, kai vyrai ieSko nezinia ko ir skuba nezZinia kur. Ir visi ieSko butybés, meskos,
kuri nesa timig laime. Anot rezisieriaus Viesturio Kairio, tai labai latviskas klai-
dziojimas. Spektaklj zitréjo prezidentas V. Zatleris ir buvusi prezidenté Vaira
Vyke-Freiberga. Pastaroji po spektaklio pasake, kad j jg ir Siandien Zmoneés zitri
kaip j laimes lacj.

Taciau tikru laimes lacio kailiu atéjo vis délto vyras. V. Zatleris rado ji — bu-
vusj Latvijos banko specialistg, jaung ir keistg Valdj Dombrovskj. Jis buvo stai-
giai atsikviestas i§ tarnystés Briuselyje ir Seimas jj patvirtino be jokiy ypatingy
abejoniy. Atsirado kamikadzé, ant savo siaury peciy uzsiversiantis krizés nastg.

Naujasis premjeras finansy ministru pasikvieté buvusj savo virsininkg Lat-
vijos banke Ainarg RepSe, — matyt, kad baty drgsiau. Tas bemat émeési kardino-
lo RiSeljé vaidmens. Amzinai jaunas laktnas-sportininkas, partijos ,Latvijos ke-
lias“ kuréjas ir buves premjeras, spurdéjo i§ dziaugsmo. Be atsakingy pareigy jis
kelerius metus dziavo ir kankinosi, adrenalino ieSkodamas ant Rygos bazny¢iy
boksty. Ko noreéti — A. Repsé buves ir Respublikos gynybos ministru, ir spéjes ant
graziyjy Latvijos laty palikti savo parasg. Tiesiog idealus varonis - tikras laimeés
lacis.

Kovo 10 d. premjeras pareiskeé:

— Latvija stovi ant bankroto slenkséio. Balandj biudzete nebebus né lato mo-
kytojams, gydytojams, pensininkams... — ir per savaite susitare, kad i§ Tarptau-
tinio valiutos fondo (TVF), Europos Sgjungos (ES), Svedijos ir net Estijos bus pa-
siskolinta septyni su puse milijardo eury.

Visuomené uzgniauzé kvapa: kg tai galéty reiksti — naujg okupacijg? Matyt,
ne veltui mety pabaigoje Norvegijoje sédintis studentas surinko internetu kelio-
lika tikstandiy balsy, prasanéiy, kad Svedija okupuoty Latvija. Balandj vyriau-
sybé pareiské: TVF reikalauja sugrieztinti valstybés biudZeto deficita, islaidas
teks mazinti iki 40 proc.

Zurnalistai prisiminé Aivarg Lembergg, Ventspilio merg. Niekas kitas i§ auks-

——



2009.8-9.gxd 2009.07.24 10:21 Page 137 $

Ciausio rango politiky negaléjo isrézti tiesos j akis — tik jis, nemenky aistry 137
vyras. Taigi dar sausj jis ir rézé:

— Ivykiai, kurie prasidéejo 2008 m. gruodj, gali bati palyginti su 1940 m. birze-
lio 17-gja. Tadien Latvija, kaip nepriklausoma valstybé, nustojo egzistavusi. Zi-
noma, jeigu mes galvojame, kad Latvijos TSR, Kirhensteino vadovaujama, nebu-
vo valstybe. Sj kartg tankai nejvaziavo, bet tai, kas nutiko, yra daug daugiau
negu tankai (,Neatkariigaa“, 2009 m. sausio 12 d.).

Ka daryti? Nejaugi niekas o niekas nebepadeés? O gal patys iSplésime save i
balos, kaip baronas Miunhauzenas? Verta i$ jo pasimokyti — ne veltui jis SeSerius
metus gyveno Duntes dvare prie Rygos jlankos! Net Zmong ¢ia rado. Ak, nepa-
vyks, taré naujas Miunhauzenas, asocijuotas profesorius R. Kylis. Jo tyrimas ,Lat-
vija-2030“ negailestingai parodeé, kad latviy valia traukti save i§ balos ne itin
didelé: tik 41 proc. Zmoniy linke remtis savo jégomis (,Latvijas avize“, 2009 m.
kovo 18 d.).

— Meskeriotojai sako, kad zuvis genda ne nuo galvos, bet nuo viduriy! — pasi-
baiséjo Sandra Kalnieté, iSgirdusi §j skaiéiy. Tyrimas atskleidé ir kitka: tre¢dalis
latviy pateisina korupcijg (,Patiesa dzive“, 2009, Nr. 8).

Depresinj krizés peizazg apibendrino ,Latvijas fakti“ tyrimas, pasirodes ba-
landzZio pabaigoje. Jis nepaliko vilties: pusé jaunosios kartos (15-17 mety am-
Ziaus jaunimas) artimiausiu metu pasirenge palikti tévyne.

Regis, Sapnis par Latviju pabaiga.

Salia Rygos, kur stikso SEC-II kaminai, verslininkas Kolotilo pasistaté sau
mazg ,tévyne“, rusiskai latviskg Kolotilovkq. Savotiskas mazas Rumsiskes pen-
kiy hektary plote. Iskasé 1,5 kilometro kanalus, kuriy gylis vietomis siekia 3
metrus (vidutinis Kur§mariy gylis). Apjuosé savo ,Latvijg“ kaip bastiong. Viskg
irengeé laikydamasis keturiy Latvijos zemiy mastelio. Jeigu Latvija i$ ryty j va-
karus — per 500 kilometry, vadinasi, ir ¢ia — panasiai. Kiekviename regione pa-
staté po tris namelius, nes tiek Zvaigzdziy Latvijos herbe. Tos valstybés viduryje —
Vyriausybés pastatas. Ne laisvés statula Milda valstybés centras, bet — Vyriau-
sybé. Teisingas verslininko poziaris. Tik Stai kas keista: Vyriausybé pamatais }
dangy pastatyta. Hm... Salia to centro ir agtuoniy metry ,Trojos arklys“. Ant jo —
apzvalgos aikstelé, i$ ¢ia Kolotilo ypatingiems sve¢iams savo Latvijg rodo.

— Stai kokia mano valstybé — vieno milijono vertés tévyné. Tegul kiekvienas
latvis tiek padaro — tvarka bus.

Ir dar persikelkime j latviskg Latvijos dalj — KurZeme. Ten jspudingy kalvy
apsuptyje stovi Sabilés miestelis — kursiy zemés perlas. Netoli — ,Svedy kepuré®
(,Zviedru kepure®), kur suresti slidinéjimo takai ir keltuvai. Ar pagalvotum, kad
miestelio centre rasi ,Léliy Latvija“? Ne 8iaip sau léliy, o pony, poniy ir ponaiciy
parkg! Tikras Rygos civilizacijos stebuklélis provincijoje. Keli §imtai Zmogaus
agio figary, visos aprengtos, visos — linksmos. Stovi ir palapinés, stalai, kédés,
vaikigki veziméliai. Daina Kucéeré, $io parko karéja ir Seimininké, iSéjusi j kiemg
braukia ranka plauky sruogsg:

— Neuzteko man trijy vaiky, taigi prisiéemiau auginti ketvirtg. Bet vis kazko
trako. Vaikai pragé léliy — ir émiausi. Dabar daug ¢ia masy. Juk Latvijai reikia
Zmoniy.

Paskutinés Dainy &ventés isvakareése, 2008-yjy liepa, Rygos centre, Sventojo
Petro baznycios papeédéje buvo surengta keista akcija ,Kalbantys akmenys“
(,Runajosie akmeni). Sutemus devyni lauko rieduliai sujudédavo lyg gyvi: ant jy
paviriaus nusvisdavo Zmoniy veidai, sukrutédavo lapos. ,Zmogus“ pabusdavo ir
imdavo pasakoti gyvenimg — apie gamtg, jurg, Seimg, kaimynus, vaikyste, prieta-
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rus. Valandg pakalbéje, visi devyni uztraukdavo daing. Erikas Stendzeniekas
Zinojo, kg dare. Latviui akmuo: a) stipriausias mitologinis simbolis, b) magiskas
iSminties ir informacijos $altinis, c) pataréjas, d) saulés ir zemes galiy sléptuve,
e) Silumos ir energijos Saltinis, f) sargas nuo piktos akies priesais namag, g) sielos
apsivalymo galia pirtyje, h) ribozenklis.

2009 m. balandzio 19-osios rytas Daugpilyje. VarsSuvos gatve, ¢ia pat — Kauno
gatve. Nuo kalnelio Zvelgiant visas miesto centras spindi kaip i§ akmens is-
spausta asara. I$ frontono, ant kurio uzrasyta ,1928“ iSeina guvi pensinio am-
#iaus moteris. Sventiskai pasipuoSusi, apsisiautusi pladia juoda skara — juk
Sventyjy Velyky rytas.

— Bukite pasveikinti! Kristus prisikélé! — sveikinuosi pusiau latviskai, pusiau
rusiskai.

— I8 tikro prisikélé! — nepatikliai atsako sentikiy Pomory cerkvés parapijiete.

— Kokia ten gamykla — ana ten, uz lenky kulttiros centro?

— Aaa... Skaldg tarybiniais metais gamino... — akys jau blizga, Ssaudo. — O jas
i§ kur?

I8girdusi, kas esame ir nesirengiame pirkti gamyklos, prabilo... lietuvigkai.
Pasirodo, sentiké i§ Aukstaitijos, nuo Kriauny.

— Stai ir pasg Lietuvos atstovybé man daveé, — taria po minutés pir§ty galais
rankinukg liesdama. — Dabar a$ kaip ir lietuve... Kam man Latvijos pilietybe, kai
§i valstybé be ateities?

Leidomés nuokalne j Daugpilj, sentiké §velniu velykiniu balsu pasakojo apie
savo vaikyste Lietuvoje ir apie meile Lietuvos istorijai. Ir kad Lietuva jai patin-
ka, nes zmonés tkiski. Ir kad daug jsitvirtinusiy Daugpilyje lietuviy. Ir kad
Lietuvos televizija ziarinti. Jos akys blizgéjo kaip marguciai balandzio sauléje.

Toks buvo staciatikiy ir sentikiy Velyky rytas. Kai vis délto nesinoréjo tikéti,
kad Rygos civilizacija pasmerkta.

Ryga, 2009 m. birzelis
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MASSIMO INTROVIGNE

,Mums néra kur eiti,
nebent - dangun*

Naujieji religiniai judéjimai ir prievarta

IS angly k. verté GEDIMINAS PULOKAS

Pirmoji arsiausia ,kova su kultais®, — kai ir naujy religiniy judéjimy tyrinéto-
jai, ir karingieji antikultistai mégino jtikinti valdzig bei visuomene, jog kiekvie-
nas jy teiginys apie kontroversiskas religines grupes yra kuo kruops¢iausiai pa-
matuotas, — vyko nuo 1978 (Dzonstauno tragedija) iki 1990 mety. Simbolinis jos
pabaigos taskas — Fishmano byla, kurios sprendimas panaikino kaltinimus Scien-
tologijos bazny¢iai smegeny plovimu. Sios bylos nutartis pademonstravo, jog
antikultinés smegeny plovimo teorijos teisi$kai néra traktuojamos kaip moks-
linés, ir tapo svarbus antikultininky stovyklos pralaimeéjimo Zenklas. 1993 m.
Veiko jvykiai Jungtinése Valstijose pozitrio nepakeité: didzioji mokslininky, poli-
tiky bei Ziniasklaidos dalis kaltino ne tiek religine grupe, kiek Federalinj tyrimy
bei Alkoholio, tabako, Saunamuyjy ginkly ir sprogmeny kontrolés biurus dél neap-
galvoty incidento metu veiksmy. Po Veiko buta ir kity, ne maziau tragisky jvy-
kiy, kurie atvéré kelig antrajai ,kovai su kultais“ paskutinio XX a. deSimtmecio
antrojoje puséje.

Massimo Introvigne - teisininkas ir sociologas, dirba Turine, ltalijoje. Tarptautinés
naujojo religingumo tyrinétojy organizacijos (Center for Studies on New Religions - CESNUR)
vadovas. Yra paras$es keliolika knygy bei keliasdeSimt straipsniy jvairiomis Siuolaikinio religingu-
mo temomis. Cia pateikiamas pranesimas, skaitytas 2001 m. Meksikoje surengtoje Tarptautinés
religijos sociology draugijos XXVI konferencijoje.
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1994 m. spalio 5 d. Sveicarijos policija dviejose vietovése, — vienoje Seiri kai-
melio fermy bei trijuose Granze siur Salveno apylinkése esanc¢iuose vasarnamiuo-
se, — aptiko 48 Saulés §ventyklos ordino (pranctziskai Ordre du Temple Solaire;
toliau — OTS) nariy kanus. Atliekant tyrimg paaiskeéjo, jog dar penki OTS nariai
miré Morinheitso mieste (Kvebeke), likus trims dienoms iki tragedijos Sveicari-
joje. Kita tragedija jvyko 1995 m. gruodzio 23-igjg Verkoro kalnuose (netoli Gre-
noblio, Prancuzijoje), kur rasti 16 OTS nariy (3 jy — vaikai) kanai. 1997 m. kovo
21 d. vakarg Sent Kasimire (Kvebeke) nusizudé dar 5 OTS nariai. OTS - iSsamy
jo apraSyma galima rasti kitur! — buvo naujas, Vakary ezoterine tradicija gristas
religinis judéjimas, jkurtas prancazy ezoteriko Josepho Di Mambro (1924-1994),
kuris véliau j savo puse patraukeé ir belgy gydytojg, homeopatijos specialista,
Lucg Jouretg (1947-1994). Daugelis skirtingy astuntajj ir devintgjj deSimtmetj
Di Mambro jkurty organizacijy ilgainiui ir peraugo i 1984 m. formaliai jsteigty
OTS. Pateikdama savo mitine genealogijg, pagal kurig OTS kilo i§ viduramziais
gyvavusio Tamplieriy ordino, §i organizacija pagrindiniu autoritetu laiké pa-
slaptingus ,,Sventyklos Mokytojus®, antzmogiskas batybes, su kuriomis esg bend-
rauja Di Mambro. MaZéjantis nariy skaic¢ius, Di Mambro sveikatos problemos,
auganti nesantaika su Pranctzijos bei Kanados valdiSskomis institucijomis ir
judéjimo viduje stipréjancios apokaliptinés nuotaikos paskutinj XX a. desimt-
metj jtikino OTS vadovybe, kad artinasi pasaulio pabaiga ir vienintelis iSsigel-
béjimas — ritualizuota mirtis, leisianti ,persikelti“  kitg planets. Vis délto nusi-
zudé tik judéjimo vadovybé bei pagrindiniai nariai — kiti, nesiryze tokiam Zings-
niui, apSaukti iSdavikais ir negailestingai nuzudyti. Be to, bata ir dar vienos ka-
tegorijos nariy, — silpnesni individai, kuriems mintis apie savizudybe atrodé pri-
imtina, taciau reikéjo ,pagalbos” ja igyvendinant. Akivaizdu, jog galimybé rink-
tis nebuvo suteikta OTS tikéjimg iSpazinusiyjy tévy vaikams, jie paprasciausiai
nuzudyti.

1995 m. kovo 20 d. per zarino dujy atakg Tokijo metro Zuvo dvylika keleiviy
bei keletas tukstanciy nukentéjo. Tyrimas atrado sgsajy su Aum Shinrikyo, vieno
yShaujausiy” religiniy judéjimy Japonijoje, kurj jkaré Shoko Asahara. Bylg tyre
pareigiinai atskleidé ir kitus Aum Shinrikyo jvykdytus nusikaltimus (tarp jy ir
keletg Zmogzudyséiy). Aum Shinrikyo® — sinkretinis judéjimas, paéioje veiklos
pradzioje jgijes netgi tam tikrg pripazinimg tarptautiniuose budisty sluoksniuo-
se kaip bona fide budistiné kryptis. Vis délto zlungantys lukesc¢iai, mazéjantis
nariy skaicius, Ziniasklaidoje kylanti kritikos ir pajuokos banga lémé tai, kad
nuo optimistiniy nuotaiky Asahara pamazu pereéjo prie apokaliptiniy bei iSpéto-
jo nusikalteliskg, smurtg ir nelegalig veiklg propaguojancig pasaulézitrg, leidu-
sig Zmogzudyste traktuoti kaip veiksmag, kurio galima griebtis, jei nori aukai su-
teikti maksimalig karmine naudg.

'Tntrovigne M. The Magic of Death: the Suicide of the Solar Temple / Wessinger C.
Millennialism, Persecution and Violence: Historical Cases (Religion and Politics). — Syracuse (New
York): Syracuse University Press, 1999. — P. 287-321. Mayer J.-F. Der Sonnentempel. Die
Tragodie einer Sekte. — Freiburg: Paulusverlag, 1998. Mayer J.-F. ‘Our Terrestrial Journey
is Comming to an End’: The Last Voyage of the Solar Temple // Nova Religio: The Journal of Al-
ternative and Emergent Religions 2, 2 (April 1999). — P. 172-196. Introvigne M. and
Mayer J.-F. Occult Masters and Temple of Doom: The Fiery End of the Solar Temple /
Bromley D. and Melton J. G. Cults, Religion and Violance. — Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2002. — P. 170-188.

2Reader J. Religious Violence in Contemporary Japan: The Case of Aum Shinrikyo. — Lon-
don: Curzon Press and Honolulu: University of Hawaii Press, 2000.
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1997 m. kovo 26 d. (praéjus vos penkioms dienoms po tre¢io Saulés Sventyk- 141
los incidento Kvebeke) policija rado 39 Dangaus varty (naujas ufologinés pa-
kraipos judéjimas) nariy kinus, kurie nusizudé Kalifornijoje, Ran¢o Santa Fe vie-
tovéje. Sig grupe buvo jkire Bonnie’s Lu Trousdale’is Nettles (1927-1985) ir
Marshallas Applewhite’as (1931-1997), kurie save jvardijo ,,Dvejuke” (,The Two"),
véliau — Bo ir Peepu, o galiausiai — Ti ir Do (visa tai vyko 1973-1974 m.). ,,Popu-
liarioji“ $io judéjimo fazé (1974-1976 m.) buvo placiai mokslininky aptarta?, ta-
¢iau judéjimas tesé veiklg (tiesa, veikiau ,pogrindzio” sglygomis) ir 1977-1991 m.
Vél | dienos §viesg jis iSkilo 1992-1997 m. (tam pasitarnavo kartkartémis reng-
tos paskaitos bei internetas). Dangaus vartai skelbé, kad Zemés planeta netru-
kus bus sunaikinta, didZioji Zmonijos dalis yra visi§kai nepajégi to suvokti ir
daugumos Zmoniy gyvenimas i$ tikryjy téra ,darzoviska“ egzistencija. Tik mazai
grupelei iSrinktyjy viena ypatinga siela, kurig atsiunté geranoriskos nezemiskos
batybeés, suteike ,depozita“. Siai grupelei atstovaujantys zmoneés, t. y. tie, kurie
sugebés pasinaudoti ,depozitu“, galiausiai nezemiskyjy batybiy bus iSgelbéti
nuo artéjanéios Prazitingosios dienos?. I§ pradziy Ti ir Do skelbé, kad isrinktyjy
gelbéti atskris erdveélaiviai. Vis délto po Nettles mirties Applewhite’as nusivylée
§iuo ilgai laukti reikalaujanéiu scenarijumi ir pri¢jo prie iSvados, kad rituali-
zuota savizudybe — patikimiausias btadas jgyti naujg kiing ,Dangaus karalyste-
je“ (t. y. geranorisky ateiviy planetoje).

2000 m. kovo 17 d. §imtai DeSimties Dievo jsakymy atkarimo judéjimo, —
krastutinés Mergelés Marijos ir Jézaus apsirei§kimais besivadovaujancios kata-
likiskos grupés, kuri, beje, Kataliky Baznyc¢ios vadovybés nebuvo pripazinta (pas-
taroji faktiskai ekskomunikavo $io judéjimo lyderius), — nariy sudegé Kanungu
vietovéje (Uganda) jrengtoje stovykloje. Atliekant tyrimg aptikta dar keletas ma-
siniy kapavieciy judéjimui priklaususiose, po visg Ugandg pasklidusiose, valdo-
se. Auky skaiéius virsijo 800. Nepaisant Ugandos Makerere universiteto atlikty
tyrimy® bei $veicary istoriko Jean-Francois Mayerio® analizés, daugelis Kanungu
ivykiy aspekty tebelieka labai neaiskas. Nors dauguma mokslininky jsitikine,
kad Kanungu liepsnose sudegé ir Atkarimo judéjimo lyderiai, kai kurie teisé-
tvarkos atstovai vis dar laikosi nuomonés, jog bent jau keletas grupés vadovy
slapstosi su judéjimo pinigais (po 1994-yjy tokie gandai sklandé ir apie Di Mamb-
ro ir Jouretg, kol kriminaliné ekspertizé patvirtino, jog jie i§ tiesy Zuvo per pir-

3Balch R. W. and Taylor D. Seekers and Saucers: The Role of the Cultic Milieu in
Joining a UFO Cult // American Behavioral Scientist 20. — 1977. — P. 839-860. Balch R. W.
Looking Behind the Scenes in a Religious Cult: Implication for the Study of Conversion //
Sociological Analysis 41. — 1980. — P. 137-143. Balch R. W. Bo and Peep: A Case Study of the
Origins of Messianic Leadership / Wallis R. Millennialism and Charisma. — Belfast: The
Queen’s University, 1982. — P. 13-71. Balch R. W. When the Light Goes Out, Darkness Co-
mes: A Study of Defection from a Totalistic Cult // Stark R. Religious Movements: Genesis,
Exodus and Numbers. — New York: Paragon Press, 1985. — P. 11-63. Balch R. W. Waiting for
the Ships: Disillusionment and the Revitalization of the Faith in Bo and Peep’s UFO Cult /
Lewis J. R. The Gods Have Landed: New Religions from Other Worlds. — Albany (New York):
State University of New York Press, 1995. — P. 137-166.

*Introvigne M. Heaven’s Gate. Il paradiso non puod attendere. — Leumann (Torino): Elle-
DiCi, 1997.

®Kabazzi-Kisirinya S., Deusdedit R. K. Nkurunziza and Gerard Banura. The
Kanungu Cult-Saga: Suicide, Murder or Salvation? — Kampala (Uganda): Department of Re-
ligious Studies, Makerere University, 2000.

$Mayer J.-F. The Movement for the Restoration of Ten Commandments of God: Between
Facts and Fiction — Report on a Research Trip to Uganda, August 13-23, 2000. Prane§imas
skaitytas 2000 m. Rygoje vykusioje Tarptautinéje CESNUR konferencijoje.

MassiMO INTROVIGNE. ,,Mums néra kur eiti...

——



2009.8-9.gxd

142

Musy publikacija

2009.07.24 10:21 Page 142 $

majg OTS tragisky jvykiy bangg). Regis, Atkarimo judéjime vyravo apokalip-
tinés pasaulio pabaigos nuotaikos, o tikintieji lauké Mergelés Marijos, kuri apsi-
reiks ir priims juos j dangy. Jos apsireiskimo sektos nariai laukeé panasiai kaip
Dangaus varty pasekéjai — erdvélaiviy pasirodymo ar OTS atveju — Sventyklos
Mokytojy inspiruoto iSsigelbéjimo. Labai tikétina, jog kai kurie jtakingiausi
Atkarimo judéjimo nariai (kaip ir OTS pasekéjai) padaré iSvadg, kad vienintelis
kelias pasiekti Dangy — atlikti ritualizuotg savizudybe. Vis délto dauguma j Ka-
nungu susiblrusiy Zmoniy né nejtare, kad jiems bus ,padéta“ numirti (o ,isda-
vikai“ — lin¢iuojami), ir noréjo biti tik Mergelés Marijos apsireiSkimo liudytojais.
Siuo metu toks OTS atsitikimui giminingas jvykiy scenarijus yra labiausiai
tikétina versija, nors j klausimg, kaip tiksliai reikty paaiskinti masines kapa-
vietes, neatsakyta. Taip pat neaisku, ar Ugandoje nuzudyty ,isdaviky“ skaiéius
tikrai virsijo nusizudziusiy ,istikimiausiy“ nariy kiekj.

Kaip minéta, Sie keturi atsitikimai ne tik sustiprino antikultinj judéjimg
(ypac¢ Europoje, Azijoje ir Afrikoje, nors JAV reakcija j Dangaus varty akeijg buvo
neabejotinai silpnesné), bet ir 1émé keliy vyriausybiy antikultinius veiksmus.
Per sig antrajg ,kova su kultais“ iSsivysté du skirtingi (jy nederéty painioti) an-
tikultiniai modeliai, méginantys paaiskinti jvykusias tragedijas ir uzsitikrinti
paramg didesniems antikultiniams zZygiams. Pirmasis sugrjzta prie klasikiniy
smegeny plovimo teorijy, kurias populiarino JAV antikultinio judéjimo radikalai
1990 m. teisme pralaiméje Fishmano byla. Sios teorijos skelbé, jog tokiy krastu-
tiniy veiksmy kaip ritualizuota savizudybé ar zmogzudysté galéty griebtis ne-
bent zmogus, kuriam melagingas guru praplové smegenis. Taigi, pastaruoju at-
veju | Sias tragedijas Zitréta kaip j neabejoting smegeny plovimo jrodyma. Ka-
dangi, anot Sios teorijos Salininky, smegeny plovimg taiko ir Simtai kity jude-
jimy, vadinasi, siekiant uzkirsti kelig kitoms galimoms tragedijoms, biitina pri-
imti atitinkamus, prie§ smegeny plovimg nukreiptus jstatymus. Europoje Sios
teorijos pagrindinis gynéjas buvo pranciizy psichiatras Jean-Marie Abgrallis’.
Nepaisant teisiniy nesékmiy, taip pat ir 2001 m. teismo nutarties (paskelbtos ne-
atsizvelgus ] jo ekspertines iSvadas), kuri skelbé, jog pranctzy konduktorius Mi-
chelis Tabachnikas (vienintelis likes gyvas OTS lyderis, teistas Grenoblyje), siek-
damas iSprovokuoti savizudybes Saulés $ventykloje, nenaudojo jokiy smegeny
plovimo techniky, Abgrallis, turéjes stiprig jtakg rengiant parlamenting ir ad-
ministracine ataskaitas, spausdintas Prancazijoje (,Assemblée Nationale“, 1996
ir 1999), Belgijoje (,Chambre des Répresentants de Belgique®, 1997) ir Sveicari-
joje, Zenevos Kantone (,Audit sur les dérives sectaires®, 1997) (reikia pasakyti,
kad kity Europos Saliy ataskaitos buvo kur kas santiresnés®), nenuleido ranky.
Abgrallis taip pat yra Prancuzijos vyriausybinés institucijos ,Misija kovai su
sektomis® (,Mission interministerielle de lutte contre les sectes®) jtakingas na-
rys, nemazai nuveikes, kad 2001 m. geguzés 30 d. baty priimtas Prancazijos an-
tikultinis jstatymas. Beje, jis yra ir Prancizijos Baudziamojo kodekso 223 straips-
nio pataisos iniciatorius. Ji numato trejy mety jkalinimo bausme uz ,stipry
spaudimg” ar ,manipuliavimo bausmémis technikas®. Tokie veiksmai traktuoja-
mi kaip ,psichologinis pavergimas®.

Kitokio tipo antikultiniams, ta¢iau ne smegeny plovimu gristiems tragedijy

"Abgrall J. M. La Mécanique des sectes. — Paris: Payot, 1996. Abgrall J. M. Les Sec-
tes de ’Apocalypse. Gourous de ’'an 2000. — Paris: Calmann-Lévy, 1999.

8 Richardson J. T., Introvigne M. ,Brainwashing Theories in European Parlia-
mentary and Administrative Reports on Cults and Sects // Journal for Scientific Study of Reli-
gion. — Nr. 40. — February, 2001. — P. 143-168.

——



2009.8-9.gxd 2009.07.24 10:21 Page 143 $

aiSkinimo modeliams atstovauja padrikai veikiancios skeptiky ir sekuliariy 143
humanisty koalicijos, kuriy pagrindinis atstovas yra Haifos universiteto psicho-
logijos déstytojas Benjaminas Beit-Hallahmis. Septintgji deSimtmetj, vykstant
ypirmajai kovai su kultais“, Beit-Hallahmis pasitarnavo diskredituojant sme-
geny plovimo $alininky argumentus. Jis buvo vienas kviestiniy eksperty, kuriy
ypac¢ negatyvios kalbos lémeé tai, kad 1987 m. Amerikos psichology asociacija pri-
pazino, jog DIMPAC (Deceptive and Indirect Methods of Persuasion and Control)
ataskaita, pristatyta Margaret Singer vadovaujamos komisijos (ji yra pagrindiné
Jungtiniy Amerikos Valstijy antikultinio judéjimo figara bei antikultiniy smege-
ny plovimo teorijy aiSkintoja), nepagrista. Viename i§ dviejy 1994 m. kelioms moks-
lininky asociacijoms ir atskiriems mokslininkams igkelty ieskiniy Margaret Sin-
ger tvirtino, kad ,remiantis (jos) turima informacija bei jsitikinimais, Beit-Ha-
llahmis tuo metu (1987) jau buvo uzsitarnaves psichologine prievartg naudojan-
¢iy kulty, — jie ir i8provokavo DIMPAC tyrimg, — gynéjo akademine reputacijg.
Kilus ,antrajai kovos su kultais“ bangai Beit-Hallahmis né per nago juodymg
nepakeité ankstesnés savo nuomonés apie smegeny plovimg. I§ esmés §is psi-
chologas siulé kur kas paprastesnj tragedijy, o ir apskritai kulty atsiradimo,
paaiskinimg. Anot jo, savizudybes ir zmogzudystes galima paaiskinti tuo, kad
kulty vadovai, kaip ir jy pasekéjai, buvo paprasciausiai ,nesveiki“, negana to, dar
ir pinigy iStroske ,nedoréliai“ bei sukciai. Savo straipsniuose Beit-Hallahmis
smarkiai kritikuoja naujyjy religiniy judéjimy (NRJ) tyrinétojus, kad Sie nematg
akivaizdaus dalyko, t. y. to, jog kulty vadovai — tiesiog pamiséliai. ,Marshallas
Applewhite’as, lygiai kaip ir Davidas Koreshas, buvo pamiséliai“; ,tai, jog juy
pamisimo nenorima pripazinti apskritai, glaudziai susije su tuo, jog nepripazjs-
tama ir grupiné patologija, bet juk Sig patologijg pastebi kiekvienas, iSskyrus
NRJ tyréjus“!’. Pasekéjai pasiduoda pamiSusiy guru valiai, nes turi panasig ,pa-
tologijg”“. Tik ,parsidaveéliai“ NRdJ tyrinétojai Sito nemato: ,Advokatavimas NRJ
ir juose atsidtrusiy ieskotojy psichopatologijos nepripaZzinimas yra susije. Nepri-
pazjstant NRJ nariy patologijos, nenorima pripazinti ir NRJ priskiriamos kenks-
mingos veiklos.“ Be to, Beit-Hallahmis jsitikines, jog dauguma kulty vadovy yra
sapgaudinéjantys aktoriai“ ir ,religiniai sukéiai“, o juk ,kaip rodo Luco Joureto
atvejis, viename asmenyje puikiausiai gali sugyventi ir pamisélis, ir sukéius®. Zy-
dy mokslininkas mano, kad §is jo paaiskinimas galioja ne tik toms grupéms,
kuriy egzistavimas baigési savizudybémis ar Zmogzudystémis, bet gali bati pri-
taikytas ir kur kas platesnéje sferoje. Stai ir mormony pranasas Josephas Smit-
has (1805-1844), ir viena pirmyjy sekmininky lyderiy Aimee Semple McPherson
(1890-1944) daznai apibiidinami kaip ,begeédiski suk¢iai ir apgavikai“. Beit-Ha-
llahmis, pasiepdamas jam nepritarianéius mokslininkus, ironizuoja: ,Aum Shin-
rikyo — iSimtis, Saulés Sventykla — iSimtis, Davidas Koreshas — iSimtis <...> ir
taip toliau, ir panasiai.“ Tokie incidentai, jo galva, yra budingi visiems ,kultams®.
Jis tvirtina, kad ,kiekvienu konkreciu atveju priesiskai nusistaciusiy pasalieciy,
kritiky ir skeptiky tvirtinimai kartais badave kur kas arciau tikrovés nei spe-
cialisty®. I§ tikryjy Beit-Hallahmis siekia dar platesniy apibendrinimy. ,Kaip
reikty suprasti religinj atsivertimag? — klausia jis ir tuoj atsako: — Atsivertimas —
tai iSskirtinis (kai kas net sakyty — nenormalus) elgesys, pasitaikantis labai ma-

®Singer M. T. and Ofshe R. Summons in the Superior Court of the State of California
in and for the County of Alameda (Nr. 105). — January 31. — 1994.

WBeit-Hallahmi B. ,O Truant Muse“: Collaborationism and Research Integrity // Zab -
locki B., Robbins T. Misunderstanding Cults: Searching for Objectivity in a Controversial
Field. — Toronto: University of Toronto Press, 2001.
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zam tikinéiyjy procentui.” Atsivertimas yra ne Siaip ,ypac retas“ reiskinys, dar
daugiau — esminé jo priezastis yra ,psichopatologija“. Zinoma, kas nors galéty pa-
priestarauti teigdamas, jog ,psichopatologija“ yra gana smarkiai paplites fenome-
nas. Beit-Hallahmis tam visi$kai nepritaria. ,Nelaimei, — raso jis, — Sizofrenija né-
ra socialinis konstruktas, ji paplitusi visose visuomenése pastoviu 1 ir 100 <...>
santykiu. Todél kiekvienos kartos ir kiekvienos kultaros tam tikra Zmoniy dalis,
susidarusi su realybe, pasiekia atitinkamg savidestruktyvios regresijos laipsnj.”
Sitaip ai$kinamos religinio atsivertimo — tiek konkre&iy kulty, tiek apskritai —
priezastys.

Be abejo, abi teorijos sulauké NRJ tyrinéjanéiy mokslininky (kurie, beje, tu-
réjo gintis nuo antikultininky internetiniy i$puoliy, vykdomy ad hominem) kri-
tikos. Pastarieji teige, kad abu modeliai tuo pa¢iu metu paaiskina ir per daug, ir
per mazai. Per daug — nes i$ tiesy yra bendro pobudzio ir atspindi neigiamg is-
ankstinj nusistatymg pries religijg apskritai. Juk Beit-Hallahmis absoliudiai vi-
sus religinio atsivertimo atvejus kildina i$ psichopatologijos. Panasiai samprotau-
ja ir Abgrallis", kuris, nors smegeny plovimo netapatino su beprotybe, ] smegeny
plovéjy sarasg jtraukia ir mormonus, ir sekmininkus, ir Amerikos evangelikus
bei kity religijy iSpazinéjus. Vis délto Sios teorijos yra perdém bendro pobtdZzio,
todeél nepajégia paaiskinti, kuo gi skiriasi judéjimai, iSprovokuojantys masines
zmogzudystes bei savizudybes, nuo religiniy grupiy, kurios laikosi jstatymy. Beit-
Hallahmio tvirtinimu, tiek mormony pranasas Josephas Smithas, tiek Saulés
Sventyklos ordino lyderiai — suk¢iai ir apgavikai. Abgrallio nuomone, ir mormo-
nai, ir Saulés $ventyklos nariai taiké smegeny plovimg. Tac¢iau taip ir neaisku,
kodeél, pavyzdziui, mormonai — skirtingai nei Saulés §ventyklos ordino nariai —
niekada nerengé masiniy savizudybiy ar zmogzudyséiy. Beit-Hallahmio ragini-
mas, kad reikia remtis buvusiy sekty nariy, antikultininky bei Zurnalisty nuo-
mone, nes jie yra patikimesni nei NRJ tyrinéjantys mokslininkai, taip pat nela-
bai naudingas. Tik analizuodami Aum Shinrikyo sektg, mokslininkai klydo ne-
pripazindami nusikalstamos judéjimo veiklos. Dangaus varty judéjimas po as-
tuntojo desimtmecio antikultininky ir Zurnalisty beveik visi§kai ignoruojamas,
taciau Sios grupeés ankstyvagja veikla neabejotinai kruopscéiau apibtdino moks-
liniai Roberto Balcho darbai, o ne keli to meto sensacijy besivaikan¢iy Zurnalisty
straipsniai. Ugandos DeSimties Dievo jsakymy atkarimo judéjimas pries jo nariy
sukeltg tragedijg buvo menkai zinomas tiek mokslininkams, tiek antikulti-
ninkams. Saulés §ventyklos judéjimg iki tragedijos buvo Siek tiek tyrinéjes vie-
nintelis mokslininkas'?, kuris sugebéjo surinkti daugiau informacijos apie ju-
déjimo praeitj, nei keli Kvebeke bei kitur apie §j judéjimg rasantys antikultinin-
kai ir zurnalistai. Zinoma, Mayeris nenuspéjo masiniy savizudybiy bei Zmogzu-
dyséiy, tadiau to nepadaré ir antikultininkai ar Zurnalistai (kai kurie jy, kaltin-
dami judéjimg teroristiniy iSpuoliy rengimu Kvebeke, smarkiai klydo). Apskritai
problemiska teigti, jog, pavyzdziui, patikimesnés informacijos apie mormonus
galima gauti i§ antimormonisky Saltiniy, nei i$ i§samios mokslinés literatiiros
apie §ig religijg. Tai prilygty tvirtinimui, jog, norint susipazinti su Romos Kata-
liky Bazny¢ia, pirmiausia reikia paskaityti antikatalikiskos literataros.

Kitas svarbus momentas, moksline kritikg taikant antikultininkams, yra tas,

TAbgrall J. M. La Mécanique des sects. —Ten pat. Abgrall J. M. Les Sectes de '’Apo-
calypse. Gourous de 'an 2000. — Ten pat.

2 Mayer J.-F. Des Templiers pour I'Ere du Verseau: les Clubs Archédia (1984-1991) et
I'Ordre international chevaleresque Tradition Solaire / Mouvements Religieux 153 (January,
1993): 2-10.

——



2009.8-9.gxd 2009.07.24 10:21 Page 145 $

kad kalbéti apie judéjimg, nagringjant tik vidineg jo dinamika, yra truputj naivo- 145
ka — ne maziau reikSminga yra judéjimo ir visuomenés nuolatiné tarpusavio sg-
veika. Veiko jvykiai, be abejonés, yra chrestomatinis to pavyzdys. Paplitusi nuo-
moné, jog Sios tragedijos buvo galima i§vengti, jei jégos struktaros baty elgesi ap-
dairiau bei atsargiau. Taip pat esama rimty argumenty, — jie smulkiai i§déstyti
Catherine Wessinger paskelbtose studijose'®, — jog keliose $alyse pasireiskes po-
licijos priekabumas ir priesiski veiksmai Saulés $ventyklos atzvilgiu iSprovoka-
vo tragiska jvykiy baigtj. Kitais atvejais (pavyzdziui, Dangaus varty judéjimo
negatyvus vertinimas buvo sumazéjes iki minimumo ir pastebimas tik internete;
apie Ugandg i$vis sunku kg nors pasakyti) vien tik jsivaizduojamas priesisku-
mas gali labai daug kg nulemti. Nelabai suprantama, kodél vienos grupés, susi-
darusios su priesiSkumu ar net atviru persekiojimu, ima smurtauti, o kitos rea-
guoja pakankamai Saltai. Juk, pavyzdziui, Jehovos liudytojams, patyrusiems kur
kas ziauresniy persekiojimy (prisiminkime $io tikéjimo iSpazinéjy egzekucijas,
kurias per karg vykdé ir totalitarinés, ir demokratinés Salys), skirtingai nei Aum
Shinrikyo ar Saulés §ventyklos ordino nariams, net j galvg neatéjo rengti tero-
ristiniy iSpuoliy ar kolektyviniy savizudybiy. Tg patj galima pasakyti ir apie
daugel;j kity religiniy judéjimy. Taigi, kas sieja tokias sektas kaip Saulés Sven-
tykla, Aum Shinrikyo, Dangaus vartai ir DeSimties Dievo jsakymy atkarimo
judéjimas? Kokie bendri poZymiai, jei jy apskritai yra, galioja Sioms grupéms,
nors Simtams kity, visame pasaulyje paplitusiy, naujyjy religiniy judéjimy — ne?
Be abejo, sis klausimas itin rapi ir teisétvarkos institucijoms. Juk po Veiko jvy-
kiy net FTB pripazino, jog problema paastréjo todél, kad biuras apie naujuosius
religinius judéjimus neturéjo pakankamai informacijos, o remtis tik antikultinin-
ky duomenimis buvo katastrofiska klaida. Todél biuras uzmezgeé rysius su Ame-
rikos religijy akademija (American Academy of Religion) ir keliais nepriklauso-
mais mokslininkais, o paskutinio XX a. deSimtmecio pabaigoje suformavo nuo-
seklig bendradarbiavimo su naujyjy religiniy judéjimy tyrinétojais programag'.
Per susitikimus su mokslininkais FTB agentai (véliau tai daré ir kity valstybiy
teisétvarkos institucijy atstovai) noréjo issiaiskinti modelj, kuriuo remiantis ba-
ty jmanoma identifikuoti tuos retus religinius judéjimus, kurie, iSprovokuoti is-
oriniy aplinkybiy, ryZtysi griebtis smurto. Biuro agentai teige, kad bet koks mo-
delis, gristas iSankstine prielaida, jog visos religijos, — tarp jy ir Simtai naujyjy
religiniy judéjimy ar  kulty”, — véliau ar ankséiau gali griebtis smurto, teisé-
tvarkai yra bevertis, nes visame pasaulyje néra né vienos teisétvarkos instituci-
jos, kuri pajégty sukontroliuoti Simtus judéjimy. FTB rapéjo iSsiaiskinti aiskius
kriterijus. Nors Pranctizijos valdzia nuolat atsisako bendradarbiauti su jvairia-
taute naujyjy religiniy judéjimy tyrinétojy (pastaruosius ji laiko samdomais kul-
ty jrankiais) bendruomene, taciau net ir Sioje Salyje atsiranda balsy, kurie ragi-
na teisétvarkos institucijas bei antikultines organizacijas savo démesj sutelkti i
kelis ,neabejotinus kultus” (sectes absolues), nei blaskyti jj 173 judéjimams, pami-
nétiems 1996 m. parlamentinéje ataskaitoje (bei kitoms 1999 m. §j sgrasg pra-

BWessinger C. Millennialism, Persecution and Violence: Historical Cases (Religion and
Politics). — Ten pat. Wessinger C. How the Millennium Comes Violently: From Jonestown to
Heaven’s Gate. — New York: Seven Bridges Press, 2000.

41999 m. Frederiksburge, VirdZinijos valstijoje, Tarptautiné naujojo religingumo tyrinétojy
organizacija (CESNUR), kuriai vadovauju, bendradarbiaudama su FTB Ypatingyjy situacijy
valdymo grupe, suorganizavo seminarg FTB agentams. Daugybé garsiy naujojo religingumo
tyrinétojy skaité paskaitas ir su agentais aptaré potencialias grésmes. Véliau panasas semi-
narai teisétvarkos institucijy pareiginams rengti pakartotinai tiek JAV, tiek kitose Salyse.

MaAssIMO INTROVIGNE. ,,Mums néra kur eiti...
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plétusioms grupéms)®. Problemos esmé — kokios informacijos pagrindu galima
taikyti ,neabejotino kulto“ apibrézimg? Jeigu tokig informacijg teiks tie patys
nepatikimi antikultininky, padariusiy jtakg 1996 bei 1999 m. Salyje pasirodziu-
sioms ataskaitoms, $altiniai, §ios Zinios bus taip pat nepatikimos. Zinoma, tai dar
nereiskia, jog nejmanoma identifikuoti, kokie religiniai judéjimai, esant tam tik-
roms vidinéms ar iSorinéms aplinkybéms, provokuos savizudybes, Zmogzudystes
ar teroristinius iSpuolius.

Mayeris ir a§ pameéginome iSsiaiskinti, kas sigja Saulés, Dangaus varty ir
Liaudies (Dzonstoune) §ventyklas. Pri¢jome i§vada, jog §iy grupiy nariy poel-
giams turéjo jtakos ne tik iSoriniai grasinimai, bet ir judéjimy teologija, skatinu-
si tikin€iuosius zvelgti j save kaip j ,ne §io pasaulio” Zmones. Tai savo ruoztu lei-
do jiems daryti isvadg, kad, kaip rasoma viename Dangaus varty dokumente,
smums néra kur eiti, nebent — dangun®. Nuostata sustipréja, kai i§ grupés pa-
sitraukia jai svarbtis nariai. Taip pat mes nustatéme, kad ,smarkus susvetiméji-
mas su pasauliu, buvusiy nariy, puikiai pazjstanéiy situacijg grupéje, kritika, is-
oriné grésme (ji gali bati tiek reali, tiek jsivaizduojama) ir jsitikinimas, jog néra
kito kelio, ,nebent — dangun®, sudaro idealig aplinkybiy, kurios negausiuose re-
liginiuose judéjimuose veda prie savidestrukecijos ir nusikalstamy veiksmy, kom-
binacijg“'®. Nepritardami retorikai apie ,pamiSusius guru“, mes teigiame, kad ,gru-
pés lyderis (bei jo psichiné biiklé) nulemia paprasty jos nariy apsisprendimg — ar
griebtis radikaliy priemoniy, ar, kiek tai jmanoma, prisitaikyti prie susiklos¢iu-
siy aplinkybiy, net jeigu jos ir nepalankios®.

Esu jsitikines, kad tolesniems tokio pobtadzio tyrinéjimams yra svarbu islai-
kyti vaisingg mokslininky, tirian¢iy NRJ, ir teisétvarkos institucijy bendradar-
biavimg bei skatinti visavertj dialogg tarp paciy mokslininky, nuosaikesniy
kulty atstovy ir ,kulty kritiky“ (mes nekalbame apie ekstremistiskai nusiteiku-
sias grupeles, kurios uzsiima nesvariais ad hominem iSpuoliais ir atvirai remia
vyriausybiy vykdomus religiniy mazumy persekiojimus Prancazijoje, Rusijoje ar
Kinijoje). AS manau, jog geras Zingsnis tokio dialogo link buty i§ naujo pergalvoti
originalig akademine literatairg apie totalitariniy struktary (ir kai kuriy sekty)
poveikj mgstymui. Ir per pirmajj, ir per antragji ,karg su kultais“ nebrandi
smegeny plovimo Salininky retorika labai daznai remdavosi Roberto Jay Liftono
bei Edgaro H. Scheino mintimis. Kaip nurodé Dickas Anthony’s'’, nors Liftonas
ir Scheinas j ,kultus“ ziaréjo nepalankiai ir kartais pritardavo kai kurioms anti-
kultinéms iniciatyvoms, ta¢iau d la Liftono ar Scheino maniera iSsakyti argu-
mentai (spekuliuojant jy mintimis) siekia paremti teiginj, kad atsivertimas j kul-
tg yra ne sgmoningas veiksmas, bet manipuliaciniy techniky rezultatas, nesu-
tampa su $iy autoriy nuomone.

Pats Liftonas jspéjo, kad nederéty ,vartoti Zodziy smegeny plovimas, nes jie
sukelia daug painiavos ir néra tiksliai aisku, kg jie Zymi“!®, o Scheinas netgi is-
juokeé banalias smegeny plovimo teorijas, pavadindamas jas uzmaskuotomis ,demo-

BbHervieu-Léger D. LaReligion en miettes ou la question des sectes. — Paris: Calmann-
Lévy, 2001. - P. 51-52.

¥ Introvigne M., Mayer J. F. Occult Masters and Temple of Doom: The Fiery End
of the Solar Temple. — Ten pat.

"Anthony D. Brainwashing and Totalitarian Influence: An Exploration of Admissibility
Criteria for Testimony in Brainwashing Trials. Ph. Diss. — Berkeley (California): Graduate
Theological Union, 1996.

® Lifton R. J. The Future of Immortality and Other Essays for a Nuclear Age. — New
York: Basic Books, 1987. — P. 211.
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nologijomis“?®. Jy padiy pateikti modeliai yra kur kas sudétingesni, remiasi prie- 147
laida, jog ] totalitarines ideologijas ar religijas pasineriama dél keleto reiskiniy
tarpusavio sgveikos; Sie reiskiniai — tai ir jtikingjimo technikos, kurios tik kieky-
biskai, bet ne kokybigkai skiriasi nuo placiai kitose socialinése aplinkose naudo-
jamy techniky, ir jgimti individualas faktoriai (daugelis jy interpretuojami pagal
psichoanalitinj Eriko H. Eriksono (1902—-1994) modelj, kuris grindZziamas vaikys-
téje patirtomis traumomis), ir tam tikra filosofiné savastis, t. y. ,,jgimtas polinkis
tokioms ideologijoms“*. Savo originaligjg, 1961 m. pasirodziusig knygg Scheinas
baigé pareik§damas, jog mes, vakarie¢iai, nepalankiai ziarédami j komunistiné-
je Kinijoje praktikuojamg ,prievartinj jtikinéjimg“, i§ tiesy nepritariame tik to-
kiy jtikinéjimy turiniui, nors Sis veiksmas mazai skiriasi nuo procesy, aptinka-
my ir Vakaruose. ,Pabrézdami tokios jtakos turinj, — raso Scheinas, — mes daz-
nai ignoruodavome poveikio prigimties panasumus. Juk religiniuose ordinuose,
kaléjimuose, mokymo jstaigose, psichiatrinése ligoninése ar (Kinijoje veikian-
¢iuose) mastymo reformavimo centruose atliekamy praktiky turinys yra be galo
skirtingas. Tacdiau visur poveikio budai yra stulbinanéiai panasas. Taigi musy
moraliniai ir politiniai jsitikinimai neturi lemti mokslinio poziario j Kinijos ko-
munisty praktikuojamg psichologine prievartg“*.

Visai neseniai Liftonas® pripazino, jog reikia nustatyti tam tikrus kriterijus,
kad nubréztume ribg tarp nusikalstamy ,kulty” (tokiy kaip Aum Shinrikyo Ja-
ponijoje) ir §imty kity grupiy, apibadinamy ,kultais“, nors jie propaguoja psi-
chologinj spaudima, bet neuzsiima neteiséta veikla, ,tafiau vis tiek yra smerkti-
ni“. Apibadinimu ,totalinis“ Liftonas Zymi tokius reiskinius kaip protestantiskas
fundamentalizmas, islamiskas fundamentalizmas bei politines ideologijas — ,,nu-
klearizmg“ ar mirties bausmiy propagavimg Amerikoje*. Nors Liftono atlikta
Aum Shinrikyo jvykiy rekonstrukcija ir susilauké kity tyrinétojy kritikos, jo
meéginimas i§ gausaus ,kulty“ pasaulio bei totaliniy grupiy i$skirti tam tikrg
spasaulj griaunanéiy kulty” subkategorijg, mano galva, yra démesio verta tyri-
my sritis. Liftonas i§vardija septynis ,pasaulj griaunanciy kulty“ bruozus: 1) ,gu-
ru autoriteto suabsoliutinimas®, kuris pasireiskia jsitikinimu, kad ,néra dievy-
bés aukstesnés uz guru” (no deity beyond the guru); tai liudija, kad ir pats guru,
ir jo mokiniai yra prarade gebéjimg atskirti tikrove nuo metaforos; 2) ,,apokalip-
tinio jvykio ar jvykiy, kurie sunaikins pasaulj tam, kad $is atsinaujinty, vizija“;
3) ,zudymo ideologija dél isgydymo — pasaulio naikinimas i§ altruistiniy pa-
skaty“; 4) ,bekompromisiskas apsivalymas, atmetantis pasaulj“; 5) ,noras dis-
ponuoti pavojingiausiais ginklais“ (nuo zarino dujy iki atominés bombos); 6) ,,ag-
resyvi baisena“, atverianti kelig neteisétiems veiksmams; 7) ,pretenzija i abso-
liu¢ig neginéijamg tiesg”, susijusi su technikos priemoniy (Aum Shinrikyo var-

¥ Schein E. H. (with Schneier I. and Barker C. H.). Coercive Persuasion: A
Socio-Psychological Analysis of the ,Brainwashing“ of American Civilian Prisoners by the
Chinese Communists. — New York: W. W. Norton & Company, 1961. — P. 254.

% Antony D. Brainwashing and Totalitarian Influence... — P. 125. Zr: Lifton R. J.
Thought Reform and Psychology of Totalism: A Study of Brainwashing in China. 2nd // Hill C.
(North Carolina and London): University of North Carolina Press, 1989. Shein E. H. -
Coercive Persuasion... — Ten pat.

2Shein E. H. —Ten pat. — P. 285.

ZLifton R. J. Destroying the World to Save It: Aum Shinrikyo, Apocalyptic Violence and
the New Global Terrorism. — New York: Metropolitan Books-Henry Holt and Company, 1999.

# Lifton R. J. The Future of Immortality and Other Essays for a Nuclear Age. — P. 211.

# Reader J. Religious Violence in Contemporary Japan: The Case of Aum Shinrikyo. —
Ten pat.
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tojo haliucinogenines medziagas) naudojimu, siekiant paveikti pasekéjus ir jvyk-
dyti ,krastutine technokrating manipuliacijg“®.

Matome, jog dauguma §iy kriterijy (jei ne visi) yra orientuoti j turinj. Smegeny
plovimo teorijos Salininky retorika pretenduoja islikti neutrali turinio atzvilgiu ir
telkia démesj ne j tikéjimg, bet j praktikuojamus veiksmus (t. y. manipuliaciniy ir
neteiséty techniky naudojimg). Liftonas ir Scheinas turinj laiko esminiu faktoriu-
mi. Anot Scheino, nevykusiy smegeny plovimo teorijy skelbéjai klysta jrodinéda-
mi, kad technikos, kurias naudoja ,tokie vakarietiski dariniai kaip mokslo ar re-
liginio ugdymo jstaigos, ligoninés, prekybinés organizacijos ir Kinijos mgstymo
reformavimo centrai yra i§ esmés skirtingos institucijos, nes pastaruoju atveju
mastymo reformavimo procesui yra naudojamos kazkokios paslaptingos, ezoteri-
nés priemoneés, uztikrinancios Sio metodo sékme. IS tiesy skiriasi tik tikslai ir
jiems pasiekti naudojamos priemonés. Anot Scheino, viesoji JAV nuomoné smer-
kia kiny mgstymo reformavima, kai atitinkamomis technikomis siekiama jtikinti
kalinius, — kinus ir amerikieéius, — kad komunizmas yra teisinga ideologija, o
Jungtinés Amerikos Valstijos — imperialistiné, karg kurstanti valstybe, tac¢iau pri-
taria tokiy pac¢iy metody taikymui kaléjimuose, karo akademijose bei panasiose
institucijose, kai keliamas prieSingas tikslas, t. y. jtikinti kalinius ar kursantus,
kad amerikietiskas gyvenimo biidas yra pozityvus ir patrauklus®. Liftonas ,pa-
saulj griaunancius kultus“ smerkia ne tik dél kankinimy praktikos ir narkotiky
vartojimo (tai, anot jo, pasitaiko, bet nebatinai), tac¢iau ir dél to, kad jie skleidzia
ideologijg, kuri racionalizuoja neteisétus veiksmus bei moko, jog ritualizuotas
Zudymas gali turéti Sventg tikslg ir buti naudingas patiems nuzudytiesiems.

Be abejonés, néra lengva numatyti, kurie religiniai judéjimai ilgainiui evoliu-
cionuos j terorizmg, smurtg ar savizudybes. Visi tai nustatyti méginantys mode-
liai yra tik eksperimentiniai: né viena prognozé néra visiskai patikima, juk ir
Zmoniy elgesys daznai yra nenuspéjamas. Kita vertus, lyginamoji paskutinio XX a.
desimtmedio tragisky jvykiy studija bei naujas poziaris j daznai klaidingai su-
prantamus Liftono ir Scheino darbus apie mgstymo reformavimg ir psichologine
itakg gali patvirtinti iSvada, jog netikslinga pranasauti basimg prievarta, jei re-
miamés modeliais, kurie ignoruoja judéjimo mokymo turinj, akcentuodami tik
itikinéjimo technikg ar psichologine (jei ne psichopatologine) grupés lyderio ba-
seng. Ir Liftonas, ir Scheinas galiausiai padaré i§vadg, kad negalima neigti po-
veikio Zmogui tyrimo svarbos, ta¢iau pagrindinis veiksnys, ver¢iantis religinj ar
politinj judéjimg griebtis atitinkamy veiksmy, yra pats jo mokymas, o ne tai,
kaip §] mokymg priémé grupés nariai. Tai reiskia, jog ir socialiniy moksly atsto-
vai, ir kulty kritikai turéty rasti naujg pagrindg dialogui, labiau gilindamiesi j
kiekvieno konkretaus judéjimo mokymo turinj, nei j grupiy naudojamas jtikiné-
jimo ir socializacijos technikas. Tam nebutina teologiskai ar filosofiskai jrodyti
vienos ar kitos tokios grupés mokymo teisingumg ar klaidinguma. Abi stovyklos —
nuo iSankstiniy vertinimy atsiribojusi mokslininky bendrija ir sekuliariy kulty
persekiotojai — turéty siekti legitimuotos nuomoneés ir pripazinti, jog tam tikri
istoriniai bei socialiniai désningumai yra pagrindinis veiksnys, leidziantis dary-
ti isvadg apie vieng ar kitg doktring, apie jos galimybe evoliucionuoti j savi-
destrukecijg ir smurtg

B Lifton R. J. Destroying the World to Save It: Aum Shinrikyo, Apocalyptic Violence and
the New Global Terrorism. — P. 202-213.
% Shein E. H. Coercive Persuasion... — P. 277.
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IZIDORIUS SIMELIONIS

Trisdesimt devintyjuy rugseéjis

1939 mety pavasarj politinis siautulys tuometinéje Lenkijoje dar labiau jsi-
sitbavo. Reaguodami j atvirus Adolfo Hitlerio gramojimus, valstybés vyrai siun-
té keiksmy ir grasinimy tiradas Treéiajam reichui.

— Galingi, susitelke, pasirenge! — Sauké kariuomenés vadas generolas Edvar-
das Rydz-Smiglas.

— Neé sagos neatiduosime vokiec¢iams! — klyke jo istikimas bendrazygis, uZsie-
nio reikaly ministras pulkininkas Juzefas Bekas. Sias frazes nuolat kartojo
lenky spauda, radijas. Kurstomas Sovinizmas, persekiojami, engiami kitatauciai.
Beveik visos lietuviskos ir baltarusiskos mokyklos Vilniaus kraste buvo uzdary-
tos. Ilgam suspenduota ir tautiniy mazumy spauda. Reikéjo specialaus apskri-
ties vir§ininko leidimo surengti jaunimui savo kaime vaidinimg, arba net poilsio
vakarg. Nustojo veikti beveik visos lietuviy kultiarinés visuomenineés organizaci-
jos.

Miestuose ir kaimuose daugéjo bedarbiy. I§ 72 mano gimtojo Dubiniy kaimo
tkininky dauguma iStisus metus ant savo stalo nematydavo lasiniy. Kiekvie-
name sodziuje buvo savy ubagy. Dar daugiau elgetaujanc¢iy — miestuose ir mies-
teliuose. Visagalé policija ypac Ziauriai susidorodavo su kitatauciais, kovojusiais
uz vieSg gimtosios kalbos vartojimag. | kaléjimus grado visus nepaklusniuosius.
Retas lietuvis mokytojas isvengé Lukiskiy, Gardino, Svenéioniy ar kito kaléjimo.

Lenkija turéjo daugiau kaip 30 mln. gyventojy, ta¢iau nebuvo né vienos sunk-
vezimiy gamyklos, bet vyriausybé 1938 m. nutaré pastatyti 40 naujy kaléjimy.
Vien Vilniuje buvo keturi Zzmoniy prikimsti kaléjimai. Pries pat karg, kaip rase
lenky socialisty partijos lyderis Nedzialkovskis laikrastyje ,Robotnik®, vidaus
reikaly ministerija paskelbé konkursg jvairiy kaléjimy pareiginy etatams uz-
imti. Valdanéioji partija ieSkojo naujy zemiy, kity pasipelnymo $altiniy. Vél atgi-
jo subankrutavusi imperialistiné ideologija ,0d morza, do morza“ (nuo mariy iki
mariy).

— Reikalaujame kolonijy! — toks buvo Lenkijos fasisty lyderio pulkininko J.
Koco stkis. Jam pritaré dvarininkai ir magnatai, bankininkai ir karininkai. [si-
siautéje ponai nenoréjo né pagalvoti apie gresiantj pavojy lenky tautai, nors hit-
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lerininkai vis drgsiau ir dazniau rengé pasienio provokacijas, rezgé prazatingus
planus. Apie tykantj pavojy, vyriausybés bejégiskumg jspédavo Zmones lenky
socialistai, liaudininkai. Jie ragino darbininkus ir valstie¢ius sustabdyti jsisiau-
téjusius valdzios lyderius, skatino priesintis galimam fasisty antpladziui. Ta¢iau
tai buvo balsas tyruose. 1938 m. rudenj Vokietijos marsalo Hermano Geringo
medzioklé Lenkijos draustiniuose pagreitino jvykius.

Stai kodél pirmajg karo dieng Hitlerio kariuomenés veiksmai paralyziavo
kone visg Lenkijos valstybe. Aviacijos antskrydziai i§vedé i$ rikiuotés stambiau-
sius pasipriesinimo centrus.

Blaiviai mgstantys lenkai, taip pat ir kitataudiai, taigi ir lietuviai, aiskiai
mateé liadng Lenkijos valstybés baigtj. NeryZtingi sgjungininkai — Anglija ir
Prancuzija — daug karty reiskeé pritarimg Lenkijos nepriklausomybei, taciau pa-
vojaus akivaizdoje niekuo nepadéjo. Isteriskos Hitlerio kalbos per radija dar la-
biau slége lenkus. Tamsts debesys kaupeési virs Lenkijos.

Lietuva ir Lenkija jau buvo uzmezgusios diplomatinius santykius, ta¢iau Vil-
niaus krastui nuo to geriau nebuvo. Beveik visos ankséiau veikusios visuome-
ninés lietuviy organizacijos buvo uzdarytos. [vairas valdzios jpareigoti ,kurato-
riai“ savo nuoziara tvarke §iy draugijy veiklg. Masy kaime inteligentai — buve
mokytojai, skaitykly vedéjai — veikeé slapta. Visuomet bendravome su Zzmonémis.
Visus jvykius aiSkinomeés greitai. Tam ypac¢ padéjo Lietuvos radijas. Lietuviams
jgriso svetimyjy priespauda. Zmonés trosko laisveés.

Atéjo lemtinga rugpjucio antroji pusé. Buvo neramu — Joachimas Ribbent-
ropas atvyko j Maskvg. Spauda ir radijas informavo apie derybas. Matési, kad
Stalinas su Hitleriu randa bendrg kalba.

Buvau jsitikines, kad diktatoriy dialogas, juolab pavojingas jy susitarimas,
sunaikins Lenkijg, o tuomet Vilniaus krastas atgaus laisve. Ukrainiecdiai ir bal-
tarusiai taip pat galés atsiimti savo vakarines Zemes.

Ir stai Vokietijos uzsienio reikaly ministras J. Ribbentropas grizta i§ Maskvos
1 Treciojo reicho sostine. Viskas lyg ir aprimsta. Hitleris prie§ artéjancig audrg
paskelbé naujg pareiskimg. Lenkijos vadovai blaskosi, neranda sau vietos. Ne-
trukus po visg Lenkijg paplinta mobilizacijos $aukimai. Si Zinia labai sukrété ir
musy Seimg. Juk namuose — trys kandidatai j kariuomene. Motiejus, lenky ka-
riuvomenés puskarininkis, vyriausias brolis Stasiukas, kad ir netarnaves, bet at-
sarginis. Man tuomet buvo devyniolika vasary, tad ir as galéjau buti pasauktas.
Nerimavo tévai, jaudinomeés ir mes — kaip visi Lenkijos Zmoneés.

Pirmasis Saukimg gavo Motiejus. Motina nerodé asary, tik tévas piktinosi
Lenkijos valdZios prazitinga politika. Tyliai klausesi spéliojimy apie artéjantj
karg jauniausias broliukas Jonukas. Jis tuo metu dar piemenavo Simuniskiy
laukuose, mégo dainuoti. Pritilo jo skambus balselis. Dainas pakeité Dubiniy
kaimo motiny ir sesery raudos. Taip jos i§lydéjo savo sunus ir brolius j karg.

Zmones atsisveikindavo ne tik savo pirkiose, bet ir kaimo gale. Prie Rusteiky
sodybos, netoli paminklo Vytautui DidZiajam, bariuodavosi zmoneés. Cia vél pra-
virkdavo artimieji, neatsilaikydavo ir kaimynai. Susijaudine vyrai tarsi skubegjo
iStrakti i§ Sios aSary pakalnés. Kaimo vaikai stebéjo Sias scenas ramas, susi-
maste — lyg ir jie laukty savo eilés.

Vieng tokj palydy vidurdienj prie manes priéjo kaimynas — Andriukélio
Juziakas. Pastebéjau jo akyse klausiamag zvilgsnj.

— Gal geriau neiti frontan, paliokai prie§ niemciy neatsiturés? — klause Ju-
ziakas.

Supratau, kad klausia mano patarimo, kaip pasielgti. Juk | mane Ziaréjo

——
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visas kaimas. Sunku patarti. Nors buvau jsitikines, kad, prasidéjus karui, Len- 151
kijos dienos suskaitytos, tac¢iau kas zino, kaip viskas gali pakrypti.

Tad trauke vyrai j Rodanig, Lydg ginti jgrisusios svetimyjy valdzios.

Mes su Stasiuku stengémés raminti Motiejy, jkvépti jam vilties kibirkst;.

— Kaip Dzievas duos, taip bus, — kartojo motina, tévas ir senelé. O nuotaika
kaip niekad visy prislégta.

Visi trys broliai miegodavome kluone ant Siaudy arba Sieno. Nepamirstamos
jaunystes naktys. Atsigule dar ilgokai plepédavome, svajodavome. Tac¢iau §j kar-
tg buvome susikaupe. ISpranasave Lenkijai artéjanc¢ig skausmingg prazatj, uz-
migome. Jaunysté nezino, kas yra sunkus nuovargis ar nemiga.

Rugpjacio 31 dienos rytg dar visi kartu pusryéiavome. Atéjo ir sesuo Ruzia su
vyru Dominu: ne tik atsisveikinti, bet ir kartu pabédavoti. Juk Dominas taip pat
jau turéjo Saukimg j Lydos 77-gji péstininky pulks.

Apie vidudienj Motiejus vyriskai atsisveikino su tévais. ISsiskyrimg palengvi-
no tvirtas masy jsitikinimas, kad karas greitai baigsis, Lenkijos kariuomené ne-
pajégs ilgai priesintis iki danty ginkluotam priesui. Po savaités kitos ji subyreés.

I Roduinig su Motiejumi vaZiavome dviraciais. Abu buvome nekalbas. Nors
tikéjome, kad viskas turéty baigtis gerai, taciau pagalvodavome ir apie blogesne
baigtj.

Salia valséiaus mus praeinanéius pamaté lietuviy labai nemeéges virsaitis
Kulikovskis. Nepaprastai piktas i§ kazkur atsibastes Zmogelis. Tg dieng jis tur-
but keiké ne tik mus, bet ir visg pasaulj.

Uzsukome ] tradicine lietuviy inteligenty susibarimo vietg — pas turtin-
giausig Rodunios %Zydg Ragausks. Paprasiau alaus. Seimininkas tuojau atneseé
kelis butelius. Isgérém neskubédami. Susijaudines spaudziau broliui ranka, lin-
kéjau laimingai sveikam sugrjzti namo. Vokieciy irgi nelaukéme. Tikéjau, kad
parklupdyta Lenkija nebus Hitlerio kolonija, o atéjusi prie valstybés vairo kita
Lenkijos vyriausybé atsisakys savo imperialistiniy késly.

Rugséjo pirmoji §j kartg atrodé visai kitokia, negu ankstesniais metais. Nei
suaugusieji, nei vaikai nekalbéjo apie mokyklg, mokytojus, visi lauké neisven-
giamo karo pradzios. Ir neapsiriko.

Ryta greit atsikéliau ir jbéges pirkion griebiau radijo ausines. Klausiausi Var-
$uvos radijo. Girdziu — nejprasti ,,Halo, halo, uwaga, uwaga, nadchodzi...“ (,Alio,
alio, démesio, démesio, atskrenda...“) ir taip toliau. [spéjimai apie aviacijos ant-
skrydzius j Lenkijos sostine. Zinios i§ Kauno, Minsko — nelabai aigkios. Iegko-
damas kity radijo stociy, iSgirdau zymaus lenky diktoriaus Bochenskio suneri-
musj balsg. Jis daug karty kartojo tg pati aliarmuojantj tekstg:

— Odezwa pana prezydenta do narodu (Pono prezidento kreipimasis j tautg). —
Kalboje konstatuota, kad vokieéiai jau Lenkijos Zeméje. Kreipimosi pabaigoje
prezidentas pasake, jog kovosime dél kiekvienos ezios, dél kiekvieno pakelés kry-
Ziaus, kad priesas buty kuo grei¢iausiai sumustas.

Isgirdes Siuos zodzius neistvériau:

— Karas!

Namigkiai suglumo. Nors Zinia buvo ne visai netikéta, ta¢iau, matyt, taikaus
gyvenimo vilties kibirkstélé dar ruseno Sirdyse.

Pagriebes dviratj, véju skriejau vieskeliu Pelesos link. Galvoje pynési visokios
mintys. Stai dabar fronte jau liejasi kraujas. Buvau tikras, kad lenkai despera-
tiskai priesinsis. NirSau ant visy nevykeéliy politiky. Tai jie kalti dél visko. Prisi-
grobeé Pilsudskis svetimy zemiy ir engia ne tik lietuvius, bet ir baltarusius, uk-
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rainieéius, éekus, net vokiedius. Saukia kiek gali: ,Mes — imperija, duokite mums
kolonijy!“

Prie Andriukélio kalno pavijau spar¢iai zingsniuojantj lenky karinés organi-
zacijos uniforma vilkintj saugumo agentg. Suskambéjo mano dviracio skambutis.
Vyrukas atkakliai neduoda kelio. PrivaZiaves neiStvériau — §ériau jam per ausj.
Sis atsigrezé isbales. Pasirodo, tai buvo Vinckelitinas i§ Pelesos, labai argus lenky
saugumo agentas. Sceng mates musy netolimas kaimynas, tas pats Andriukelio
Juzas, dar paragino:

— Duok, Izidoriau.

Mat visi nekenté saugumo palaizany.

Cia pat ir migkas, lesna vadinamas. Pavaziavau porg varsny ir sustojau. Pa-
guldziau dviratj. Buvau labai susijaudines, nezinojau, kg daryti. Nusprendziau
uzdegti miska. Zybteléjau degtuka, tatiau drégnokos samanos ir spygliai, laimeti,
nedege. Supratau, kad galéjau padaryti didele klaidg. Juk miskai — turtas, puos-
mena. Kai nebus lenky valdZios, migkai liks mums.

Rugséjo antroji jau buvo kiek ramesné. Pasiklauses Ziniy i§ Kauno, Minsko ir
tuometinio Breslau (dabar Vroclavo), jsitikinau, kad lenkams nesiseka. Vokieciai
visu frontu zygiuoja j priekj. Skaic¢iavau per kiek dieny, taip greitai verzdamiesi
1 krasto giluma, jie pasieks Dubinius. Atrodé, kad tam prireiks mazdaug méne-
sio.

Pamazu nuotaika pasitaisé. Su Stasiuku i$¢jome rugiy séti. Tévas tustino
sétuves vieng po kitos, o mes savo ir svainio arkliais akéjome dirvg. Pavakariais
baige séti, grizome namo. Staiga pasigirdo nejprastas léktuvy gausmas. Su-
skaic¢iavome net devynis. Visi skriejo Lydos kryptimi. Po keliy minuéiy igirdome
dundes;j ties Lyda, o véliau pamatéme ir damy kamuolius. Supratome — dega
didziausias musy apskrities miestas. Tq dieng buvo ne tik i$vesti i§ rikiuotes, bet
su Zeme sulyginti Lydos 77-asis péstininky ir penktasis aviacijos pulkai. Taigi né
vienas léktuvas nepakilo.

Vakare i§ Lydos grize zmonés pasakojo, kaip vokieciai per pusvalandj nu-
siaube §j grazy seng miestg. Gaila buvo Lydos mary, Zmoniy, bet gerai supratau,
kad per karag tai neisvengiama. TroSkau vieno: kad grei¢iau subyreéty trecioji
Ze&pospolita, tiksliau — jos valdzia, tikroji Vilniaus krasto lietuviy skurdo ir
tautinés priespaudos kaltininké. Zinoma, nelinkéjau blogo visai lenky tautai, jos
kariams, pastojusiems kelig galingai hitlerinei karo masinai. Buvo gaila pa-
prasty Zmoniy, patyrusiy daug vargo sanacinéje Lenkijoje. Man paciam teko is-
vien dirbti su lenky opozicija, ypaé socialistais ir nuo valdanciosios partijos at-
skilusia kairigja grupuote, pasivadinusia ,Naprava“ (,Pataisa®). Ne kartg teko
dalyvauti jvairiuose renginiuose su senatoriumi Malskiu, Seimo atstovu M. Gurs-
kiu ir kitais. Jie visuomet uzjauté mus, lietuvius, stengési padeéti, bet administ-
racija buvo nepalauziama.

Karo veiksmy kaleidoskopas greitai sukosi. Per pirmgsias tris dienas Hitlerio
kariauna paralyziavo visg Lenkijg. Aviacijos antskrydziai palauzé didziausius
pasipriesinimo centrus, greitai nutilo Vilniaus ir Baranovi¢iy radijo stotys.

Pranesimai i§ fronto nedziugino. Vienas po kito uziminéjami miestai ir ge-
lezinkeliy mazgai, svarbiausi gynybos taskai. Devintg karo dieng vokieéiy tan-
kai atbildéjo iki Varsuvos. Tai buvo triuskinantis E. Rydz-Smiglo vadovaujamos
kariuomenés pralaiméjimas. Artéjancio pavojaus paveikti sukruto Rodanios vals-
¢iaus virSininkeéliai. Policija ir toliau trankeési po kaimus, ieSkojo priesy. O varg-
Sas musy senitnas lenky savanoris M. Pisarevicius vazingjo po vienkiemius ir
kaimus, pragé maisto produkty kariuomenei. Ukininkai, kad ir nenorom, numes-
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patyré daug nemalonumuy, tévas neatsisaké padéti. Pasémes gerg gorciy avizy,
isbéré i apypilnj senitino maisa.

Iprasti pasidaré praneSimai apie lenky bandymus prie§intis, nuolatiniai jy
pralaiméjimai. DaZnai namie kalbédavome apie Motiejy, sunkig jo dalig. Jau-
¢iau, pralaiméjimas neiSvengiamas, ir laukiau, kad kuo grei¢iau musy krastas
tapty laisvas. Taciau vokieciy taip pat nenoréjau ir fasizmo neapkenciau. Buvau
tvirtai jsitikines, kad per $ig baisig suirute Vilniaus krastas vienaip ar kitaip bus
grazintas Lietuvai. Juk tg teise patvirtino Lietuvos—Soviety Rusijos 1920 mety
sutartis. Atrodé, rusai, turédami daug savy ruapeséiy, j karg nesikis. Vis délto ta-
da as$ klydau.

Rugséjo septynioliktajg, sekmadienj, pavalges skaniy motinos kepty blyny su
sviestu ir varskes bei grietinés padazu, uzsidéjau radijo ausines. Susirades Kau-
no stotj, iSgirdau ramy ir mielg praneséjo balsa. Jis skelbé, kad Raudonoji armi-
ja perzengé Lenkijos sieng ir Zygiuoja j Vakarus. Si zinia mane labai sujaudino.
Supratau, kad dabar suskaitytos ne tik Lenkijos dienos, bet ir valandos. Po die-
nos kitos teks susitikti su raudonarmieciais. Prisiminegs, kad svainis Dominas
Juska vienai dienai paleistas atostogy i§ Lydos karinio dalinio, nubégau pas jj.
Abu su seserimi Ruzia atkalbinéjome Doming neiti j dalinj, nes Lydoje jau gali
bati rusai. Taciau svainis tos pacios dienos popiete, kad ir péscias, nuskubéjo
atgal. Daugiau kaip dvi savaites mobilizuoti vyrai knibzdéjo Lydos miskuose.
Mat valdzia neturéjo kuo jy nei aprengti, nei apginkluoti.

Tq dieng placiai skriejo Zinios i§ Minsko ir Kauno, kad vienas po kito uzima-
mi miestai, sritys. Vakarop iSmintingiausi Dubiniy vyrai susirinko pas mus
aptarti naujos padeéties. Papasakojau apie situacijg fronte. Visi buvo patenkinti,
kad Zlunga Lenkija. Andriukélio Juziakas ir Adamonies Adomas dabar prakalbo
ir apie lenky savanorius — tai juos valdzia apdalijo Dubiniy Zemémis. Lenkijos
karéjai buvo pritrenkti. Jie puolé ieskoti bendros kalbos su Dubiniy vyrais.
Kolonistai, miisy neapkente ir kenke, staiga pasikeite. Kito kelio jie ir neturéjo.
Sie vietiniai lenkai ypa¢ stengési suartéti su mumis, lietuviais, kad gresianéio
pavojaus akivaizdoje bty uztarti ir palengvinty savo dalig. Dauguma vyry né
nesileido j kalbas su vadinamaisiais osadnikais — vis dar negaléjo uzmirsti jy
padaryty skriaudy.

Kai tos dienos pavakariu j masy kiemg susirinko sodZiaus jaunimas, pasia-
liau bernams paggsdinti Rodanios policijg, o gal net jai kersyti. Miasy buvo pen-
kiolika. Apzerge dviracius, pasukome Rodinios link. A§ vaziavau pirmas.

Miestelis buvo istustéjes. Kai kur slankiojo zydy bareliai. Valdzios pareiginy
nesimaté. Rodanios pakrastyje pasakiau vyrukams, kg reikéty daryti. Batina ne-
tikétai nuginkluoti policijg. Sustate dviracius netoli nuovados, jsibrovéme j vidy.
Deja, patalpos buvo jau tus¢ios — ant grindy, staly métési neaiskios paskirties
popiergaliai. Jaunatviskai pasiSaipe i$ policijos, nusprendéme vytis — Rodanios
gyventojai saké, kad vos prie§ keliolika minuéiy policininkai Gzeliakas ir Sta-

fvew

skubéti, spaudéme pedalus kaip jmanydami. Uzvaziave ant vieno kito kalnelio
supratome, kad nepavysime. Pagaliau tiksliai ir neZinojome, kur nuvaziavo bég-
liai.

Grjze | miestelio centra, pasijutome esg padéties Seimininkai. Buvome tikri,
kad atéjo misy valanda. Pasialiau uzsukti j vals¢iaus savivaldybe. Sios jstaigos
rastiné ir kabinetai taip pat sujaukti, popiergaliai iSmeétyti. Matesi, kad vals-
¢iaus ponai, bijodami susidorojimo, ne$é kudasiy. VirSaic¢io kabinete ant stalo
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pastebéjau metalinj vals¢iaus antspaudg. Apsidziaugiau tokiu radiniu. Grjzome
namo linksmi, tarsi prie$g nugaléje. Sumanéme organizuoti savo laikingjg admi-
nistracijg.

Saulélydis buvo tykus ir giedras. Sodziaus puséje vél pasigirdo linksma
skambi lietuviska daina. Zmonés dziaugési, kad greitai baigeési karas. Apie ateitj
niekas negaléjo nieko pasakyti. Neabejojome, kad blogiau nei ,prie lenky” nebus.
Pries miegg klausiausi jvairiy radijo stociy.

Kitos dienos rytg Minsko radijas pranese, kad Vakary Baltarusijos gyvento-
jai dziagaudami sutinka Raudongjg armijg, rengiami mitingai. Kareési revoliuci-
niai komitetai, veiké aktyvistai. Politrukams padedant, dalijamos dvarininky
zemeés, gyvuliai, darbininkai uzvaldé gamyklas.

Mes su vyriausiu broliu Stasiuku nesnaudéme. Kol dar jokios valdzios nebu-
vo, nutaréme prisivezti rasty ir pasistatyti naujg daily nama. Sj karta net ir té-
vas miisy sumanymui nepriestaravo, nors ankséiau uz tokius darbus gaudavome
barti. Tévelis negailéjo valdisko misko, tik bijojo bausmiy ir nemalonumy, ku-
riuos patirty, jei iSaiskéty pazeidéjai.

Po vélyvy pusryc¢iy pasikinkéme arklj ir nudardéjome j Skireikus. Nukirte ir
apgenéje kelias storiausias pusis, pasikrovéme j vezimg. ISkilmingai atveze is-
vertéme kluonienoje. Ramiai dirbome, jsitikine, kad niekas maisy neggsdins ir
nebaus. Po piety nuvaziavome j ¢ia pat esantj didelj Lapakalnio pusyng. Nukirte
pirmg pusj, pamatéme ir daugiau vyry. Pirmasis masy pavyzdziu paseké arti-
mas ir geras darb§tus kaimynas Jurkelés Janukas (Jonas LadiSius). Taip prade-
ta negailestingai niokoti miskg. Pasipelnyti vaziavo ne tik Dubiniy, bet beveik
visy kaimy zmonés. Miskas musy akyse tirpo kaip pavasario sniegas.

Pragjo diena kita, o raudonarmieciy vis dar néra. Tuomet nusprendziau kurti
savo valdzig. Vieng pavakarj surinkome vyrus draugén (taip masy kraste tada
vadino susirinkimus). Per patj vidurdienj j Stasiukélio (LukaSevi¢iaus) pirkig
suéjo beveik visi kaimo vyrai. Trako tik keliy sugriuvusios valdzios pataikanuy.
Susirinkusieji buvo ramas. Mobilizuotyjy j karg tévy ir motiny bei Zmony laiky-
sena pasikeité. Visi lauké greitai sugrjztanc¢iy artimyjy.

Susirinkimo pradzioje tariau zodj. Nuotaika nepaprastai pakili, energija lie-
josi per krastus. Su pasitenkinimu pareiskiau, kad senoji visy nekenéiama val-
dzia niekada negrj$, o naujgjg teks i$sirinkti patiems. Renkant naujg senianijos
vyresnybe, be jokiy ginéy ar dvejoniy visi kaip vienas palaiké mano kandidatarg
vyriausioms pareigoms. | valdzig iSrinko — be kity dory vyry — masy kaimo $vie-
suolj, Zinomg dainininkg Juozg Bausj.

Zmonés nerimavo, nes i§ parduotuviy dingo prekés — nebuvo druskos, zibalo
ir degtuky. Tai — didziausias tkininky rapestis.

Po dienos kitos sugrjzo i$§ kariuomenés ankséiau mobilizuoti keli vyrai, tarp
ju ir svainis Dominas. Sesuo, motina, teta, senelé ir visi kiti asarodami sutiko
grizusj Doming. Tadiau nezinojome, kas nutiko Motiejui — nesulaukéme jokios
Zinios nei laisko.

Vieng ryta, kai mes ruosémeés pusryciauti, pirkios slenkstj perzengé unifor-
muotas kaimynas Jonas Mikelys su Sautuvu. Susédus uz stalo, kalba nukrypo i
pastaryjy dieny jvykius. Sveéias pasakojo, kad, apimti nevilties, blaskosi karei-
viai ir karininkai. Bijodami patekti j raudonarmieéiy rankas, jie traukia i
Lietuvos puse. Kai kurie meta ginklus, béga kas kur. Zmonés ginkluoty ir begink-
liy kariy nepersekiojo, netrukdé jiems grjzti namo.

Po pusryciy Mikelys pasitlé susidoroti su iSdavikais. Stasiukas, Mikelys ir as
i$ masy kiemo pasukome Lapakalnio link. Eidami i$ toli iSgirdome masiny gaus-
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technika. Sustojome ant Lapakalnio virSukalnés, prie senyjy kapiniy (ten ilsisi
dvi mano jaunesnés seserys Teofilé ir Antosé). Neilgai laukéme pirmyjy bariy.
Greitai keliu ir Salikele jau jojo raiteliai. Jiems priartéjus prie masy ir trumpam
stabteléjus, pasiSnekéjome su Raudonosios armijos karininku. Kalbéjom pusiau
lenkisku, pusiau baltarusiSsku Zargonu. Tikriausiai $is karininkas nesuprato
misy kalbos. Netrukus jis vél nuSuoliavo Pelesos link. O jkandin pirmyjy dali-
niy pasirodé tankai. Jie smarkiai gaude, kélé didelj triuk§ma. Prie vieskelio rin-
kosi vis daugiau Zmoniy. Vyrus ir moteris stebino galinga technika, patrankos,
nenutriukstama sunkvezimiy vora.

Misy trijulé pasuko j migko gilumg. Cia sutikome nemazai vyry. Dauguma
ju —i§ masy kaimo, bet bata ir pelesiskiy bei kity artimy sodziy zmoniy. Kitame
misko pakrastyje, sename puSyne, pamatéme besidarbuojantj lenky policijos
agentg A. Gelezinj. Jis daug pakenké misy kaimo zmonéms, ypaé igriso ¢ia
dirbusiems lietuviams mokytojams Valentinui Kreé¢iui, Antanui Baliuliui, Vincui
Staseliui. A. Gelezinis buvo aktyvus lenky zvalgybos informatorius, piktas ir be-
girdis Zmogus. Nuo jo kentéjo ne tik visas kaimas, bet ir Zmona bei giminés.

Jonas Mikelys, pamates Tamaseko Antoskg (taip Gelezinj vadino aplinkiniai)
genint nukirstg pusj, sustabdé mus. Maciau, kaip Gelezinio veidas pasikeité —
visas pabalo.

— Gana iSperai gyventi ant svieto! — prako$é pro dantis Mikelio Janukas. —
Nusausiu a$ ji, kad nesimaiSyty po kojom Sitas judosius.

Tokia Mikelio reakcija mus Siek tiek iSggsdino.

— Ims jj velniai, gaus galy ir be miisy, — atsaké visuomet susivaldantis mano
vyresnis brolis.

Taciau Mikelys nerimo. Priéjes aréiau uzsimojo Sautuvo buoze. A. Gelezinis,
pajutes artéjantj galg, inksté i§ baimés. [sismagines Mikelys liepé jam atsistoti
prie arklio galvos ir atsisukti veidu ] mus. Akimirkai jsivieSpatavo tyla, Mikelys
taikesi. Nelaukdami, kol driokstelés mirtinas Savis, mes su Stasiuku nuspren-
déme sustabdyti Mikelj.

— Nekliudyk! — taré Stasiukas.

To paties paprasiau kaimyno ir a$. Nenoré¢jau, kad nuosprendj jvykdytume
mes.

Mikelys susijaudines nuleido Sautuvo vamzdj, ta¢iau grasinimy ir keiksma-
zodZiy Siam niekadariui nepagailéjo.

Tolesni jvykiai parodé, kad mes gal ir be reikalo tada sustabdéme Mikelio
rankg. Netrukus A. Gelezinis tapo NKVD agentu, o véliau, per Antrajj pasaulinj
karg, su savo sinumis ir sinénais praliejo daug nekalty Zzmoniy kraujo. Istoje j
Armijos krajovos burius, Geleziniai ilgai masy apylinkése siautéjo. Nuo jy ran-
kos zZuvo nemazai geriausiy musy krasto zmoniy. Pamirses, kas tg dieng sulaike
Mikelio rankg, A. GeleZinis visokeriopai vokie¢iy okupacijos metais persekiojo
musy Seimg: su savo sébrais sumusé iki mélynumo misy mamyte, prietemoje
Pasredniko migkelyje taikési nusauti jauniausig brolj Jong.

1939-yjy ruduo buvo iltas ir sausas. Zmonés laiku paséjo Ziemkenéius, is-
dziovino ir susivezé Zirnius, seradéle, dobily ir pievy atolus pasarui. Moterys nu-
rove grikius, sparciai kasé bulves. Miesteliuose ir keliuose mazai matési Zmoniy,
o plentais ir vieskeliais vis dar riedéjo tankai ir sunkvezimiai. Atrodé, visa So-
viety Rusija suvaziavo j Siuos pakrascius. Vakarais po darbo kaimynai ir tolimes-
niy kaimy zmonés rinkosi pas mus pasiklausyti naujieny, pasidalyti jspadziais.
Zmonés dziaugesi, kad Zlugo Lenkija, tik nerimavo dél ateities. Ypa¢ visus erzi-
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no pirmos paklausos prekiy stoka, nors pazady agitatoriai nesykstéjo. Nuotaikg
praskaidrindavo geros Zinios i§ Lietuvos. Kauno radijo komentatoriai, politikos
veikeéjai ir net generolas Stasys Rastikis tvirtino, kad Soviety Sgjunga grazins
Lietuvai Vilniaus krastg. Ta $viesia viltimi gyveno visa musy padange.

Kaip korty namelis per dvi savaites subyréjo iSdidZioji Lenkija, jos vadovai,
palike tautg likimo valiai, pabégo i Vakarus. Reikéjo savo gyvenimg kurti nau-
jomis sglygomis.

Dar gaudziant karo masinai mes nesédéjom be darbo. Pirmiausia suorgani-
zavome Rodinioje lietuviskg valséiaus savivaldybe. To siekdamas atvykau j
Rodunig ir uzsukau pas karo komisarg. Mane priémeé vidutinio amziaus kariskis
lakino uniforma. Pokalbis buvo trumpas ir sklandus. Pareigiinas nepriestaravo,
kad buty surengti vals¢iaus savivaldybés rinkimai. Tai mane labai suintrigavo,
nes seniai tro§kau pagaliau iSrinkti savgjg lietuviskg valséiaus savivaldybe.

Sugrizes namo, dar tg pacig dieng pranesSiau geriausiems aplinkiniy kaimy
vyrams ir mokytojams, kad bus rinkimai. Dauguma nutaré atvykti j susirin-
kimg. Zmonés manes, dvideSimtmetio, neapvylé. Sutartg rytg pésti ir vaziuoti
aktyviausi lietuviai trauké j Rodunig. Komisaras susirinkusiuosius sukvieté i
turtingiausio Rodanios Zydo Ickaus Ragausko kiema. Cia bariavosi ir vietiniai
zydeliai, palankis naujajai santvarkai. Jie be paliovos erzeliavo, $nairavo j gau-
sesnes i§ jvairiy senitinijy atvykusiy lietuviy valstie¢iy grupeles.

Mes, sustoje kiek atokiau, aptaréme veiklos plang ir savo kandidatus i vals-
daus vadovybe. Siame pokalbyje dalyvavo veikliausi krasto Zmoneés: mokytojas
Alfonsas Beinorius, buves mokytojas, sumanus Senyjy Smilginiy kaimo uki-
ninkas Jonas Radzevi¢ius, kovingasis pavalakiskis Jonas Radziulis, Pelesos
pazangesniy vyry grupé su buvusiu senianu Juozu Sigka priesaky. Nemazai
Zmoniy atvyko i§ Dubiniy, Pilitiny ir net Leliusiy bei Piliakalnio.

Susirinkimg pradéjo jau minétas vidutinio amziaus karigkis. Jis dZiaugési
ivykusiomis permainomis ir pasialé iSrinkti valséiaus savivaldybés komitets.
Miasy burys pasiruosé i$ anksto, tad pirmieji pradéjome sialyti kandidatus. Be
jokiy aptarimy ar abejoniy. Karigkis kandidaty nepazinojo, todél ir savo nuo-
mones nereiskeé. | vals¢iaus komitetg pries masy norg buvo jtrauktas keistokas
Rodanios zydas siuvéjas, rodos, Jankelis Jofé, o visi kiti — musiskiai. Pasibaigus
bendram susirinkimui, tas pats uniformuotas vyriskis pakvieté j Ragausko na-
mus — j pirmg posédj. Nutaréme pasiskirstyti pareigomis. Labiausiai prityrusj
mokytojg visuomenininkg Alfonsg Beinoriy pasitliau j pirmininkus. Tam pritaré
dauguma, bet, tuc¢tuojau paprases Zodzio, kariskis i §j postg émeé pirsti zydelj
Jofe. Girdi, tai — nusipelnes kovotojas, revoliucionierius pogrindininkas, ir dar
visko apie ji prikalbéjo. Mes visi kaip vienas nepritaréme Siai kandidatarai. Pa-
reiSkiau, kad zydy Rodanios valséiuje mazuma, todél padarytume klaidg iSrinke
Jofe virsai¢iu. Mane parémé kiti susirinkimo dalyviai.

Priimtas kompromisinis sprendimas. Jofé tapo pirmininku, Beinorius — sek-
retoriumi, a$ — pastarojo pavaduotoju. Kivoniy kaimo lietuviai valstie¢iui Juozui
Adamoniui, ne kartg kaléjusiam uz pogrindine veiklg, pavedé Zemés komisijos
pirmininko pareigas. Jonas Radzevi¢ius tapo mokykly inspektoriumi. Mano gerg
pazjstamg (su juo teko mokytis Bierdaukos zemés tkio mokykloje), lenkuojantj
Vladislovg Pukarj, pasitléme j Adamonio pavaduotojus.

Jau tg pafig dieng émémeés darbo. AS tvarkiau senitnijy reikalus. Po keliy
dieny sukvietéme naujai paskirtus senitnus j pirmg pasitarimg. Pasirodo, dau-
guma jy — lietuviai. Tuo metu Rodainios vals¢iui priklausé net Kaniava, Rudnia

——
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ir kiti dabartinio Varénos rajono kaimai, todél susirinkimuose kalbédavau daz-
niausiai lietuviskai. Gudai ar aplenkeéjusieji sedéjo saléje kaip pelés po Sluota.

Jofé nemokéjo nei skaityti, nei rasyti, vos sukeverzodavo savo pavarde po ras-
tais. Véliau mes su Beinoriumi ir visai jj nu$alinome nuo panasiy darby. Juolab
ir naujasis valséiaus partorgas, atsiystas i§ Vitebsko darbininkas komunistas,
taip pat nemégo pirmininko. Tarp administracijos komiteto nariy septyni buvo
lietuviai ir po vieng lenkg bei zydg — taigi musiskiy dauguma. Valdymo patirties
neturéjome, bet entuziastingai dirbome lietuvybés labui. Pirmasis msy priim-
tas nutarimas — nedelsiant sustabdyti misky kirtimg ir apsaugoti dvarus (ju
valscCiuje per dvidesimt). Staiga gautas jsakymas skubiai i§dalyti dvarininky Ze-
mes bezemiams ir mazaZemiams. I§ pradziy valstiediai lyg ir dziaugési Sia nau-
jove, taciau neilgai. Netrukus visi, atsisake savo sklypy, paliko ilgam dirvonuoti
dvary derlingus laukus. Savivaldybéje oficiali buvo lietuviy kalba. Beveik visi
susirinkimai ir posédziai vyko lietuviskai, o skelbimus ir kitg informacijg pateik-
davome dar ir rusiskai.

Bet svarbiausias musy rapestis — atkurti lietuviskas mokyklas. Labai trako
mokytojy, ta¢iau didesniuose kaimuose vaikucéiai vél galéjo mokytis gimtgja kal-
ba. Tai dziugino musy tautieé¢ius. Mums patiko, kad gyventojai senitinais i$sirin-
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ko beveik vien lietuvius.

GAUTA PAMINETI

&

2009. — 495 p.

Vieno Zzymiausiy lietuviy poety Alfonso
Maldonio (1929-2007) rinktiniy eiléraséiy
knyga, aprépianti visa jo karybos kelig.

Alfonsas Maldonis. Sviesa
pro lapus. — Vilnius: Lietuvos
rasytojy sajungos leidykla,

Petras Cvirka. Apsakymai ir ,Zemé
maitintoja“. — Vilnius: Lietuvos raSytojy
sgjungos leidykla, 2009. — 381 p.

Zymaus prozininko rinktiné, isleista seri-
joje ,Lietuviy literataros lobynas. XX amzius®.
[Zangos straipsnj ,,Perzenges Simtmecio slenks-
tj“ parase P. Brazénas.

Julius Keleras. 58 sapnai ir kitos vie-
naveiksmés pjesés. — Vilnius: Lietuvos rasy-
tojy sgjungos leidykla, 2009. — 141 p.

Trys pjesés, kuriose autorius ,plétoja ga-
lios, komunikacijos, tapatybés, atminties ir

Zinojimo reliatyvumo temas, atskleidzia Siuo-
laikine postindustrinés epochos zmogaus si-
tuacijg”“.

Gintaras Bleizgys. Estafeté. — Vilnius:
Lietuvos rasytojy sgjungos leidykla, 2009. —
144 p.

Keturiy poezijos rinkiniy autoriaus eseis-
tikos knyga — ,jzvalglis samprotavimai apie
dabartine ,Europos epochg“, Europos Sa-
jungos Saliy ekonomikos ir kultaros raida,
zmoniy likimus. Pasakojimai i$siskiria nata-
ralia kalbésena, jaukiu asmeniskumu®.

Rimantas Kmita. Svelniai tariant. —
Vilnius: Lietuvos rasytojy sgjungos leidykla,
2009. — 89 p.

Tredias poeto eiléras¢iy rinkinys. ,Savi-
tumg lemia kasdieninés ir poetinés kalbos,
kone buitisko dienoras¢io ir meninio regéjimo
diskusijos bei sgly¢iai.”
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ANTANAS ANDRIJAUSKAS

Chagallo poetikos pasaulis

Kiurybos istakos

Marcas Chagallas (1887-1985), kaip ir Chaimas Soutine’as, — vienas iskiliau-
siy XX a. zydy dailininky, kurio gyvenime periodiskai i$nyra ir Lietuvos vardas.
Pirmasis jo mokytojas — Zarasuose gimes Jahuda Pennas, véliau gily rézj dailés
studijose paliko Mstislavas Dobuzinskis, j Vakarus sugrjzti padéjo Lietuvos pa-
siuntinys Maskvoje Jurgis Baltrusaitis, pakeliui j Paryziy buvo surengta pirmo-
ji paroda Kaune. 1935 m. jis lankési Vilniuje, o didesne gyvenimo dalj praleido
Paryziuje jvairiy Vilniaus dailés mokykly auklétiniy litvaky aplinkoje.

Per ilgg gyvenimg jam teko iSgyventi revoliucijas, pasaulinius karus, da-
lyvauti jvairiuose kultiiriniuose bei meniniuose sgjudziuose. Apie M. Chagallg
parasyta daug knygy, kuriose detaliai aptariami jo intelektualinés biografijos
vingiai, jvairts kirybos aspektai. Sis vos ne §imtmetj nugyvenes dailininkas pa-
sizymeéjo nejtikétinu darbStumu ir po saves paliko per 3000 nutapyty drobiy, gau-
sybe litografijy, gravitry, teatro kostiumy ir dekoracijy, tekstilés kariniy, skulp-
tary, mozaiky, pano, unikaliy — per 1000 kvadratiniy metry — vitrazo kariniy.
Leidéjai ir pirkliai, ypa¢ Ambroise Vollardas, uzsakinéjo M. Chagallui daugybe
grafiniy darby ir iliustracijy cikly knygoms. Jie dazniausiai buvo kuriami kaip
visi§kai autonomiskos darby serijos konkreéia tema.

Taciau mus domina ne M. Chagallo talento jvairiapusiskumas, o pirmiausia
vadinamojo ,litvakisko chasidizmo®“ poveikis jo kiarybos tautisSkumui ’école de
Paris (Paryziaus mokykla) sgjadzio metais. Tiesa, dailininkas ne visuomet idea-
liai pareigingai atliko §j jam priskiriamg lyderio vaidmenj. Tam buvo objektyviy
priezasciy.

Karybinio kelio pradzioje, jkvéptas mokytojo J. Penno, jis nuosekliai judéjo
tautinio Zydy meno karimo keliu. Per pirmajg viesnage ParyZiuje iSrySkéjusias
nacionalinio stiliaus paieskas porevoliuciniu laikotarpiu Rusijoje keité susizave-
jimas kairuoliskos pakraipos dailininky siekiais pertvarkyti pasaulj ir paskleisti
naujo meno idéjas kasdieniame varg$y gyvenime. Atsirado naujos plakatiniy
gesty kupinos drobés (,Pirmyn®, 1917). Taciau lygiagreciai M. Chagallas dalyva-
vo jvairiy zydy kultariniy ir meniniy organizacijy veikloje. 1921 m. vasario 12 d.

——
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parasytame laiske, adresuotame Valstybinio Zydy kamerinio teatro administra- 159
cijai, dailininkas rase: ,,AS labai myliu zydus (ir, manau, sugebéjau tai jrodyti),
tadiau as taip pat myliu ir kitas tautybes. A§ tapau rimtus darbus visoms tau-
toms“!. Susizavéjimas proletarinio meno ideologija isbléso, sugrjzus j kosmopo-
litin] modernistinio meno centrg Paryziy, kur M. Chagallas skausmingai pajuto
atotrukj nuo Sakny, savo dvasiniy siekiy neatitikimg prancizy dailininkams,
priklausomybe kitai, ,séslumo zonoje“ Simtmecius gyvavusiai litvaky kultaros
tradicijai. Taciau tuo paéiu metu pasireiske ironiskas pozitris j savo perdém tau-
tiskai angazuotus ,La Ruche“ (pranc. avilys) bi¢iulius, kurie ilgai ir arsiai dis-
kutuodavo apie aktualias tautinio Zydy meno problemas. Augant naciy ideologi-
jos jtakai, Vakary Europoje iSryskéjo sgmoningas M. Chagallo postkis j zydy
tautinio meno karimg. Tai nulémé zydy kultaros tradicijos ir bibliniy vaizdiniy
studijas.

M. Chagallas neabejojo, kad meile zydy tautai, jos kultiros tradicijoms, is-
torijai pirmiausia reikia jrodinéti ne zodZiais, o konkreéiais darbais. Pasiryzimas
kurti tautine Zydy daile buvo sgmoninga ir natarali apmgstymy apie savo tau-
tinj tapatumg pasekmeé. vairiuose tekstuose ir interviu M. Chagallas nuolatos
kartojo mintj, kad jei nebuty Zydu, tuomet visai nebuty dailininku, arba bty
visai kitu dailininku.

Svarbiausi mus dominanc¢iy temy pazinimo Saltiniai yra dailininko kariniai,
jo autobiografiné knyga ,Mano gyvenimas® (1931), daugybé skirtinguose leidi-
niuose iSblagkyty straipsniy, interviu, kalby jvairiomis progomis. Dar vieng $al-
tiniy grupe sudaro su dailininky bendravusiy Zmoniy liudijimai.

Analizuojant autobiografine knygg iskart j akis krinta, kad daug svarbiy dai-
lininko gyvenimo tarpsniy, fakty ir apskritai istisy kultaros sluoksniy kirinyje
neaptinkame. Autorius kai kuriuos epizodus dél mums nezinomy subjektyviy
priezas¢iy sgmoningai apéjo ar isbrauké. Vis délto knygoje M. Chagallas atsklei-
dzia nemazai savo biografijos fakty.

Neturtingoje prekeivio silkémis Sagalo devyniy vaiky Seimoje Vitebske (ki-
tais duomenimis — uz keliy desim¢éiy kilometry esan¢iame Liozne) gimes pirma-
gimis gavo Mozés (Moisés) vardg. Cariniai valdininkai, transkribuodami pavar-
de i rusiSkus rasmenis, jg pakeité Chagallu. Mozés vardas dar figiruoja 1905 m.
Vitebsko mokyklos mokiniy sgrasuose, o Sankt Peterburge jis jau tampa Marku.
Dailininko senelis tévo linija buvo Zydy religinés mokyklos mokytojas, o vienas
proseneliy — Hadzimas Ben Izaokas Segalas dekoravo XVIII a. statytg Mogiliovo
sinagogg, kurioje, nusizengdamas ortodoksinés religijos reikalavimams, pavaiz-
davo daug gyvy padary.

M. Chagallas nuo vaikystés buvo suauges su litvaky kultaros tradicijomis,
kalbéjo jidis kalbos lietuviskuoju dialektu ir perémé chasidizmui budingg misti-
ne pasauléjautg. Vaikystéje jis mokési vokalo ir groti smuiku, giedojo sinagogo-
je. Busimasis dailininkas daug graziausiy vasary dieny praleido nedideliame
miestelyje Liozne (i§ kur buvo kile abu tévai) senelio ir dédés, naminiy gyvuliy
supirkeéjo, Seimy aplinkoje. Turbit todeél jo drobése nuolatos iSnyra liidnomis pa-
smerktomis akimis zvelgianc¢iy karviy, asiliuky, ozky ir namy paukséiy vaizdai,
kurie susipyné su litvaky kasdienio gyvenimo ir zydy folkloro scenomis. I$ vai-
kystés prisiminimy pasaulio paveiksluose atsirado ir kitas jkyriai nuo vaikystés
persekiojes vaizdinys — ant stogo smuiku grojantis senelis ar ten pat mégstamg
kompotg geriantis dédé, kuris nenorédavo, kad jam kas nors trukdyty.

1906 m. M. Chagallas jstojo i J. Penno tapybos ir pieSimo mokyklg, kurigje
Zengé pirmuosius zingsnius j dailés pasaulj. ,PrieSais mane, — knygoje ,Mano gy-
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venimas® prisimena dailininkas, — pastatydavo gipsine galvg. Ir a$ kartu su
visais turéjau jg piesti. Nuosirdziai griebdavausi darbo. Prisitaikydavau, matuo-
davau glausdamas prie akies pieStukg. Tadiau viskas veltui — iSeidavo kreivai‘?,
1907 m. jaunuolis iSvyko testi dailés studijy j Sankt Peterburgg, kur i§ pradziy
nakvojo jvairiose skurstanéiyjy prieglaudose. ,,Véliau mano isgelbétoju, — rase
M. Chagallas, — tapo skulptorius Ginzburgas. Liesutis, mazytis nei§vaizdzia juo-
da barzda, jis buvo nuostabus Zmogus. Visg gyvenimg jj prisimenu ir esu dékin-
gas“. Sis garséjantis skulptorius, greitai tapes akademiku (1911 m.), padéjo kuo
galéjo — priglausdavo nakvynei, remdavo pinigais, parapindavo svarbiy nezino-
mam dailininkui rekomendacijy.

Dvejus metus M. Chagallas mokési Nikolajaus Rericho vadovaujamoje Daili-
ninky rémimo sgjungos piesimo mokykloje. Sj dailés studijy tarpsnj, nors nuolat
buvo giriamas, jis véliau pavadino tusciai praleistu laiku, nes ,testi Sias studijas
nebuvo jokios prasmés“‘. Netrukus Markas peréjo j privaéig E. Zvancevos dailés
mokyklg. 1899 m. grjzusi i§ Paryziaus, dailininké zavéjosi prancazy modernigja
tapyba, todél meté i8$ukj tuometingje rusy dailéje vyravusiam akademizmui ir
ikaré savo modernios pakraipos mokykla. Joje désté du garsts dailininkai: lietu-
viskos kilmés Mstislavas Dobuzinskis ir Paryziuje jau pelnes pripazinimg i$ Gar-
dino kiles litvakas teatro dekoratorius Leonas Bakstas. Pirmasis treciadieniais
koregavo mokiniy darbus ir mokeé juos piesimo bei grafikos subtilybiy, antrasis —
penktadieniais taisydavo tapybos darbus. Prie Baksto pedagoginés sistemos tem-
peramentingas Markas nepritapo. Sankt Peterburge ji daugiau paveiké subtiles-
nis M. Dobuzinskis, kuris sustiprino basimojo dailininko polinkj j lengva, spon-
taniskg muzikaly piesinj, jskiepijo meile litografijai ir skatino melancholiskas
simbolistines, kupinas paslaptingo mjslingumo, M. Chagallo karybos tendenci-
jas. Markas dar mokydamasis Vitebske svajojo testi studijas Paryziuje, o Sankt
Peterburge §is noras jj visi§kai uzvaldé. Damos deputatas juristas ir mecenatas
Maksimas Vinaveris, kuris doméjosi zZydy kultaros problemomis, skyré M. Cha-
gallui stipendijg dailés studijoms Paryziuje.

»La Ruche“ ir M. Chagallo salytis su pranctizy modernigja daile

1910 m. atvykes i Paryziy M. Chagallas iSsinuomojo studijg Impasse du
Maine akligatvyje. ,,ParyZius! Pats jo vardas, — egzaltuotai rasé dailininkas ,Ma-
no gyvenime“, — skambéjo man kaip muzika®. Kaip ir daugelj j ParyZiy patrau-
kusiy neturtingy dailininky, gyvenimo keliai M. Chagallg jau kitg ziemg atvedé
1 pigesne dailininky kolonijg ,La Ruche®, kur jo kaimynais buvo M. Kikoine‘as,
P. Krémégne‘as, Ch. Soutine‘as, L. Indenbaumas, N. Aronsonas ir kiti litvakai.
LPrie§ Pirmajj pasaulinj karg, — rasé Icchakas Lichtensteinas, — ,L.a Ruche“ buvo
nesibaigianéio dailininky srauto, uZzpladusio Paryziy — meno Mekg ir Siuolaiki-
nés civilizacijos Klondaikg i$ jvairiy Europos krasty, — priebéga. Apie 1912 m.
prie Sio srauto prisisliejo ir M. Chagallas — jaunas, iSblyskes, besisukanciais rus-
vais plauky kuokstais. Jis apsigyveno ,Avilyje“ ir gyveno ten tarsi patvirtinda-
mas simbolinj kolonijos pavadinimg — buvo darbs¢iausia bité. ,L.a Ruche“ dazge
dieng ir naktj. M. Chagallas atkakliai dirbo, jo balso nesigirdéjo nesibaigianéiy
jauny, temperamentingy entuziasty gincéy gaudesy. Vieni svaigsta nuo vyno ar
meilés, kiti — nuo kiirybos. Jo niekas neregéjo, niekas negirdéjo*®.

Paryziuje M. Chagallas lanké muziejus, galerijas, retrospektyvines tuome-
tiniy dailininky parodas. Taciau didzigja kiarybos mokykla jam buvo Luvro,
Liuksemburgo muziejuje ir daugybéje privaciy galerijy, salony eksponuojamos
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didZiyjy praeities ir moderniy meistry drobés, i§ kuriy jis sémeési jkvépimo ir 161
plastiniy subtilybiy. Studijuodamas Rembrandto, El Greco, G. Courbet, J.-F.
Millet, E Manet ir kity meistry drobes, dailininkas suprato, kodél niekaip nepa-
jégeé isilieti j rusy daile, kodél jo Zydy geto jvaizdziy prisodrinta plastiné kalba
atrodé svetima. M. Chagallas ne tik mokési ir sugebéjo daug kg atrasti, taciau,
gyvendamas Siame Vakary civilizacijos centre, pradéjo kitaip, nostalgiskai zvel-
gti i tas chasidiskas litvaky kulttros istakas, kurios tapo pagrindiniu jo kary-
binio jkvépimo Saltiniu. Modernumas M. Chagallo kiryboje buvo neatsiejamas
nuo Zydy kultiiros tradicijy — ypacé reformatoriskos chasidiskos sroves.

Susidares su prancizy moderniosios dailés ieSkojimais, dailininkas suvoke
savo zydiskos patirties ir to pasaulio, i§ kurio atéjo, unikalumg ir esteting verte.
sJokia akademija, — raseé jis, — negaléjo man duoti viso to, kg a§ pasisémiau kla-
jodamas po Paryziy, apziarinédamas parodas ir muziejus, stebédamas vitrinas
<...>. Tikriausiai niekas astriau nei a$ nesuvoke, koks didelis, nejveikiamas at-
stumas skyré pranctazy tapybg iki 1914 mety nuo kity krasty meno. Man atro-
do, uZsienyje apskritai apie tai nesusimgstydavo*’.

Aplinkinius Zavéjo ir tapytojo elgesys su bic¢iuliais, kolegomis: delikatumas,
paprastumas, zaismingas liaudi§kas humoras, o kartais ir vaikiskas nuosirdu-
mas, kuris buvo visai kitoks, nei greta gyvenusio Ch. Soutine’o, — jo spontanis-
kumas, neprognozuojami judesiai neretai glumino aplinkinius. M. Chagallas bu-
vo kitoks ir jo komunikabilumas padéjo uzmegzti labai svarbius kontaktus su
kritikais, poetais, kitais dailininkais. Jis artimai bendravo ne tik su litvakais,
taciau ir su A. Modiglianiu, R. Delaunay, B. Cendrarsu, G. Apollinaire’u, M. Ja-
cobu bei daugeliu kity avangardinés pakraipos menininky. Paryziaus meniné
aplinka, tiesioginis rySys su daugeliu modernistinés pakraipos menininky stip-
riai paveiké M. Chagallo kiirybg ir suformavo unikaly, Zydy misticizmo per-
smelktg tautinj tapybos stiliy. Nacionalinj apsisprendimg skatino Zarasuose
gimes mokytojas J. Pennas. I§ jo dailininkas perémé daug pasauléZiariniy nuo-
staty, ekspresyvuma, tam tikrg pasauléjautos naivuma, démesj Vitebsko Zydy
kasdienio gyvenimo motyvams ir atskiry ikonografiniy elementy panaudojima.
Dar gyvendamas Rusijoje dailininkas zavéjosi simbolistinés grupuoteés ,Nabis®
irealumo potraukiu, simboliniais Polio Gauguino paveikslais, ypaé¢ jo drobéms
badingu egzotizmu, alegoriSkumu ir mistinio paslaptingumo atmosfera. Ta¢iau
M. Chagallo vaizduoté buvo lakesné, poetiskesné, teatraliskesné. Kita vertus, skir-
tingai nei pagoniskos dvasios kupinas P. Gauguinas, M. Chagallas buvo religin-
gesnis, iracionalesnis, persmelktas mjslingumo.

Paryziuje pasireiske ir Vincento van Gogh’o ekspresyvumo bei analitinés P. Cé-
zanne’o tapybos poveikis. Savito tautinio dailininko tapybos stiliaus raidai turéjo
itakos ir jvairios modernistinio meno kryptys: ekspresionizmui badingas israis-
kos kultas (,Sestadienis®, 1910), sintetiniam kubizmui, kubofuturizmui ir R. De-
launay orfizmui jprastinis formos aiSkumas, spinduliucjanéiy spalvy gradacijy
skaidrumas (,Poetas, arba Pusé keturiy“, 1911-1912; ,Skiriama Apollinaireui®,
1911-1912; ,Kubistinis natiurmortas®, 1912) ir fovizmo Salininky emocionaliy
spalvy zaismo potraukis (,Degantis namas®, 1913). M. Chagallg taip pat zavéjo
ir muitininkas A. Rousseau. Ankstyvosios paryzieti§ko tarpsnio M. Chagallo dro-
bés ne tik iSsiskiria nezabota vaizduote, taciau ir artimu A. Rousseau pasaulio
suvokimui nuoSirdumu bei zaismingumu, nuginkluojan¢iu naivumu ir ekstazis-
ko dziaugsmo, palaimingo gyvenimo, buties pilnatvés protrukiais. Jo, kaip ir A.
Rousseau, drobése matome pirmykséio magiskumo auros apraisky, ta¢iau M. Cha-
gallas — muzikalesnis. 1911 m. S. Diagilevo vadinamuyjy ,rusy sezony“ metu
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dailininko dirbtuve aplankes jo buves mokytojas L. Bakstas konstatavo: ,Dabar
jusy spalvos dainuoja.”

LAvilio“ narvelyje M. Chagallas karé ,vir§nataralistines“ drobes, kuriose rea-
laus kasdienio Zydy gyvenimo vaizdai susipyné su keistais Zaliais, geltonais, mé-
lynais zmoniy veidais, Vitebsko architekttriniais motyvais, keistais padangése
skrajojanéiais gyvinais, zmonémis, zuvimis su skeéciais, smuikais grojanc¢iomis
karvémis. Nezabota impulsyvi dailininko vaizduoté, Paryziuje peréjusi raciona-
lios pranctazy kultaros — ypaé¢ kubizmo — estetikos filtrg, pamazu jgavo vis di-
desnj formos, kompozicijos ir spalvos iSbaigtumg. Doméjimasis jvairiomis moder-
nistinio meno kryptimis iStobulino dailininko plastines menines iSraiskos prie-
mones, iSplétojo kompozicine ir koloriting kultarg, sugebéjimg muzikuoti anks-
¢iau jam nebuadingomis kontrastingomis ir skaisGiomis Zérinc¢iomis spalvomis.
Taip i$ keisciausiy dariniy pradéjo kristalizuotis vieno jtaigiausiy XX a. moder-
nistinio meno meistry ir profesionalios zZydy dailés pradininky poetiskas jvaiz-
dziy pasaulis. Nepaisant imlumo aplinkai, M. Chagallas per daug ryski indivi-
dualybé, kad jg uzslopinty netgi stipriausios iSorinés jtakos, kurios dazniausiai
paliesdavo tik iSorinius ar antraeilius jo kirybos aspektus. Tai tikriausiai ir buvo
viena pagrindiniy priezasciy, kodél sis dailininkas taip sunkiai pasiduodavo bet
kokiai akademinio mokymo sistemai. ,Tikriausiai, — raseé jis, — a$ apskritai nepa-
siduodu mokymui. Arba manes nemokéjo mokyti. Ne veltui a§ dar vidurinéje mo-
kykloje buvau blogas mokinys. A§ sugebu sekti tik savo instinktus.

Prancuzijos sostinés architektariniai ar kiti simboliai, Zenklai nepaveiké dau-
gumos 1910-1913 m. Paryziuje sukurty M. Chagallo paveiksly. Jo meniniy vaiz-
diniy sistemos iStakos yra tévynéje, svajy ir chasidiskos kultaros tradicijos vaiz-
diniy pasaulyje. ,Mano poetika, — teigé dailininkas, — yra netikeéta, ji rytietiska,
iSsiskleidusi tarp Kinijos ir Europos, taciau nereikia nuolatos pabrézti jos sim-
bolizmo“’. Gimtinés ilgesys yra pagrindinis jo ankstyvosios tapybos variklis (,A3
ir mano kaimas®, 1911; ,Pilnatis“, 1911; ,,Gimimas®, 1911; ,Rusija. Asilai ir kiti“
(1911-1912); ,Muzikantas®, 1912-1913; ,Tévai®, 1912-1913). Taciau jo karyboje
negalima ignoruoti netiesioginio Paryziaus poveikio, kuris pirmiausia pasireiské
plastinés kalbos ypatumais. Modernioji pranctazy dailé suteiké M. Chagallui me-
nines iSraiskos priemoniy, o Paryziaus architekttriniai simboliai pradéjo skverb-
tis | paveikslus ,Didysis ratas“ (1911-1912) ir ,,Paryzius pro langg”, 1914). Véliau
Paryzius dailininkg tarsi prisijaukino ir vis dazniau M. Chagallas §j miestg vadi-
no savo ,antruoju Vitebsku®.

Nors M. Chagallo drobése regime jvairiy modernistinio meno krypciy péd-
saky, tacdiau jis nesisligjo prie jokiy dailininky grupuoéiy. ,Kryptis! Yra daili-
ninkai, ir tiek. Kryptys — tai grei¢iau teorinés sgvokos. Dideli dailininkai — tai tie
meistrai, kurie lauZo krypéiy rémus, pasirodo stipresni nei jos, krypciy taisyklés
ir normos jy nekausto. Krypéiy rémuose telpa tik vidutinybeés“!°.

Kita vertus, M. Chagallo drobése, kurias nutapé prieskario metais, jauciasi
dramatiskas, kupinas sukrétimy, jaudulio ir nerimo epochos alsavimas, susipy-
nes su fantastiniais jvaizdziais. Jo paveiksluose metaforiskai vaizduojama kas-
dienybé ir Sventés, prisodrintos daugybés hebrajisky ir ypaé chasidy pasaulé-
jautos misticizmo nulemty metafory, simboliy, vaizdiniy ir asociacijy.

~AS8, — retrospektyviai zvelgdamas j nueitg kelig prisipazjsta dailininkas, — i§
tikryjy noréjau nutolti nuo pilkos kasdienybés, nuo kazkokios iSorinés manieros,
nuo paprasto regimybés perpasakojimo gyvenime. A§ noré¢jau kurti savo darbus
remdamasis dvasiniais, psichiniais elementais, jkinytais spalvose <...>. Mano
uzdavinys — spalva, grynumas, meilé. Nieko kito man nereikia. Taciau tai ne
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kryptis, o jsitikinimas“!. Dailininko tapyba pirmiausia suZzavéjo modernistinés 163
pakraipos poetus G. Apollinaire‘g, M. Jacobg, B. Cendrarg, P. Eliuard’a, kurie pa-
juto jo atotrtkj nuo realistinés tradicijos, sugebéjimg jsisavinti modernistinj
meng, suvoke virs nattaralizmo iSkilusio vizionieriaus M. Chagallo talento ir ku-
riamy vaizdiniy sistemos aktualumg. Todél visokeriopai dailininkg globojo, rasée
jo karybg Slovinancias futuristines poemas (G. Apollinaire‘as ir B. Cendraras).
y,Kartu su M. Chagallu, — rasé Waldemaras George’as, — tapyba vél tapo laisvu
jausmy issiliejimu, jokios techninés taisyklés, estetika neriboja jos galimybiy, ¢ia
vieSpatauja paslaptingumas, Saltam protui nepavaldas dalykai ir dvasios kal-
ba“!?,

Iki 1914 m. parodos Nepriklausomyjy salone, kur j temperamentingo M.
Chagallo stiliaus originalumg atkreipé démesj spauda ir kritikai, dailininko
darby beveik niekas nepirko. ,Kartg, — prisimena jis, — Ch. Malpelis pasialé man
25 frankus uz vieng salone iSstatytg paveikslg, jei niekas nesumokés brangiau.
Nuostabu, kam gi laukti! — atsakiau a§“’®. Po Sios parodos dailininkas pasirasé
pirmg svarbig sutartj su teisininku, subtiliu modernaus meno Zinovu, kolek-
cionieriumi ir mecenatu Charles’iu Malpeliu. Pagal ja M. Chagallas gavo pirmg
stabily ménesinj atlyginimg. Netrukus G. Apollinaire‘o pastangomis dailininkg
pasieke garsaus vokieéiy ekspresionizmo propaguotojo Herwartho Waldeno kvie-
timas surengti Berlyne avangardinio zurnalo ,Der Sturm®“ galerijoje savo k-
riniy parodg. 1914 m. balandj ¢ia eksponuota 40 M. Chagallo tapybos darbuy.
Paroda tapo artéjancios Slovés pradzia. Dailininko drobés, kabéjusios greta vo-
kie¢iy ekspresionizmo meistry Paulio Klee, Heinricho Campendoncko, Alfredo
Kubino ir kity, skyrési stilistika ir poetiniy jvaizdziy pasauliu. IS Berlyno daili-
ninkas nutaré trumpam nuvykti j sesers vestuves gimtinéje, taciau netikétai pra-
sidéjes Pirmasis pasaulinis karas, revoliucija, pilietinio karo siikuriai sujauke
gyvenimo planus ir, atrodo, jau atsivérusias pripazinimo galimybes. Trumpam
planuota iSvyka uZsitesé deSimtmet;.

Sugrjzimas j tévyne

Kai 1914 m. M. Chagallas sugrijzo i Vitebska, prasidéjo naujas jo gyvenimo ir
karybinés evoliucijos tarpsnis, paZzymétas svarbiais asmeninio gyvenimo ir is-
toriniais jvykiais, kurie paliko gily rézj dailininko karyboje ir nulémé balansa-
vimg tarp tautinio, proletarinio ir avangardinio meno idealy. 1915 m. M. Cha-
gallas vedé savo muzg — turtingo Vitebsko juvelyro dukterj grazuole Belg Ro-
zenfeld, baigusig eliting Maskvos mergai¢iy mokyklg, kur studijavo literatirg,
istorijg, filosofijg, mokési K. Stanislavskio aktorinio meistriSkumo studijoje. Jg
dailininkas pazinojo dar pries kelione j Paryziy. Jie buvo dvasigkai labai artimi.
M. Chagallas sakydavo: ,Jos tyléjimas buvo mano tyléjimas. Akys — mano akys.“
Belai skirti Zodziai kupini susiZzavéjimo, didzios meilés, uzslépty erotiniy, tarsi is
,Glesmiy giesmeés“ iSplaukianciy, motyvy. Savo autobiografinéje knygoje dai-
lininkas poetiskai apraso mylimgjg dar prie$ vedybas. ,Bela man pozuoja. Guli
apsinuoginusi — a$ regiu baltumg ir apvalias formas. Neju¢iom Zengiu Zingsnj
link jos. Prisipazjstu, pirmg kartg matau apnuogintg moters kiing. Nors ji jau
buvo beveik mano nuotaka, a§ vis bijojau priartéti, palytéti, paliesti $ig bran-
genybe. Taip Zvelgi j indg su prasmatniais skanéstais“!‘. Santuoka su Bela tapy-
tojui jgavo vos ne kosmine prasme, kadangi simbolizavo idealius vyro ir moters
santykius.

,M. Chagallas yra svajos valdovas, — rasé Lietuvoje gimes garsus amerikie¢iy
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meno istorikas litvakas Meyeris Schapiro. — PrieSingai nei savo tapybinés kar-
jeros pradzioje M. Chagallas vis daugiau tapo meile ir litdesj, $venéiy scenas ir
vizijas, krastutinius ir kulminacinius gyvenimo momentus: gimimg, vedybas ir
mirtj“!%. Jo potraukis lemtingiems gyvenimo juykiams yra neatsitiktinis, jj zenk-
lina individuali gyvenimo patirtis. Autobiografijoje ir kituose tekstuose dailinin-
kas nuolatos primena, kad gimé negyvas ir tik veéliau, kai glezng kinelj pradéjo
badyti adatomis, jimurkdé j vandeni, jis ,pagaliau silpnai miaukteléjo“. M. Cha-
gallo gimimo aplinkybés paaiskina aistringg dailininko gyvenimo meile, siekj mé-
gautis §ia akimirka, ypatingg démesj pagrindiniams Zmogaus gyvenimo (gimi-
mas, krikstynos, vestuves, didZiosios litvaky $venteés, laidotuvés) etapams.

Tuoj po vedyby M. Chagallas tapé daug meile §lovinanéiy drobiy. Jo karybo-
je skleidziasi ekstaziskas pakilimas vir§ pilkos tuometés kasdienybeés. Klasiki-
niais $io tarpsnio kirybos pavyzdziais galime laikyti poetiskus jo paveikslus ,Me-
lyni jsimyléjéliai“ (1914), ,Zali jsimyléjéliai“ (1914-1915), ,Gimtadienis“ (1915). Be-
la viename asmenyje jkanijo gamtinj erotinj moteriskajj ir dvasinj gaivaliskg ka-
rybinj prada, iStirpstantj kosminio universalizmo stichijoje. Pragjus metams po
vedyby, gimé dukté Ida, kuri niariais karo metais suteiké dailininkui palaimos
jausmg. Erotinis jausmas drobése yra subtiliai uzsléptas.

Netrukus artéjantis frontas priverté dailininkg kartu su pabeégéliais trauktis
1 Rytus. 1915 m. jis iSvyko i Petrogradg, kur giminiy pastangomis dailininkas
dirbo Centriniame kariniame pramonés komitete ir toliau plétojo tradicinius cha-
sidiskus motyvus. IS Sio periodo pirmiausia reikéty iSskirti meistriskai nutapytg
motinos portretg. Lygiagreciai dailininkas tapé Vitebsko zydy geto gyventojy
portretus — ,Zalias Zydas“ (1914), ,Raudonas zydas“ (1914-1915) ir ,Besimel-
dziantis zydas“ (1915). Siose drobése, palyginti su ankstesnémis — ikiparyzietisko
periodo, — atsispindi gilesnis sglytis su modernistinio meno kryptimis, kuris rys-
kéja pasirinktais motyvais, jausminga spalvine gama ir atskirais vos pastebi-
mais kubizmo elementais. Jo darbuose vis dazniau kaip dekoratyviniai elemen-
tai iSnyra hebrajiski raSmenys. Visai kitoks yra 1915 m. nutapytas ,,Gulintis poe-
tas“: uz pirmame plane per visg paveikslo plotg iSsitiesusios poeto figaros kai-
miskos lasnelés fone vaizduojami arklio ir kiaulés siluetai. Paveikslas tarsi dvel-
kia karo metais prarasto rojaus ir rimties nostalgija.

1917 m. M. Chagallas griZo j gimtgjj Vitebska, kur 1918 m. rugpiatj buvo pa-
skirtas ,jgaliotiniu meno reikalams®, ir aktyviai jsijungé j meninio gyvenimo per-
tvarks. Jis organizavo Liaudies dailés mokyklg, jkaré tapybos studijas, muziejy,
igyvendino miesto apipavidalinimo revoliucijos metinéms programg. I savo jkur-
tg mokyklg pakvietée déstyti J. Penng, M. Dobuzinskj, Pougni, K. Boguslavskaja.
Apie to meto kairuoliSkas M. Chagallo nuostatas liudija penki revoliuciniy idéjy
ikvépti straipsniai, kurie aistringai kvieté atsiriboti nuo seny akademinio meno
formy ir kurti naujg, pazangy avangardinj meng, kuris puosty miesty gatves ir
Zmoniy buitj. Viename i§ straipsniy M. Chagallas plétoja mintj, kad ne tik Zmo-
nija juda revoliucinés pazangos keliu. Menas taip pat tampa tikru menu tik tuo-
met, kai jis revoliucingas savo dvasia. Vitebsko dailés mokykla greitai tapo svar-
bus avangardinis meno centras. Be anks¢iau minéty déstytojy, i ji pakviesti ir El
Lissitzkis, o véliau — Kazimiras Malevicius ir kiti abstraktaus meno $alininkai.
Netrukus pastarasis jsteigé naujg avangardinio meno grupuote UNOVIS ir tapo
mokyklos lyderiu, kolegy ir mokiniy Sirdis paverges abstraktaus meno idéjomis.
K. Malevic¢ius apkaltino M. Chagallg konservatyvumu bei literatariskumu ir is-
stame i§ mokyklos.

——



2009.8-9.gxd 2009.07.24 10:22 Page 165 $

IZeistas dailininkas 1920 m. paliko Vitebskg ir persikélé | Maskvg, kur Ka- 165
meriniame zydy teatre karé dekoracijas ir kostiumus trims Scholomo Aleichemo
pjesems, dekoravo lubas, pagrindine uzuolaidg. Taciau svarbiausias jo darbas —
septyni didingi pano ant Maskvos Zydy kamerinio teatro sieny. Labai skirtingo
stiliaus, kompoziciniy sprendimy, nuotaikos. ,Sokyje“ vyrauja i§ zydy folkloro
tradicijy iSplaukiantis Zaismingumas, judesio laisvumas, ,Literataroje“ — harmo-
nija ir sukaupta kompozicija, ,,Muzikoje“ — mums gerai pazjstamas smuikininko
ant stogo motyvas ir pan. Pagrindinis astuoniy metry ilgio pano turéjo simbolinj
pavadinima — ,Jvadas j naujg tautinj teatra“. Siuose darbuose viegpatavusi jvai-
riy meny sintezés idéja stipriausiai atsiskleis vélyvojoje dailininko karyboje.

M. Chagallas ir N. Altmanas Maskvoje konkuravo dél tautinio zZydy meno ly-
derio vaidmens, dalyvavo jvairiy besikurianc¢iy zydy kultariniy bei meniniy or-
ganizacijy veikloje. 1918 m. Kijeve tautiskai angazuoty Zydy menininky gru-
puoté — I. Rybackas, J. Czaijkovas, N. Aronsonas, E. Mané-Katzas, El Lissitzkis —
ikaré jauny zydy dailininky ir rasytojy sgjungg, o netrukus ir Centrinj zydy kul-
taros komitetg (Kultur-lyga), prie jo — literataros, muzikos, teatro ir skulptaros
sekcijas. Jos Salininkai kélé Zydy meno atnaujinimo ir tautinés mokyklos kari-
mo tikslus, 1920 ir 1922 m. organizavo reikSmingas Zydy dailininky parodas,
leido literattrinius almanachus. M. Chagallas jsijungé j §j sajudj, tapo Kultur-
lygos Maskvos filialo vadovu, pakeisdamas Siose pareigose N. Altmang ir El Li-
ssitzkj. Kita vertus, ne maziau aktyviai jis dalyvavo ir Zydy teatro veikloje, daug
démesio skyré mokydamas dailés valkataujanéius naslai¢ius. Taciau netrukus
intravertiskos prigimties emocionaly dailininkg i§vargino triuk§minga organi-
zacineé veikla, mat ji surydavo daug energijos ir trukdé pribrendusiems karybi-
niams sumanymams jgyvendinti.

Gyvenimiskas M. Chagallo nuostatas paveike vokieciy poeto Ruberio laiskas,
kuriame $is raseé: ,Tu gyvas? O kalbéjo, kad zuvai fronte. Ar zinai, kad ¢ia tapai
garsenybe? Tavo paveikslai pagimdé ekspresionizmg. UZ juos mokami didziuliai
pinigai. Ta¢iau nesitikék kg nors gauti i§ H. Waldeno. Jis mano, kad tau pakaks
ir slovés“!®. Rasydamas apie M. Chagallo poveikj ekspresionizmui Ruberis per-
lenkeé lazdg, arba tiesiog supainiojo ,izmus“, nes ekspresionizmas Vokietijoje pir-
ma kartg pasireiske 1905 m. dailininky grupuotes ,Tiltas“ ktryboje, o ekspre-
sionistinés dailés tendencijas 1910 m. i$plétojo Vasilijaus Kandinskio jkurtos
»Naujosios dailininky sgjungos® ir i§ jos iSaugusios grupuotés ,Mélynasis raite-
lis“ atstovai. Tac¢iau antroji H. Waldeno elgesj apibadinanti pastaba netrukus pa-
sitvirtino, kai dailininkas, grizes j Berlyng, mégina atgauti savo pries karg palik-
tas drobes, arba gauti uz jas deramg kompensacijg.

Antroji kelioné j Vakarus

M. Chagallas pradéjo rengtis kelionei j Vakarus. Draugysté su Lietuvos pa-
siuntiniu Maskvoje Jurgiu Baltrusai¢iu padéjo jam ne tik gauti vizg j Lietuva,
taciau ir persiysti diplomatiniu pastu 65 tapytas drobes, guaso darbus, piesinius
ir jvairius rankras¢ius. 1922 m. atvykes i Lietuva, dailininkas Kaune surengé
pirmajg savo darby retrospektyvine parodg po Rusijoje praleisty mety. Kai 1923 m.
rugséji M. Chagallas atvyko j Paryziy, jis jau buvo garsenybé.

Dailininkui karo metu ilgam i$vykus, daugelis Paryziuje sukurty darby liko
jo ,La Ruche” dirbtuvéje, o kita dalis — po parodos Berlyne — H. Waldeno prie-
zitiroje. Per karg pasklidus gandams apie M. Chagallo zatj fronte, skurstantys
draugai Paryziuje (M. Chagallas buvo jsitikines, kad tai Soutine’o ir jo artimiau-
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siy draugy nuodémeé) iSpardavé jo kirinius kolekcionieriams, o Sie darbus isstate
ivairiose galerijose. Panasiai atsitiko ir Berlyne, kur H. Waldenas spé¢jo iSekspo-
nuoti jo drobes beveik visose reikSmingiausiose ekspresionistinés pakraipos ger-
maniskyjy krasty dailininky parodose. Jau tuomet dailininko paveikslai padaré
stipry jspudj Maxui Ernstui ir H. Campendonckui.

1924 m. ParyZiaus galerijoje Barbazanges-Hodebert surengta pirmoji didelé
retrospektyviné darby paroda, kuri iskéle M. Chagallg j garsiausiy modernis-
tinio meno meistry gretas, sulauké dailétyrininky démesio. Viena po kitos pasi-
rodé M. Chagallo kiirybai skirtos Th. Doublerio (1922), K. Witho (1923), B. Aron-
sono (1924), 1. Lichtensteino (1927), A. Salmono (1928), P. Fierenso (1929), R.
Schwabo (1931) ir kity monografijos.

Kai M. Chagallas grjzo i Paryziy, tautinio meno karimas jo karyboje laikinai
prarado aktualuma, taciau stipréjancios antisemitizmo Europoje tendencijos pa-
skatino dailininkg grjzti prie savo Sakny ir i§ sukauptos gyvenimiskos patirties
auks§tumy naujai pazvelgti ] jaunystéje ji jaudinusias problemas. Kuo toliau, tuo
giliau M. Chagallas suvoké priklausomybe Zydy kultirai ir sieké tai isreiksti ki-
riniais, persmelktais intensyviy dvasiniy isgyvenimy. Kai antrg kartg atsidare
uzsienyje, dailininkas iSgyveno tremtinio kancias, ilgéjosi tévynés, gimtyjy lauky,
namy, aplinkos, kurigje augo. ,AS, — raseé jis, — jau€iau baisias kancias. As isgyve-
nau ir — jei mane lygintumét su medziu — nenustojau augti tik todél, kad niekada
nenutraukiau dvasiniy ry$iy su Tévyne. AS labai dékingas Prancazijai, kur pra-
gyvenau daugiau nei puse amziaus, prancizy kultarai, su kuria susietas tuks-
tanciais gijy. Prancizai man buvo geri, mane palaike ir §lovino. Ta¢iau mano dva-
sia visuomet sémési gyvybingyjy syvy i$ rusiskyjy prisiminimy, i$ rusisko oro“!’.

Dailininkas daug keliavo po $alj, gyveno ir tapé jvairiuose regionuose: Nor-
mandijoje, Bretanéje, Langedoke, Savojoje, Piety Pranctzijoje. Skirtingas apsvie-
timas ir saulés intensyvumas stipriai paveiké jo tapybos stiliy. Pirmojo pary-
zietiSko karybos tarpsnio (1910-1914) intensyviy ir ekspresyviy kontrastingy
spalvy prisodrintus karinius po 1923 m. kei¢ia kiek kitokie: kontrastingumas
blésta, spalvos ir jvaizdziai tampa jausmingesni, harmoniskesni, poetiskesni, ko-
loritas — prislopintas, kompozicijos labiau subalansuotos, juose daugiau teatra-
liskumo. Darbas Maskvos kameriniame zydy teatre neliko be pédsaky. Itin aki-
vaizdas poslinkiai kolorito srityje. Palaipsniui rysSkéjo ankséiau retas dailéje skaid-
riy magisky zydry, intensyviy raudony ir sodriy Zaliy spalvy pasaulis. Chaga-
liskos Zydros ir mélynos spalvos naudojimo intensyvumu ir atspalviy gelme dai-
lininkui galéjo prilygti tik keletas didziyjy XX a. tapybos meistry — Ch. Sou-
tine’as, P. Picasso, M. Utrillo ir A. Modiglianis. M. Chagallo drobése ir vitrazuose
mélyna spalva jgaudavo ne tik ypatingg intensyvuma, ta¢iau ir sunkiai nusako-
ma skaidruma, lengvumg. Spalva — tai §varumas. ,Spalva — tai ir yra menas. Me-
nas, geras menas — grynas menas. Arba svarbiausia jo intonacija“’®. M. Chagallo
spalva tapo erdves begalybés ir tyrumo simboliu.

Chasidiskojo misticizmo poveikis M. Chagallo poetikai

Dailétyrininkai, rase apie M. Chagallo tapybg, daug démesio skyré jo karybos
rySiams su gimtuoju Vitebsku, simbolizmo estetika ir ypa¢ jvairiomis moder-
nistinés dailés kryptimis. Tadiau svarbesnis jo kurybos isskirtinumg, tauting Zy-
diskq charakterj, populiariausiy meniniy vaizdiniy sistemas nulémes veiksnys
buvo chasidy misticizmas, kurio dazniausiai tyrinetojai nepaminedavo. Apie jo
poveikj M. Chagallo karybai 1923 m. epizodiskai uzsiminé tik B. Aronsonas.

——



2009.8-9.gxd 2009.07.24 10:22 Page 167 $

Reformatoriskos religinés mistinés judaizmo pakraipos litvakisko chasidizmo 167
sgjudis, iSplites XVIII a. LDK politinés krizés metu po B. Chmelnickio sukilimo
ir drastisky zydy pogromy, suformavo daug naujy maistingy pries sustabarejusi
ortodoksinj judaizmg nukreipty gyvenimiskyjy nuostaty bei vertybiy. Vitebskas
tapo vienu pagrindiniy litvakisko chasidizmo i$plitimo centry, kurio jtakg sieké
apriboti ortodoksiniai Vilniaus rabinai. Chasidizmo pasekéjg jvardijantis termi-
nas ,chasidas® (zodis chassid — senoves zydy kalba reiské ,gailestingumg®, ,,mei-
le“, o ,chasidai“ — ,Dievg mylinciais Zzmonémis“) buvo vartojamas kalbant apie
jvairias antiortodoksines judaizmo kryptis pradedant jau nuo II a. (ir vélyvai-
siais viduramziais, ir XVI a.), ta¢iau daZniausiai jis vartojamas apibadinant Abie-
ju respubliky teritorijoje XVIII a. i$plitusj mistinj reformatoriskajj judaizmo
sgjudj. M. Chagallo tévas, artimiausi giminés buvo aistringi chasidizmo $alinin-
kai. Apskritai §i kryptis vyravo Vitebsko gete ir nulémé alegorizmo, metaforisku-
mo, savity simboliy pasaulio, kurie atspindéjo chasidy religiniy, mistiniy ir pa-
saulézitriniy nuostaty savituma, atsiradimg.

Judaizmui labai svarbts yra jvairas mitiniai motyvai, tautos istorijos mitolo-
gizuoti pasakojimai, pasaulio suvokimas kaip tekstas, jkanijantis dieviskajj zodj,
Jisrinktosios tautos“ i¥éjimo i§ Sventosios zemés epizodai ir pan. Juos peréme ir
savitomis optimistinémis, gyvenimg teigian¢iomis spalvomis nuspalvino litva-
kigkojo chasidizmo Salininkai. Sie tradiciniai hebrajisky legendy, mity ir misti-
cizmo elementai kultaringje LDK erdvéje pasklidusiy chasidy kasdienybéje su-
sipyné su opozicinémis reformatoriSkomis (artimomis araby musulmoniskojo
pasaulio sufijams) tendencijomis ir archajiskos kilmés kiek naivokais liaudis-
kais, i§ zydy folklorinés tradicijos iSplaukianciais ritualais.

Reformatoriskas litvakiskas chasidizmas — tai savotiska reakcija prie§ su-
rambéjusio ortodoksinio judaizmo sausg formalizmg, atsietg nuo gyvenimo ra-
biniskg mokslinguma, despotiska Kahalo valdZig ir elitinio rabiny sluoksnio ati-
trikimg nuo liaudies. Peréme daug viduramziais vieSpatavusiy kabalistiniy mo-
kymy elementy, chasidizmo $Salininkai neigé ortodoksinio judaizmo grieztas,
asketiskas nuodémeés, rezignacijos, nusizeminimo, graudulio, melancholijos nuo-
statas ir prieSpriesino joms dzZiaugsmingq, kuping jaudulio asmening misting
santykj su Dievu. Chasidy mokymas remiasi talmudine ir kabalistine Toros in-
terpretacija, akcentuojant mistine patirtj. Reformatoriai kreipési j Zmones pa-
prasta, liaudZiai suprantama alegoriniy pasakojimy kalba. Remdamiesi mono-
teistinémis nuostatomis (chasidy priesininkai juos kaltino panteizmu), jie tvirti-
no, kad Dievas i§ prigimties yra geras, o ne baudziantis Zmogy. Jis yra visur,
visuose gamtos reiskiniuose ir, persmelkdamas visg pasaulj, reiskiasi papras-
¢iausiuose daiktuose. Dievas zvelgia | Zzmogy kaip j karinijos vir§ane, tac¢iau ne-
sumenkina ir gyvanijos pasaulio, kuris yra dieviskos valios karinys.

Vadinasi, litvakiSko chasidizmo adeptai skelbé ne racionalaus proto, pagal
nustatytas taisykles atlikty religiniy prievoliy ar grieztai reglamentuoty talmu-
distiniy studijy prioriteta, o autentiska, nuosirdy, kuping dziaugsmingo jaudulio
ekstaziskg santykj su Dievu. Jis nulémé atsainy pozitrj i daugelj ortodoksinio
judaizmo kanonizuoty ritualiniy reikalavimy. Pirmenybé teikiama ne Talmudui
ir kitoms religinéms knygoms, bet nuoSirdziai maldai. Kiti svarbas litvakisko
chasidizmo bruozai: leidimas studijuoti Kabalg tiems, kurie anks¢iau neturéjo
teisés to daryti, Svenéiy pomégis, pakantesnis pozitris j svaigaly vartojima, sek-
sualinius vyro ir moters santykius, ekscentriskas elgesys, transo bisenos per
maldg sureik§minimas. Pozitiris { muzika, dainavima, Sokj kaip i patikimg eks-
tazisko susiliejimo su Dievu instrumentg. Mistiniai egzaltuoti, erotiniai litva-
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kisko chasidizmo aspektai atsiskleisdavo paragavus alkoholio §venéiy metu per
artimus Sokiui spontaniskus judesius, kurie, anot chasidy, skatino adepto pri-
artéjimg prie Dievo. Chasidy Seimos dél seksualiniy santykiy skatinimo Seimy-
niniame gyvenime buvo gausios ir turéjo vidutiniskai po astuonis vaikus.

Litvakigkas chasidizmas buvo vienas ryskiausiy M. Chagallo dailés tautis-
kumg lémusiy segmenty, fantazija praturtino dailininko santykius su tikrove,
Zmonémis, gamta, gyvinija, formavo jo pamegty simboliy, jvaizdziy ir metafory
pasaulj. Su chasidizmu M. Chagallo kiirybg sieja ir dziaugsmingas gyvenimo
srauto suvokimas, pasaulézitirinis optimizmas ir panteizmas, universalaus mei-
1és jausmo, $ventés ir muzikiniy formy aukstinimas, simbolikos mjslingumas ir
daugiasluoksniskumas. ,/Tai, kg jis vaizduoja, — pazymi subtilus menotyrininkas
Lionello Venturi, — neabejotinai skiriasi nuo to, kg mes regime tikrovéje, taciau
netrukdo mums pajusti sgsajy tarp vaizdinio ir tikrovés“’®. ;Menas — tai pir-
miausia yra dvasios biisena“®.

M. Chagallo tautinés pakraipos drobése vieSpatauja du pagrindiniai siste-
migkai jo vaizdinius styguojantys sluoksniai. Pirmasis — liaudigkasis, glaudziai
susijes su chasidy religija, pasauléziura, jy kasdienybéje itin svarbiais gyvenimo
ivykiais ir chasidy sureik§mintomis §ventémis. Antrasis — fantastinis folklorinis,
arba pasakojamasis, stipriai ornamentuotas jvairiais hebrajiskais mitais, pasa-
kojimais, legendomis, bibliniais siuzetais. Todél dailininko drobiy herojai ati-
traksta nuo Zemiskojo pasaulio ir skrieja padangémis, muzikuoja sédédami ant
stogy, Zmoniy, gyviny, pauks§éiy proporcijos paklasta kitos, nei reali tikrove, fan-
tastinés logikos reikalavimams.

M. Chagallo karyboje atsispindi Zzmogy supancio pasaulio vienybes, didZios
sintezes ideja. Jos pagrindiné jungiamoji grandis — sureik§mintas, kosminius
mastus jgaves meilés jausmas. Pasaulis, anot dailininko, yra grazus tuomet, jei
ji myli. ,AS myliu meile. Kad ir kg vaizduociau, visad kalbu apie meile ir masy
likimg. Meilé padeda man surasti spalvg. Galima netgi pasakyti, kad ji pati su-
randa spalva, o a$ tik kloju jg ant drobés. Ji stipresné uz mane ir plaukia i§ dva-
sios. Taip a$ regiu gyvenimg. Ir groZj, ir baisumus. Ir keistumus taip pat‘®!. Anot
dailininko L. Venturio, ,dZziaugsmas niekada nepajége iSsivaduoti nuo katastrofos
baimés, melancholijos jausmo, kurie lydi jo gyvenimg ir virsta dramatiniu veiks-
niu netgi dangiskiausiuose jo vaizdiniuose“?.

M. Chagallo vizijy pasaulis neatsiejamas nuo Zmoniy vilé¢iy apie skaidry,
Sviesy ateities gyvenimag, kurj pagimdo i$§ pasgmonés iSplaukiancios slapciausiy
svajy simbolinés sublimacijos, siekimas pakeisti netobulg tikrove kita, atskleisti
naujas SVAJOS pasaulio erdves, nors iliuziskai jtvirtinti gério, grozio ir teisingu-
mo triumfy.

I$ realaus gyvenimo j svajy pasaulj iSstumty autentisky vertybiy siekis, ke-
rinc¢io fantastinio karybos sluoksnio suaktualinimas, pasinérimas j vizijy stichi-
ja suartina M. Chagallg su M. K. Ciurlionio fantastiniais pasakojimais. Tagiau
M. K. Ciurlioniui $agaliskos chasidinés folklorinés vaizduotés polékiy impulsy-
vus gaivaliSkumas svetimas, jis — muzikalesnis ir subtilesnis. M. K. Ciurlionis
fantastinése vizijose yra nuoseklesnis, jo drobése maziau alogizmo, jvairiy sim-
boliy, siuzety, motyvy, vaizdiniy, kuriy nesieja pasakojamo siuZeto pagrindiné
tema. M. Chagallo ir M. K. Ciurlionio tapybos bendras bruozas — kosmizmas, pla-
tus panoraminis zZvilgsnis, erdves begalybés nostalgija. M. Chagallas mégo sa-
kyti, kad jis klajojo po ménulj ir danguje, kai dar nebuvo kosmonauty. Sie dai-
lininkai skirtingomis meninés iSraiskos priemonémis atspindi juos supancio dra-
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matisko pasaulio trapuma, disharmonijg, destruktyviy jégy stipréjantj spaudi- 169
ma, siekia sukurti savo fantastiniy vizijy antipasaulj, prieSingg realiam. M. Cha-
gallo, kaip ir M. K. Ciurlionio, vaizdiniy sistemoje labai svarbi vir§utiné paveiks-
lo dalis, joje vieSpatauja dvasios ir dangaus stichija. M. Chagallui dangus yra ta
vieta, kur karaliauja neissipildZiusiy svajy pasaulis. Jg uzpildo meilés, bucdiniy,
glamoniy, pasimatymy, vienisy klajotojy vaizdiniai, o M. K. Ciurlioniui dangus —
kosmoso, buties begalybés, neiSsakomumo, vilties simbolis, primenantis zmo-
giskos buties trapumg ir laikinuma.

G. Apollinaire‘as, 1918 m. aptardamas M. Chagallo drobes, iStaré sur-naturel.
I$ Sio termino véliau iSsirutuliojo kitas — surrealisme. Jis Zenklino M. Chagallo
ir Giorgio de Chirico susiformuotg reik§mingg modernistinio meno kryptj.

M. Chagallo ir M. K. Ciurlionio darby giminysté buvo pastebéta. Pastarajj
J. Lipchitzas (ir daugelis kity modernistinio meno tyrinétojy) vadino ,pirmuoju
dailininku siurrealistu“. Nors ankstesniame kirybos etape M. K. Ciurlionis arti-
mesnis ] abstrakeijg linkstanéiam poetinio siurrealizmo sparnui (A. Massonas,
P. Klee, J. Miro).

Formuojantis siurrealizmo krypciai, M. Chagallas atmeté pasitlyma jungtis j
siurrealisty judéjima, nors gie laikeé jj savo jkvépéju ir pranagu. Sis atsisakymas
buvo grindziamas atsiribojimu nuo ,psichinio automatizmo® principo. ,Kad ir
kokios fantastinés ar alogiskos atrodo mano drobés, — perzvelgdamas nueitg ke-
lig teigé M. Chagallas, — a$ visuomet bijojau, kad jy vaizdinius suplaks su $iuo
sautomatizmu®. Kai a§ vaizdavau mirtj gatvéje, smuikininkg ant stogo 1908 me-
tais, o paveiksle ,,A$ ir kaimas® (1911) nutapiau karvés galvoje mazg karve ir
melZéjg, as to nedariau automatiskai <...>. Mene viskas turi atitikti masy krau-
jo judéjimag, visg musy esme, neisskiriant ir pasgmoneés. A§ visad ramiai miego-
jau be Freudo“®.

Be aptarty M. Chagallo karybos aspekty, batina paminéti ir teatraliSkuma.
Dailininkas prisipazjsta, kad myli teatra, tac¢iau dar daugiau - cirkg. ,Cirkas —
tai didis menas. Bati geru klounu — nepaprastai sunku. Tam reikia bati ir artis-
tu, ir dailininku, ir filosofu. Tik cirke taip nattraliai jungiasi ekscentriSkumas ir
naivus paprastumas. Jus sakote, kad mano paveikslai jums primena teatrg. Ta-
¢iau tikriausiai cirkq jie primena labiau“*.

Siuo pomeégiu M. Chagallas nebuvo i$imtis. Daugelis didziyjy XX a. tapybos
meistry — P. Picasso, G. Rouault, P. Klee ir kiti — pasitelkeé arlekino, klouno, Pjero
vaizdinius, kurie tapo iSkalbingomis neramaus laiko dvasig simbolizuojan¢iomis
metaforomis ir pagalbiniais instrumentais, leidziancéiais iSreiksti savo santyki su
dramatisku, kontrastingu ir nestabiliu pasauliu, jprasminti Zzmogaus gyvenimo
ir mirties metamorfozes.

M. Chagallas daug mety plétojo cirko motyvus. Zaismingas ,,Akrobatas“ (1914)
primena ankstyvuosius P. Picasso ieskojimus §ia tema. 1927 m. ir véliau A. Vo-
llardo uzsakymu $ia tema sukurti paveikslai Auvergne, Savojoje, basky kraste,
Limoux ir Céret vietovése. 1960 m. M. Chagallas cirko motyvus jamzino lito-
grafijose. Jie atskleide dailininko Zzaidybinj improvizacinj pradg.

M. Chagallo poetiniy simboliy pasaulyje svarbas personazai yra gyvanai.
Juose — kaip ir Franzo Marco drobése — jkunytos etinés savybés, kurias Zmonés
jau prarado. Ta¢iau, skirtingai nei F. Marcas, M. Chagallas gyviny nesuprie§ino
su zZmoneémis, o vaizdavo kaip pagarbos bei meilés vertus Dievo karinius (pa-
nasus A. Rousseau ir N. Pirosmanio santykis). Taip pat kaip ir Zmones. Neretai
gyviny akys M. Chagallo drobése yra zmogiskos (,A§ ir kaimas®, 1911). Zvérys
ir pauksciai M. Chagallo kariniuose vaizduojami kaip konkre¢iy Zmogisky savy-
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biy simboliai. Istikimybe ir prieraiSumg simbolizuoja arklys bei asilas. Jie nuo-
latos lydi jo pirmgja Zmong Belg. Gaidys — tai drgsa, o Zuvis — bities pilnatve.
Zmoniy ir gyviiny bruozy, savybiy susipynimas chasidy gyvenimo scenas per-
teikiané¢iose M. Chagallo drobése iSplecia vaizduojamojo pasaulio erdves, sukuria
netikétumo ir mistinio paslaptingumo atmosfera, asocijuojasi su archajiskais ir
magiskais kultais.

Trecéiojo desimtmecio viduryje M. Chagalas susidoméjo tapybos plastika,
potépio sodrumu, stambiomis spalvinémis masémis. Vienas brandziausiy §io lai-
kotarpio darby buvo pilky ir melsvy spalvy gama nutapytas ,Grjzimas i$ sina-
gogos® (1925). Cia isnyksta astrios kontrastingos spalvos ir stipréja dekoratyvu-
mas, koloritas — subtilus. M. Chagallas treéiojo deSimtmecio pabaigoje priartéjo
prie spontaniskos Ch. Soutine’o tapymo manieros. Toks yra paveikslas ,,Kavine-
je“ (1930), kur vyrauja skaisc¢iai mélynos, raudonos, geltonos spalvos. Tuomet
netikétai iSpopuliaréjes C. Soutine’as buvo ryskiausias M. Chagallo konkurentas
tarp Zydy dailininky, savo meninés iSrai§kos priemonémis dares jtakg pastara-
jam. M. Chagallas nemégo greta gyvenusio Ch. Soutine’o, o apie varzovo karybg
lakonigkai sakydavo: ,,Tai — jdomus tapytojas“®.

Nepaisant augancios $lovés ir pripazinimo, dailininkas ilgéjosi namy ir
skausmingai i§gyveno atotriakj nuo tévyneés. 1926 m. gruodj rasytame laiske Pav-
lui Ettingeriui M. Chagallas skundeési: ,Jus Zinote, kad a$ beveik visiskai atitra-
kes nuo Rusijos. Niekas man neraso ir as$ ,neturiu kam“ rasyti. Tarsi ne Rusijoje
gimiau... Jas vienintelis, kam rasau rusiskus Zodzius. Nejaugi as ,privalau” tapti
prancizy (niekad ir nepagalvoc¢iau) dailininku. Ir atrodo: kam a$ ten reikalingas.
O a$ daznai prisimenu savo Vitebskg, savo laukus...“%

Posikis i bibline ir senovés zydy kultaros tradicija

1930 m. M. Chagallas gavo eilinj A. Vollardo uzsakymag iliustruoti Biblijg. Po
mety, pasiryZes ji igyvendinti, dailininkas i$vyko j Sventaja Zeme semtis jspi-
dziy ir jkvépimo. Po pirmosios neisdildomg jsptdj palikusios kelionés j Palesting,
Sirijg ir Egipta prasidéjo naujas jo kiairybinés evoliucijos tarpsnis, siejamas su
ilgalaikiu pasinérimu j biblinés tradicijos ir senoves zydy kultiros pasaulj. Tai
rodo tuomet tapyti pakyléti, skaidrtas darbai ,Rebeka“ (1931) ir ,Piemuo Juo-
zapas® (1931). Véliau 8i patirtis atsiskleis cikle ,Biblinis kreipimasis“ Nicos mu-
ziejui.

Kai prasidéjo naciy represijos pries zydus Vokietijoje, M. Chagallas dar labiau
isigilino j zZydy kultaros ir biblines tradicijas. 1935 m. jis su zmona atvyko i
Vilniy ir dalyvavo &a jkurto Zydy mokslinio instituto atidarymo renginiuose. Po
ilgos pertraukos dailininkas atsidaré visai netoli tévynés, nuo jo atskirtos ge-
lezine ideologinés prieSpriesos siena. Silpstant rySiams su gimtine, M. Chagallo
démesys krypo j Senojo Testamento kultiiring erdve ir pirmiausia — Sventajg
7eme. Pasi§ventimas zydy kultarai vél sugraZino jj j tautinio meno lauka. Zydy
kulttros instituto Vilniuje atidarymo proga parasSytame programiniame straips-
nyje ,Kg mes turime nuveikti zydy menui“ dailininkas teigé, kad Zydy tauta turi
bati ne tik ,knygos tauta“: ,Mes, dabartiniai Zydai, kuriy protéviai prie§ tuks-
tanc¢ius mety sukaré Tanachg, Pranasy knygas — daugelio tauty religijy pagrin-
dus, — raseé jis, — dabar norime turéti ir savo meng, savo tapybag, kuri rasty at-
garsj pasaulyje.“ M. Chagallas prabilo ir apie seniai pribrendusig batinybe glau-
dziai bendrauti visy meny atstovams, kuriant tautinés modernios zydy dailés
pamatus.
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Nuo 8iol M. Chagallo litvakiskas tapatumas patiria esmines metamorfozes, 171
kurios nuléme gilesnj poZitiry j Zydy tautos istorijq, platesnj Zvilgsnj | pasaulj, stipre-
Jantj suvokima, kad jis pirmiausia yra ne chasidas, litvakas, o universalesnes dauge-
lyje Zemyny, i Sventosios Zemés pasklidusios ir svajojancios gristi j savo prarastqjg
tevyne Zydy tautos atstovas. Todél anksciau vieSpatavusius Vitebsko zydy kasdienio
gyvenimo motyvus jo kiriniuose vis dazniau keicia retrospektyvus zZvilgsnis i se-
ngjg zydy kulttros istorijg ir Biblijos herojy pasaulj. Dailininkas gyvena keistai
susipynusioje Senojo Testamento ir savo vaikystés gyvenimo jvaizdziy sistemoje. Si
linjja — viena pagrindiniy jo pasauléZiaroje ir karyboje net iki 1966 m.

Karo metus Niujorko Modernaus meno vadovybés kvietimu M. Chagallo
Seima praleidzia JAV, kur dailininkas atvyko 1941 m. Cia jis daug dirbo ir
sukare jvairiy darby, tac¢iau karo pabaigoje (1944), pakirsta virusinés ligos, mire
7mona Bela. Si netektis M. Chagallui — skaudi psichologiné trauma, laikinai ati-
traukusi ji nuo kiirybos. 1947 m. dailininkas grjzo j Prancuzijg, kur Musée d‘Art
Moderne de Paris buvo surengta didelé retrospektyviné jo dailés darby paroda.

Naujas gyvenimo ir karybos etapas prasidéjo 1950 m., kai tapydamas plenere
Vence draugy pastangomis M. Chagallas susipazino su busimgja Zmona Va-
lentina Brodskaja, pladiau Zinoma Vava vardu. Si septyniolika mety jaunesné
moteris sugrgzino prarastg harmonijos jausmg ir tapo postimiu karybai. Ta¢iau
antrosios savo Zzmonos — skirtingai nei pirmosios — jis niekad taip neslovino savo
drobése ir netapé jos portrety.

1951 m. M. Chagallo kelioné j Izraelj ir parodos Jeruzaléje, Tel Avive bei
Haifoje, dailininko pristatymas kaip ryskiausio tautinés zydy dailés mokyklos
atstovo dar labiau suzadino jo tautines aspiracijas. Siuo laikotarpiu M. Chaga-
llas pagrindinj démesj skyré knygy iliustracijoms, kuriy jis kareé daug ir jvairio-
mis temomis. Dailininkui — kaip ir P. Picasso — daugiau ripéjo ne konkrecios
knygos apipavidalinimas, o pagrindinés jj sudominusios temos plétojimas. Tai
neretai i8sirutuliodavo j didZiulius, visi§kai autonomiskus vaizduojamosios dai-
1és ciklus. Knygy iliustracijose atsiskleidé kitos nei tapyboje savybés — ypatingas
piesinio lengvumas ir muzikalumas. Pirmasis naujos veiklos bandymas — pasaky
rinkinio hebrajy kalba iliustravimas (knyga iséjo Vilniuje 1917 m.). 1922 m. Ber-
lyne, vadovaujamas pripazinty meistry, dailininkas studijavo oforto, akvatintos
ir litografijos meninés iSraiskos galimybes. Litografijg jis laiké grafikos porasiu,
kuris atitiko jo svajingg poetiskg prigimtj, suminkstino kai kuriy tapybiniy vaiz-
diniy kampuotumg ir kietuma, iSryskino lanksc¢ios linijos grozj. Berlyne jis su-
kareé ir visai kitokj nataralistiniy graviary ciklg ,Mano gyvenimas®. Jame daug
naratyviniy, grotesko ir teatraliSkumo elementy. Mitiniy elementy gauséjimas
suteiké M. Chagallo paveikslams epiniy bruozy ir formavo rembrantiskg jautry
poziurj j Senojo Testamento pranagus bei kitus herojus.

M. Chagallo knygy iliustravimg vainikavo 1956 m. Paryziuje isleista Biblija.
Dailininkas, interpretuodamas Sventajj Rasta, sukaré 105 ofortus ir 16 litografi-
ju. ,Pasaulio sutverimo® cikle, kuris skirtas Senojo Testamento siuzetams apipa-
vidalinti, dar yra su Vitebsko chasidisko pasaulio poetika susijusiy vaizdiniy.
Bet ,,Giesmiy giesmés® ir kity temy iliustracijose jsivieSpatauja bibliniai herojai,
atsiranda vis daugiau kelionése po Artimyjy Ryty Salis pasisemty koloritiniy
sprendimy, dykumy, palmiy, kupranugariy ir pan. motyvy.

1962 m. Prancuzijos kultaros ministras André Malraux pasialé M. Chagallui
dekoruoti restauruojamos [‘Opéra de Paris plafong. Jj uzbaiges, 1966 m. daili-
ninkas gavo naujg reikSmingg uzsakymg — tapyti du didziulius pano Niujorko
Metropolitan Opera ir Frankfurto teatrams.

ANTANAS ANDRIJAUSKAS. Chagallo poetikos pasaulis
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1966 m. Chagallas galutinai jsikiiré jaukiame Saint Paul-de-Vence, kelias-
degimt kilometry nuo Nicos, kur pasistaté namg ir erdvig dirbtuve. Cia dai-
lininkas suktre daug bibliniais siuzetais paremty darby. ,,M. Chagallas buvo pir-
masis tapytojas, kuris iSdrjso pavaizduoti apokrifinius Senojo Testamento pra-
nagus, — ragé A. Malraux. — M. Chagallas parodé skaiséig, tyrg Sventojo Rasto
tautg; rabinus zeméje, suzadétinius danguje ir amzinai tiksincias laikrodzio §vy-
tuokles. <...> M. Chagallo vaizdiniai niekada nebuty pasklide po visg Vakary pa-
saulj, jei nebuity tokie grazus“?.

Religiniai siuZetai tapo pagrindiniais M. Chagallo kairybos motyvais, jis ne tik
iliustravo Biblijg, ta¢iau ir sukaré daugybe paveiksly, gobeleny, vitrazy sinago-
goms, kataliki§koms ir protestantiSkoms bazny¢ioms. Neotomizmo estetikos Sa-
lininkas, aistringas kriks¢ionybés adeptas J. Maritainas laiké M. Chagallg vienu
didziyjy XX a. tapybos meistry, jzvelges jo karyboje subtilig pasgmonine Evan-
gelijos tiesy iSraisky ir ,dangiskojo prado” jsikiinijimg. ,Kiekviena M. Chagallo
kompozicija, — teigé J. Maritainas, — yra tikras poezijos sprogimas, paslapties ir
aiskumo jungtis. Tai yra ir realizmas, ir pats intensyviausias dvasingumas“%,

Sulaukes Sesiasdeimt penkeriy mety, po apsilankymo garsiojoje Sartro ka-
tedroje M. Chagallas susizavéjo vitrazais ir uzsidegé nauja aistra. Jis daug laiko
praleido studijuodamas Prancazijos gotikiniy katedry vitrazus, artimai bendra-
Vo su garsiausiais Sios srities meistrais. 1957 m. dailininkas sukiiré pirmuosius
vitrazus kukliai koply¢iai Assy vietovéje, Savojoje, véliau — Metzo katedrai (1960—
1968), ligoninés sinagogai Jeruzaléje (1960-1962), protestanty Fraumiinster baz-
ny¢iai Ciuriche ir Reimso katedrai (1974). Tai buvo logiska jo tautinio zydy pro-
fesionalaus meno kiarimo projekto pabaiga, kuri liudijo, kad i§ Ryty Europos
provincijos j energetinj Paryziaus mokyklos laukg patekes dailininkas, nuosek-
liai jveikdamas savajj lokaly litvakiskg etnocentrizma, grizo prie zydy civilizaci-
jos istaky.

Galime reziumuoti M. Chagallo karybos raidg. Pirmajame gyvenimo Pary-
Ziuje etape jis savinosi plastinius pranctzy moderniosios dailés laiméjimus, Za-
véjosi jais ir savitai jungé su J. Penno jdiegta tautinio zydy meno vizija, litvakis-
kuoju chasidistinio misticizmo pasauliu.

Nerami epocha ir negatyvi gyvenimo patirtis pazenklino M. Chagallo karybg
disonansais. Dvasios polékio laisve alsuojanciose drobése analitinis kubisty mas-
tymas, orfistinis spalviniy zony skaidymas, ryskios emocionalios ir kartu fovisty
dekoratyvios spalvos adoracija jgavo naujg prasme ir tarnavo profesionaliems
zydy meno uzdaviniams jgyvendinti. Drobése savitai atsiskleidé tradicijos ir mo-
dernumo, iSminties ir vaikiSko nuosirdumo jungties kiarybos potencialas. Prin-
cipinis M. Chagallo karybos i$skirtinumas, lyginant su kitais [’école de Paris
meistrais litvakais Ch. Soutine’u, P. Krémegne'u, J. Lipchitzu ir kitais, yra tas,
kad jis karé ne perzengdamas tautines Zydy religines tradicijos ribas, o sgmo-
ningai jos viduje, todél reformuotas judaizmas litvakiskojo chasidizmo pavidalu
sudareé jo karybos vaizdiniy sistemos esme.
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LAIMANTAS JONUSYS

Ilgintis dar
tolimesnés erdves

Ar mokslinés fantastikos Zanras
priskirtinas populiariosios, tad ir pras-
tesnés, literattros kategorijai? Taip
nebaty mane tokie igkilas, tarkim, ir
Zanro ribas perzenge autoriai kaip Sta-
nistawas Lemas, broliai Strugackiai
arba neseniai mires J. G. Ballardas.

J. Melnikas romane vaizduoja to-
limg ateitj, jame netriksta mokslinés
fantastikos atributy, atsispindinéiy ir
leksikoje: sraigtaplanai, pneumatiniai
traukiniai, magnetiniai blokai (daug-
maz atitinkantys muasy automobiliy
transportg), elektrovonios ir t. t. Akus-
tinial Svyturiai yra viena i§ daugelio
priemoniy, kurios dél toli pazengusiy

JAROSLAVAS
MELNIKAS
TOLIMA
ERDVE

{ romones

Jaroslavas Melnikas. TOLIMA ERDVE. -
Vilnius: Lietuvos rasytojuy sgjungos leidykla,
2008. - 262 p.

technologijy leidzia veiksmingai funk-
cionuoti aklyjy visuomenei. Aklyjy dva-
sine sveikata rapinasi tokie pat akli
psichosofai. O klausomi ,filmai“, be abe-
jo, téra tai, kg mes vadintumém radijo
pjesémis.

Pradiné idéja neiSvengiamai prime-
na zinomg H. G. Wellso apsakymg , Ne-
regiy Salis“ — aklieji nelabai suvokia,
kas yra rega ir kas yra tarp jy atsida-
res ,regintysis“, bet nusprendzia, kad
tai — kazkokia psichiné anomalija, ku-
rig reikia gydyti... atimant regg.

Taigi ¢ia matome represyvia, tota-
litarine visuomene, kurios ribotumg es-
mingai simbolizuoja fizinis aklumas.
,18 pazitros visi mes mylime Valstybi-
nj Susivienijimg ir jo institutus: esame
dekingi uz gerove, uz rupesti. Bet gi-
liai mumyse pabunda mintys, supran-
ti?“ (p. 13). Pabudusias mintis totali-
tariné sistema, kurios nemgstanciais
sraigteliais yra tape beveik visi supa-
naséje individai, veiksmingai ir Ziau-
riai slopina, ir tai primena dar vieng
Zanrg — antiutopija, tarkim, G. Orwello
,1984-uosius“ (panasi buitinio gyveni-
mo nykuma ir beviltiska vieniSo mais-
tininko situacija).

dJeigu tik tiek Siame romane ir ba-
ty, vargiai galetumém argumentuoti,
kad jis pranoksta iSeksploatuoty ste-
reotipy raiska. Ir i§ tiesy mazdaug pir-
mg knygos tre¢dalj sékmingiau pade-
da jveikti tik kazkoks mjslingas auto-
riaus sugebéjimas magnetizuoti skai-
tytojo démes;j, iSlaikyti aigkiai neapi-
brézta paslaptj. Bet véliau palengva
atsiveria naujos suvokimo plotmeés, o
kirinio veiksmas jgauna dinamiskos
itampos.

Po permainingai pavykusio bandy-
mo filosofiskai $maikStauti knygoje
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,Keistas namas“ J. Melnikas vél suge-
béjo maloniai nustebinti. Geriausiuose
savo apsakymuose ir apysakose jam
pavykdavo sukurti jtaigig alternaty-
vaus pasaulio vizijg: ,Rojalio kambary-
je“ tai yra magztanti fiziné busto erdvé;
»Skambink man, kalbék su manimi“ —
fiktyvus pomirtinis Zmogaus egzistavi-
mas; ,Tai kalbu a§“ — grozinés litera-
taros kurinyje sukurtas ateities nu-
matymas. Sie kiriniai dvelke kazko-
kiu nenusakomu ir neissakytu, jy gel-
mése nugrimzdusiu liadesiu ar rezig-
nacija. Romanas yra didesnio masto
(8iuo atveju fantastiné) projekcija, ir
¢ia autoriui vis délto pavyksta sukurti
kelias skirtingas, vieng po kitos atsive-
rianc¢ias individo ir kolektyvo egzis-
tavimo plotmes. Visas jas patiria ir is-
gyvena pagrindinis veikéjas Gabras.

Paaigkéja, kad regéjimo anomalija
giame aklyjy pasaulyje — labai retas,
bet ne vienatinis atvejis: nedaugelis
praregéjusiyjy, nesusivokusiyjy buvo
represuoti ir — tiesiogine prasme — ap-
akinti veiksmingai funkcionuojancios
galingos sistemos. Tadiau, pavéluotai
susivoke, nebegalédami taikstytis su
tuo, kad i§ jy atimtas regimasis pa-
saulis (tolima erdve), Sie atskaltnai
yra susivienije j galingg pogrindine or-
ganizacijg, j kurig patenka ir Gabras.
I8 pradziy susidaro tauriy kovotojy su
visuotine nudvasinandia ir niveliuojan-
¢ia, kGnus ir protus pavergusia galybe
ivaizdis. Bet netrukus Gabrui (taip pat
ir skaitytojui) §j gana tiesmukg jvaizdj
tenka pakoreguoti. Atrasdami parale-
les su musy pasauliu (o tai darome ne-
iSvengiamai), galétume sakyti, kad Sie
maistininkai yra archetipinis smurtin-
gos revoliucinés dvasios pavyzdys:
jeigu pasaulyje egzistuoja kokia nors
esminé neteisybé, jie jsitikine, kad jg
batina panaikinti bet kokia kaina —
nesvarbu, kiek gyvybiy (gal net mili-
jonai) bus paaukota.

Ir Gabras, norom nenorom, grjzta i
megapolj — tvariai asociatyvy, didingai
Siurpy J. Melniko vaizduotés karinj,
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vos ne visg romane zinomo pasaulio ir
paties romano erdve uzgoziantj tech-
nokratinj monstra: kone beribj ,gyve-
namyjy konteineriy“ konglomeratg,
nusidriekiantj ne tik j plotj, bet ir j
didziulj aukstj. Akliesiems jokia vi-
zualiné estetika nereikalinga, tad j vi-
sas puses driekiasi pilky betoniniy nar-
vy begalybé; reginéiajam ji tampa kos-
mariSku kaléjimu, kuriame kiatina
apsileidusios, gauruotos batybés (,Ant
kiny kabantys skarmalai, Zemyn nu-
leistos galvos, uzmerktos akys®), o tarp
juy didziuliu grei¢iu §vilpia pabaisiski
pneumatiniai traukiniai, magnetiniai
blokai, erdvése tarp ,kvadraty“ nardo
grésmingi sraigtaplanai. Nejudia Sok-
teliu | dar vieng Soninj vaizduotés
laiptelj: kokj efektingai kraupy reginj
i$ to sukurty Holivudas... Na taip, lie-
tuviy kinui §io romano ekranizacija
baty tikrai ne pagal kiSene.

J. Melnikas jspudingai vaizduotéje
atkuria, kaip $is matymui nepritaikytas
pasaulis atsiveria praregéjusiajam, nors
gal, labai akcentuojant balsg, nepa-
kankamai jvertinama aklyjy islavéje
lytéjimo ir uoslés pojuciai. Gabras pra-
regéjes i§ pat pradziy kiek per daug
bjaurisi daiktine aplinka ir Zmonémis,
nors dar lyg ir negaléty turéti regimojo
grozio suvokimo. Jtikinamiau baty,
jeigu alklieji labiau rapintysi higiena
bent jau dél instinktyviai numanomy
geresniy galimybiy iSgyventi.

Bet Sios smulkmenos visai negadi-
na bendro vaizduotéje sukurto pasau-
lio jspudzio. Kaip tik svarbesniais
aspektais autorius sugalvoja jtaigiy
aklyjy visuomenés mastysenos ypaty-
biy, pvz., tai, kad jiems egzistuoja tik
yartimoji erdve“, o keldamiesi j kitg
vietg jie i§ tikryjy atseit nejuda, kei-
¢iasi tik jy artimosios erdves galimy-
bés, joje ,skamba kiti akustiniai indi-
katoriai ir j jg gali jzengti kiti negu
pirma objektai ir Zzmonés“ (p. 16). Ak-
lyjy literattra i$ esmeés kitokia, skur-
desné: kazkas, atsitiktinai gaves ,se-
novés rankrast]“ (Siaip jau visa pra-

——
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eityje nugrimzdusio pasaulio literata-
ra uzdrausta), stebisi, ,kam reikalingi
aprasymai? Masy autoriai perteikia tik
dialogus, iSreiSkiancius sielos, minties
judéjima” (p. 128).

Kai gausios megapolio saugumo tar-
nyby pajégos sutelkiamos Gabrui gau-
dyti, romanas jgauna trilerio dinami-
kos. Cia herojus patiria pavojingy nuo-
tykiy ir tai suteikia rySkesnj naraty-
vinj impulsg Siaip jau veikiau filosofi-
niam romanui.

Knygos struktarinj audinj esmin-
gai pajvairina megapolio specfonde
saugomy teksty, nukrypusiy nuo tota-
litarinés normos, fragmentai, taip pat
ziniasklaidos pokalbiai bei straipsniai
ir net tokio Cizo Dilko eiléraséiai (pa-
teikti proza), kuriy vienintelis egzemp-
liorius irgi laikomas specialiajame
fonde. Pastarieji — jtaigiai intensyvas,
jausmingi tekstai — yra jdomus kont-
rastas ne tik nykiai aplinkinei realy-
bei, bet ir sausam viso romano stiliui
(bene sékmingiausiai — p. 132-133).

Is tiesy net ir dorovingai pavaiz-
duoty erotiniy santykiy aprasymai
gana trafaretiniai, skurdoki, bet jie
visai atitinka romano koncepcijg, nes
tai yra filosofinés pakraipos romanas
su alegorinio karinio elementais. Ale-
gorinj uzmojj galima jzvelgti lyginant
vaizduojamo pasaulio ribotumg ir Gab-
ro saviie§kg, tolimos ir dar tolimesnés
erdves ilgesj su panasiais musy gyve-
namo pasaulio, Zmonijos ypatumais.
Tai galima jsivaizduoti ir kaip misy
pafiy nesugebéjimg istrakti i§ savo
yartimos erdveés“, i§ aplinkos mums
primetamo pasaulio matymo, t. y. ,toli-
mos erdves“ nematymo. Romane tai
siejama ir su Dievo idéja, tariant vieno
personazo lapomis: ,Jei yra Dievas,
vadinasi, yra begalybé, vadinasi — yra
tolimoji erdvé. Jei néra tolimosios erd-
vés — vadinasi, néra atstumo, néra be-
galybés, néra Dievo. Dievas visagalis,
ir jis negali gyventi ¢ia, ank$tame nar-
ve“ (p. 34).

Igaves regos pojutj, Gabras ,neteko

nezinojimo palaimos® ir pajuto kanki-
namg tolimos — ir dar tolimesnés —
erdves ilgesj. Tad c¢ia galima jzvelgti
ne tik savo tapatybés paiesky elemen-
ty, bet ir dievoieskos motyvy. Mat he-
rojui nepriimtinos visos trys kolek-
tyvinio, socialinio egzistavimo plotmeés,
1 kurias jis patenka: aklas egzistavimas
megapolyje, dalyvavimas maiStingoje
megapolio tvarkos priesy veikloje, ta-
pimas regincio valdanéiojo elito nariu.
Visais trim atvejais asmenybei nepa-
liekama alternatyvy, jai leidziama
funkcionuoti tik tam tikroje apibreézto-
je erdvéje — artimoje, Siek tiek tolimes-
néje ir dar tolimesnéje, bet ne tokioje
tolimoje ir nepazjstamoje, i kurig ro-
mano pabaigoje Gabras iSeina.

NIDA GAIDAUSKIENE

Kiek trunka diena
ta zvzemps ir
ledynmedio?

Dar rudeniui nepastebimai arté-
jant i Elenos Karnauskaités slapkritg,
su Rimantu Kmita, gurksnodami ar-
batg, Snekéjomeés apie tuomet Svieziai
pasirodziusig Sios poetés ketvirtg kny-
gg ,Pasaulio kraste“. Sutaréme vienu
esminiu klausimu: Elena teberaso tg
pacig savo knygg. Raso i§ substancijos,
i$ kurios radosi ankstesnés jos dalys —
»Briedé jaroje“ (1990), ,Tiltas i$ pele-
ny“ (2000), IS smiléiy“ (2004). (Ketvir-
tosios leidimas i$éjo jau nebe ,,Vagos®
(kaip trys pirmieji), o ,,Drukos® kary-
binése dirbtuvése su G. Skudzinsko
§iai knygai kurtu pinhole fotografijy
ciklu , Trupiniai®.)

E. Karnauskaités karyboje spen-

——



gianéig izoliacijos, kitoniSkumo buse-
na (skiléiy pavadinimai: ,Zmonés uz
stiklo“ (1990), ,Pasaulis po ledu“
(2000), ,Kitas krantas“ (2004)) meé-
ginama jveikti siekiant tikriausios, au-
tentiskos komunikacijos. Sis rysio, o
sykiu ir pasaulio sgrySingumo (at)ka-
rimas visglaik netvarus, ankséiau nu-
sakytas tilto i peleny, i§ smiléiy me-
taforomis, dabar apibadinamas des-
peratiskiau — ,i$ nieko <...> i§ pasku-
tinio / kraujo laso“ (p. 7). Amzinai raso-
moje knygoje nuolat tikslinama meta-
fora $jsyk pavadinime iskyla kaip ba-
senos vietininkas — pasaulio kraste:
seilérasciai ne rasomi o savaime pasi-
raso / ne laike ir ne erdveéj kazkokiom
beprotiskom / (ne)gyvenimo ir bities o
basenos sglygom“ (,Karybos proce-
sas“, p. 7). Lietuviy kalboje biusenos
vietininko jau néra. Like tik sustaba-
réje, matyt, verstiniai posakiai. Bet poe-
zijai ty iSiméiy ir nereikia. Joje pagal
kitus désnius galioja topai, nurodantys
ne vien fizine geografijg, taciau sykiu
neneigiantys svarbios aplinkybés: Sird-
gélg 1§ dalies provokuoja kano besgly-
giSkas paklusnumas gamtai (tiesg
sakant tik netycia / einas vis ] taktg

Elena Karnauskaité. PASAULIO KRASTE. -
Klaipéda: Druka, 2008. - 87 p.
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vis ] taktg vis j ritmg gamtai“, ,Eks-
promtas®, p. 34). Pasaulio kraste pasi-
juntame esg saulés apsviesto lauko
(pa-saulio) uzZriby, geriausiu atveju
pariby, savotiSskame ,poliariniame ra-
te“, kur Saltis, drégmeé, tamsa, nerimas
uz€iaupia burng, arba daro kalbéjimg
taupy, tiesy ir atsiaury, ,nes balsés
astrios tarsi / ledo Sukeés Zeidzia gerk-
las (,Salna, p. 23). Nes ir laiko magzta
tokiam buvimui paliudyti. Ta basena
matuojama dugno gelme: ,taip ir gyve-
nam tamsoj ir dréegméj / lyg kokie gi-
liausio dugno polipai“ (,Nesibaigianti
ziema“, p. 22). Nors rinkinys prade-
damas dalimi ,Mety laikai“, kuriame
yra to paties pavadinimo ciklas (tokio
ciklo bata ir debiutiniame rinkiny),
vasara sapnuojama, pavasario atéjimu
mazne netikima, o rudens liadesys su
atlaidzia Sypsena vadinamas ,klasiki-
niais jbrézimais®, kurie ,jau seniai ne-
skauda“ (p. 9). Tik akistata su begaline
kosmine Ziema yra status quo, slogus
letargo miegas: ,vidurdienis mano lai-
kas ziema / mano krastas ¢ia niekad
neiSausta® (p. 71). Santarios peleny,
pléniy, pilkai Zalsva, samany, neper-
regimo vandens rudumo spalvos ¢ia
dar labiau isblésta. Jos pasidengia
Serk$nu, uZpustomos. Tai tustumos,
aklavietés poetika (plg. 25 p.). Kartu
iki maksimumo uZverzta ir pasiren-
gusi bet kada atsitiesti gyvasties spy-
ruoklé: ,susiverzia it spyruoklé tavo
gyvenimas / iki skausmo iki pat gy-
vuonies” (p. 29).

Taigi, po prislopintu, monotonisku
kalbéjimu neva apie tg patj slypi jtam-
pa, prilygstanti galbat hidraulinio
spaudimo galiai. Eiléras¢iu virstantys
zodziai kaupiasi neiskalbéty buaseny
rezervuaruose. Autoré $jsyk démesin-
ga paciam kiarybos virsmui: kiekviena
rinkinio dalis pradedama rasymo pro-
ceso refleksija (eilérasciai ,Karybos
procesas®, diptikas ,Zodziai, ,Kaip ra-
Somi eiléraséiai, ,Laisky rasymo me-
nas”). Tik apie tg procesg kalbama pa-
sitelkiant kasdienos daiktiskas smulk-
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menas: zodziai kaupiasi kaip zymeéti
talonai, saldainiy popieréliai ir kitokie
niekniekiai mazoje kiSenéléje su uz-
trauktuku.

visi pagalvoti ir neiStarti
zodziai pabyra pasklinda
tarsi gyvsidabrio asarélés
bandau suginti i vieng
sugauti veidrodinj lasg
tik jame néra atspindzio —
atsargiai kvépuok

(,ZODZIALI: I Eiléras¢io prigimtis, p. 8)

Vaizdiniy kalba vis preciziskesné.
Ties jais reikia tiesiog palinkti, tarsi
fenomenologingj redukcijoj sulaikius
kvapg — kad ] viena sugintas paraboli-
nis veidrodis nepasprukty, vél nesu-
byréty 1 nesuskai¢iuojamas dalis, kad
tame hermetiskai uzdarame lase vis
délto pamatytum atspindj ir dél to, kg
iSvydai, netekty apkvaisti nematomai
sklindan¢iais nuodingais garais... Veid-
rodzio motyvas, budingas E. Karnaus-
kaités poezijai (V. Woolf §j motyva
regéjo kaip moters teksto metaforg),
komplikuojamas nepagaunamo judru-
mo ir pavojaus reikSmémis. Eiléraséiy
moters savirefleksija darosi vis negai-
lestingesné: nespéjama taikytis su
kintancia savimi, todel stovima nuo
saves Sizofreniskai atstu (,Susitiki-
mas“), Saltai konstatuojamas abe-
jingumo valktis Zvilgsnyje, nukreip-
tame j save (,Akistata®). Zitréjimas j
save, kaip ir j Serk$no graviiiras pro
langg, uzdaro visas perspektyvas ir
retrospektyvas (,Susitikimas®), paver-
¢ia druskos stulpu, akmeniu. Atgilimo,
yatitirpimo® galimybé veriasi susitiki-
me su kitu. Tada uzkliudomas egzis-
tencijos nervas, ir jtampg iSduoda ne
akys — netikslus pir$ty judesys mai-
Sant kavg, lazinéjantys plauky ga-
liukai, nagai, virpéiojantys jskilimai
lapy kampudiuose ir pan. (,Susitiki-
mas netycia“). Per jskilimo, jbrézimo,
ipjovimo, trikio, rando vietas prabyla
aitrios, édancios patirties atsimini-
mas. Rezonuojantis virpéjimas ir buvi-

mas kartu yra vis labiau uzsklestas
retrospektyvoje, vis maziau galimas
basimybeje (,Daznéjantys pasimaty-
mai“, p. 66; ,Infliacija“, p. 42) ar net
fikcijos, sapno tariamojoje nuosakoje
(,kaip jaus€iau jeigu... / bet neduota
nei jausti nei suvokti®, p. 7; eil. ,Mieg-
lige“, p. 49). Viskg nunesancios drum-
zlinos pavasario upés (ciklas ,,Got-
lando freskos®) yra kaip venose tems-
tantis kraujas. Jis jau grjzta, pilnas is-
alsuoto nuovargio, sugéres tai, kas bu-
vo skirta sugerti.

Pasaulio kraste veikiau bunasi, nei
valingai renkamasi kaip, kur, kuo ir su
kuo ar be ko bati (i8imtj sudaryty zais-
mingesni tekstai rinkinio dalyje ,IS
motery gyvenimo®, ypaé¢ ciklas ,IS
raganos virtuves recepty®). Sis savai-
minio vyksmo modusas nusakomas
beasmenémis, sangragzinémis veiksma-
zodzio formomis: skaudZiai gelia
skaudziai | rekias (p. 23), tave parsi-
ne$a vakaro sutemos (p. 24), einas (p.
33), liepsnojas (p. 53), pasiraso (p. 7).
Rikosetu griztantis veiksmas reiskia
adresato krize. Reékiasi, kai nebéra
kam isrékti. Einasi, kai nebeklausi
saves kur ir kodél. Ménulio delcios
astrumas, jsipjoves j dangy, medituo-
jamas kaip Salta, mazéjanti, zeidzianti
buvimo kartu S$viesa (,Vasario min-
tys¢, ,Salna“). Gyvybiskai truksta
dviejy tapsmo vienu stebuklo. Gniuzdo
ir vienatvé dviese: ,,tu nors esi bet nesi /
nes dabar mes kitokie ir maisy jausmai /
it kokios mergautes paklodés padryze®
<...> §j drumzling vakarg spalio i§jun-
gus / viskg kas kalba groja ir $vieéia /
tamsoj atsigule j lovas kiekvienas /
savojoj urvelio puséj du mazi pikti /
kirminéliai graudziai susirie¢ia“ (,,Vie-
toj lopsinés®, p. 17). Stokojant to vie-
nintelio rysio, visi kiti téra ,Zmonés uz
sienos“ (p. 26), ,neZzinomos ruasies eg-
zotiski pauksciai / vadinkim juos cai-
minus daugiabuticus...“ (p. 27). ,Be-
sibaigianti meilé“ (trec¢ios knygos da-
lies pavadinimas) yra ir besigaluojan-
ti, merdéjanti meilé (plg. eil. ,ISsisky-
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rimas®, p. 39). (Paprastai moters pa-
sauléjautoj meilé ir yra gyvybes, sa-
vasties esme.) Poezijos raSymas ne i$
sprogstanc¢ios jausmo energijos, bet i§
ryzto neva Saltakraujiskai fiksuoti
Zolés medéjimg, stagaréjimg pasaulio
kraste galbut ir yra tas pirmuoju
eilérasciu bréziamas tolimas nuo ,ro-
mantizmo®, tas zemaitiskas atkaklu-
mas rasyti savo knygg iki galo. Savo-
tiSkas maistas ir mokymasis bati
nuolankiai neatSaukiamy désniy aki-
vaizdoje — be maziausios herojinés
patetikos. Viktorija Daujotyteé ,Apgle-
bian¢iame magstyme”“ teigia: Zmogus
gyvena prarasdamas. Kas atsiranda,
negali atstoti to, kas prarandama.
Atrodo, kad viena i§ karybos dings¢iy
yra siekimas kaip nors susidoroti su
tuo, kas pradinge ar §ig akimirkg
dingsta (p. 173). Si jzvalga svarbi ir
,Pasaulio kragtui“.

Laigkas, zinia — tokie svarbas E.
Karnauskaités poezijos zenklai — rin-
kiny devalvuoja iki pasto dézutéje ran-
damy sgskaity lapeliy, oficialiy pra-
nesimy, reklamy bei stabilumo simu-
liacijos, uzimto gyvenimo jvaizdzio
elektroniniame laiske (,Elektroninis
pastas®, p. 21). Gyvenimas apsiraiz-
gius anonimisky rysiy tinklais, kurie
spavaduoja“ unikalius santykius, yra
nukraujaves: ,visos gyvasties gijos
neatSaukiamai trakingja / liko tik ane-
miskos elektroninio pasto gyslos / bet
kokio atsitiktinio mobilaus rysio gar-
sas / skambutis gelbéja ¢ia ir dabar ir
tai yra / vienintelis budas islikti truki-
néjanciam / iSsitrinan¢iam pasauly dar
neatpazintas / svetimas balsas pats
artimiausias® (,Anemija“, p. 20). Isblu-
kus ir kraujo spalvai, ,niekas / i$ tikro
nebedziugina nes niekas i$ tikro / ne-
idomu nieko nebeatsitinka pirmag kar-
tg“ (p. 18). Paradoksalu — rinkdamasi
iskloti tg ,niekg”“, poeté prabyla apie
banalius poreikius, ta¢iau ¢ia verta pri-
siminti Algirdg Juliy Greimg, kuriam
banalybé tebuvo atrodymo Sydas, sle-
pigs daikty ar reigkiniy esme. E. Kar-
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nauskaités tekstuose jtikinamai ku-
riamas vidinis pokalbis su savimi,
pasitelkiant kvépavimo ir Sirdies arit-
mijg suponuojancig sintakse, pauzes,
veriancias stringanc¢ig zodziy paieska,
daznus nutilimus pabaigoje, iSreikstus
punktyru. Pokalbyje svarbus lieka tar-
si j niekg nebenukreipto dialogo adre-
satas, nebeprisiSaukiamas i$ ,ano lai-
ko“. Tas ,tu” ir paneigiamas, ir sykiu
nejmanomas iki galo iSsizadéti: ,likom
tik tu ir a$ ir negalim / vienas be kito ir
negalim kartu / tik binam drauge tar-
si du menki / augaléliai per klaidg su-
sodinti / ] vieng vazong nezydintys ne-
iSvaizdas / nes anksta ir néra saulés
<...> trukdo net / tavo kvépavimas —
per garsiai“ (,Net ne meilé“, p. 43).

Isduoda net kalba, slaptai sgrysin-
ga su aistra (,Pazadino alkis®, p. 40;
»Gotlando freskos“, p. 54). Pasakos
pradzios formulé ,uz devyniy upiy,
devyniy giriy“ kitame pasaulio kraste
anaiptol nesiklosto iki pabaigos formu-
lés ,ilgai ir laimingai gyveno“. Sitas in-
terpretacinés erdves jgilinimas E. Kar-
nauskaités poezijoje neatsitiktinis (eil.
,Kita Pelenés istorija“, ,,Uzburta“, ,Pa-
rasysiu tau laiskg i§ kvailuciy“, Vel
nuobodziai lyja nei liadnai“). Neste-
bukliné istorija su pakitusia sceno-
grafija, daugiabuéiy dekoracijomis, ,su
Sarvuotom durim su kauliniais / boks-
tais“, kur ,mielasis saugiai / uzrakin-
tas gudriai pasislépes uz uzkeikty /
varty uz devyniy jary jokio rakto anei/
burto nejmanoma pritaikyt arba atpa-
zinti / arba prisiSaukti“ (p. 73). Meilé
gelbéty nuo rutinos, bet, paradoksalu,
kad rutina, daikty (sielos istorijos ne-
byliy liudytojy) rekolekcija padeda is-
buti nemeile.

Tas sukimasis uzkeiktame rate
neleidZia pasirinkti mirties: ratas yra
viskas, kg turi. Suicido traukos moty-
vas, nejaukiu asutu stirksantis visoje
E. Karnauskaités kietai suaustoje
tekstaroje, ,Pasaulio kraste“ islenda
savita Odiséjos parafraze (,Parycio
kelioné j Vilniy“). Nuolatinis judéjimas
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erdveéje leidzia jveikti intensyvy gun-
dyma — tarsi sireny Sauksmag — nebati.
Iséjimas leisty nebebuti nemylimai.
Bet tai reiksty — suardyti audinj, ku-
riame neapykantos ataudai pinasi su
meilés metmenimis: ,tave laikantis
dienos tinklas / nunertas i§ daugybeés
mazy / akufiy <...> kartais / atrodo
kad jau krisi kad jau / nebeislaikysi
kad tik dantimis / ir krauju pasruvu-
siais pirstais / laikaisi i§ paskutiniyjy
tas tinklas / nunertas i$ meilés ir ne-
apykantos® (,Akimirka“, p. 76). Visa yra
viena ir, regis, ne masy sugalvota: ,tar-
si viskas jau baty ir nieko daugiau /
nereikéty tik Kazkieno paraso Sios /
drobés kampe saulei nusvitus“ (p. 77).
O kol pries austant nulijus dangaus
drobé atsiskleidzia kaip tuscias lapas,
reikia turéti drgsos sulaukti vakaro,
kad uZraSytum: ,tamsos prazydéjime
buvo daugiau / grozio negu visuose se-
niai mirusiy / poety Zodziuose“ (,,Poe-
zijos klausytoja“, p. 16).

Kiek trunka ta diena? Nei daug, nei
mazai — vienintel] gyvenima.

NERIJUS CIBULSKAS

Keturiasdesimties
demon
apsireiskimas

Bandymas kuo tiksliau jvardyti
(apibrézti) vieng ar kitg dalykg yra
pagirtinas. Juk nesunku suvokti, koks
nesuvokiamai sunkus (!) gali bati klai-
dziojimas beribiy abstrakcijy teritori-
jose. Jis vargina ir erzina, ypac Siais
skubéjimo ir nesusikalbéjimo laikais.
Zmonés pasiilgo aiskumo ir paprastu-

mo, nes tai leidzia sutaupyti laiko.
Atrodo, jog i poezijos barus taip pat
ateina méginimas konkretinti, api-
brézti karyba.

Sj sykj savaip konkreti pasirodé
prozininke, eseiste ir poeté Giedre Kaz-
lauskaite, iSleidusi debiutinj poezijos
rinkinj ,Hetery dainos®“. Tai knyga,
kurioje susitiko keturiasdesimt eiléras-
¢iy, pacios poetés Zodziais tariant, ,ke-
turiasdesimt mano demony”“ (p. 61). Pir-
magjj eiliy rinkinj norima apibrézti, su-
teikti jam strukttrg. Skai¢ius ,ketu-
riasdesimt” rapestingai patikslintas jau
pirmame rinkinio virelyje. Skaitytojas
tikrai gali smalsauti, kodél kaip tik tiek
eiléraséiy pateko i §j rinkinj, arba meé-
gins atsakyti j klausimg, keliais poezijos
kiairiniais pirmoji rinkinio dalis didesné
uz antrgjg. Tai, Zinoma, jJdomas uZsiémi-
mai, viliogjantys numerologija besido-
mincius, konkretumg vertinandius as-
menis. Skai¢iais galima Zzaisti jvairiai.
Visgi Sios recenzijos autoriy labiau int-
riguoja patys eiléras¢iy-demony pavi-
dalai, kaip jie apsireiske rinkinio ,He-
tery dainos” puslapiuose.

Perskaic¢ius visg G. Kazlauskaiteés
eiléraséiy knyga, tuoj pat ir apsireiske

GiedreKazlauskaite

\ hetery dainos

Giedré Kazlauskaité. HETERU DAINOS. -
Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla,
2008. - 76 p.
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vienas i§ ty klisiniy demony, kurio
visai nesinoré¢jo matyti. Perfrazuojant
nitiryjj filosofg Friedrichg Nietzsche’e,
to demono sukeltg jspadj galima api-
badinti kaip ,moteriska, pernelyg mo-
teriska“. Todél stengiausi nuo jo at-
sitraukti kaip nuo nepageidaujamo ir
nepaaiskinamo reigkinio. Be to, pirma-
sis jspudis ne visada buna teisingas. O
bent kiek, prisijaukinus Sios poetés
karinius, su pirmuoju eiléraséiu ,ama-
zoniskos...“ (p. 6) galédiau ir visai
sutikti. Toks jau yra pasaulis, kad ,xx
Igsteliy / maziau nei xy“ ir kad mo-
terys-bités dziaugiasi dél to, jog suge-
ba pacios suktis, ,stato namus® (p. 6).
Sios butybés (dar amazoniskai nusi-
teikusios, vilkincios ,baltais chala-
tais“) darbuojasi produktyviai: ,spren-
dzia chemines lygtis / traukia viena ki-
tg /18 kolby / i8 1gsteliy® (p. 6). Panasu
1 keistg klonavimo laboratorijg, kurio-
je ivyksta gimimo stebuklas? Viena
tokia j chalatg jsisupusi bité ima
dagzti, kad atsakymas j § klausimg
yra pasléptas visai netoli, eilérascio
,Mirti reikia mokykloje“ (p. 10) pirmo-
se dviejose eilutése.

Dar jsimena tokie G. Kazlauskaites
architektariniai bréziniai, kurie nunerti
418 balty sitly / pagal plang”. Jie pasizy-
mi savitu sapno logikos kodu, atakuoja
vizijy nuotrupomis (,Architektarinis
brézinys“, p. 12). Eiléraséio ,Kariuo-
mené, kurig privalau surikiuoti...“ (p. 59)
spontaniska lyrinio subjekto nuostaba
savaime suprantama: ,Mezgu ir negaliu
atsistebét —/ iSeina tikras ranky stebuk-
las. / Kanas. / Ir tai reiskia tg pat kaip
eilérastis“ (p. 59). Nepaneigsi, kad staty-
mo, karimo dZiaugsmas yra smagus
uzsiémimas, netgi jei lipdomas eilérastis
apie mirtj (,Paskambinkit arba parasy-
kit Zinute“, p. 60).

Daznas G. Kazlauskaités eilérastis
yra bandymas jprasminti patj kary-
binj momentg, patirti baseng, kuri
ivardijama kaip ,literatarinis neéstu-
mas“ (p. 16). Tai busena, kai karéja
nesiojasi buasimo eiléraséio branduolj,
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galintj iSsirutulioti | savarankiskg
karinj. Ryskéja kazkokie mazudiai,
daugiau ar maziau gyvybingi embrio-
nai. Poeté skrupulinga, jos literatari-
nis, motiniskas rapinimasis savo au-
gintiniais stebina. Greta lyrinio sub-
jekto gtziasi trapus, ,uz pavadeéliy“ pri-
laikomi padarai (,,Tos prasmeés®, p. 17),
saugiai guli ,kuprinéj / konservuoti ne-
gyvi kadikéliai“ (p. 16), o i§ jazminy
Ziedlapiy lipdomi savotigki golemai, pri-
menantys ,mazutélaites léles” (p. 24).
Visos §ios butybeés kol kas téra tik pra-
diniame literatarinio néstumo etape,
jos tarsi laukia pabudimo, realizavi-
mosi akimirkos. Vieno eiléraséio pava-
dinimas tai ir pasako: ,Yra mano lai-
kas ir yra tavo laikas® (p. 8). Svarbu
izvelgti, kad tokios perskyros rinkiny-
je bréziamos gana daznai, gal todeél mi-
nétame eilérastyje ,,Tos prasmés” atsi-
randa ir nuoroda j androginiskumsg.
Rinkinyje ,Hetery dainos“ junta-
mas nenutrukstantis dialogas tarp
dviejy personaziy — grafomaneés ir ma-
zulés. Prisipazinsiu — intensyvus dia-
logo pulsas paveikia, tac¢iau skaityda-
mas jj pasijutau truputj dviprasmis-
kai. Tarsi dél juokingy aplinkybiy tek-
ty atsidurti tarp dviejy nepazjstamy, j
$nekuciavimagsi jsitraukusiy persony.
Idomu tau ar ne, bet privalai bati jy
komunikacijos sraute ir mirkti jame...
Nemandagu net pasijudinti, kazkaip jj
uztvenkti, slopinti. Manau, kad tikrai
kantriai buvau tame tarp, bet tuo me-
tu jauciausi ir kaip pasalinis dalyvis,
kuriam teko lakuriuoti dialogo pariby-
je. IsiSnekéjusios grafomané su mazule
svetimy savo pokalbyje nepageidauja,
nes Sios knygos duetas reiskiasi kaip
du vienos asmenybés pradai. Abiejy
asmenybés pusiy bendravimas (arba
koketavimas) — visiSkai uzdaras. Ir pa-
ti G. Kazlauskaité yra uzsiminusi, kad
jos grafomanei ir mazulei nesinoréty
i8siskirti, nes abi gyvena poetés viduje.
Ir nuolat mokosi gyventi taip, kad ne-
tekty patirti asmenybeés skilimo, kad
niekas tarp jy nejsibrauty. Eilérastis
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,Grafomané su mazule vaiky darzelio
kieme“ (p. 30) leidzia patirti $iy dviejy
pasnekoviy glaudy, perdém jtemptg
tarpusavio santykj, kazkuo panasy j
mitiniy androginy buseng.

Keista, bet nenustebino, kai G. Kaz-
lauskaités eilérasciuose uztikau kar-
tais drastisky (,iSprievartavau save...”,
p. 27), kartais nuosaikiau erotizuoty
(,,Barstykime Ziedlapiais gatves...“, p. 29)
eiluciy. Netgi to tikéjausi ir nesgmo-
ningai (o gal atvirkséiai?) jy ieskojau,
Sokinédamas nuo vieno eilérastinio de-
mono prie kito. Nesuvaldomas erotis-
kumas — tendencija, kuri (ne)tyéia pra-
sibrauna j daugelj debiutiniy knygy,
nors daznai tuo pasizymi ne tik debiu-
tantai. Be abejonés, erotikos punkty-
ras, kad ir vos jbréztas poezijoje, vi-
suomet intriguoja, yra tinkamas lite-
ratirinis pagardinimas. Tadiau visi,
net ir egzotiskiausi, prieskoniai priva-
lo paklusti aurea mediocritas princi-
pui. Rinkinio ,Hetery dainos“ autore
turi savo pagardy rinkinj, bet retsy-
kiais nepaiso vartojimo principy. O Stai
ne erotikos Ziupsnis, bet Siurpoka de-
talé, tinkanti, tarkim, nesudétingam
natiurmortui (tiesiogine $io Zodzio
prasme): ,vél susapnavau moterj / for-
maline rauginta galva / kg tik (aktui)
iStraukta i§ stiklainio“ (,Men‘s power®,
p. 42). Sapnas, reikia pripazinti, efek-
tingas, klampiai koSmariskas. Visai
netoliese tokiais atvejais yra ir ,dédé
Zigmundas®, geriausias tokiy fantazi-
ju aiskintojas. Ta¢iau jam nultazta koja
paciame Sokio smagume... Beje, eilé-
rastyje ,iSprievartavau save...“ origi-
naliai perrasoma Edipo komplekso
samprata: ,mergaité, kurig buciavau
sapne / pavirto mano motina / susige-
dusi nubudau / sumazéjusiu libido.“ G.
Kazlauskaité isdrjsta prasitarti, kad
jos eiléraséiai kazkuo serga (,eilérast]
nesiojuosi po Sirdimi...“, p. 36). O kai
kurie jy — gana rimtai, pvz., vieng ei-
lérast] kamuoja nemiga, kitas persi-
rézé ,venas i§ / nepakeliamo psicho-
loginio skausmo® (p. 37), tre¢iajam — Wer-

nerio sindromas... Taciau net ir tokie
yligoniukai“ poetei yra artimi ir rei-
kalingi, kiekvienas jy neSigjamas ,po
Sirdimi“ (kita Sios frazés perskaitymo
galimybé — ,popSirdimi“). Vél galima
sugrizti prie literatarinio néstumo®
situacijos. Taciau prisipazjstama, kad
tas néStumas ne visada tikras, kartais
jis tiesiog zaidziamas (,Tamsa iStiese
savo rankas...“, p. 47). Rimtas Zaidi-
mas yra ir abécélés mokymasis (,,Abé-
célé mano vaikui“, p. 65), kuris atveria
iSkalbius istorijos, kultaros, skaudan-
¢ios zmogiskosios bities zenklus. O gal
staiga ateina klausimas, ar ,zaislai tu-
ri kraujo“ (p. 61)? Patarimas: ,Pra-
pjaukit ir paziaresit® (p. 61). Visai ne-
vaikiski atrodo zaidimeéliai pasilikus
ssmelio kasykloje, karo apkasuose /
tarp formeliy ir bomby“ (,Grafomaneé
su mazule vaiky darzelio kieme“, p. 30).
Per 7zaidimg pavojingai priartéjama
prie jsijautimo j katastrofiskas patir-
tis, smalsaujama, kokia riba yra tarp
zaisly, fantazijos ir tikrovés pasauliy.

Rinkinio ,Hetery dainos“ eiléras-
¢iuose vienu i§ pagrindiniy motyvy
tampa mergaité. Ar ji negaléty buti ta
pati ,mergaité i§ Zemuomeneés, kiek-
vieng emocinj svyravimg linkusi isba-
lansuoti maisto vartojimu ir netycia
patekusi j knygas“? Apie tokig perso-
naze kalbama ketvirtajame Sios kny-
gos virselyje, kur pateikiamas prozinio
teksto fragmentas, galbat jis galéty
tapti vienu i$ rakty, galinc¢iy atverti G.
Kazlauskaités poezijos prasmiy sferg.
Nors i$ tikryjy driséiau tuo suabejoti.
Minétame tekste keliamas karinio au-
torystés klausimas. Svarstoma, ar jma-
noma ,parasyti romang [iSskirta ma-
no, — N. C.] paruostuky forma®“, kurj
veliau ,brestanti hipochondriska pa-
auglé” galéty perrasyti, pati tapdama
tokio karinio autore. Taip G. Kaz-
lauskaité jsivaizduoja idealig skaityto-
ja. Zinoma, iskelta idéja teoriniu po-
zitiriu yra jdomi, tadiau kaip siejasi
romanas i§ paruosStuky ir poezijos
rinkinys? Atrodo, lyg Sis ketvirtojo vir-
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Selio tekstas parinktas ,i§ akies®, ne-
sirtpinant, ar jis derinsis prie viso rin-
kinio struktaros, ar nelabai. Keistas
priklydélis, nezinia i§ kur isgriebtas,
tartum atkeliaves i§ G. Kazlauskaités
eseistikos ir prisisliejes prie dainuo-
janc¢iy hetery. Tiesa, tenka pripazinti,
jog poeté Zzino, koks turéty bati jos
knygos adresatas, kuriam ji skirty ,ko-
ne dovydiskas giesmes®. Tai dar viena
subtiliai ir gana konkreciai iSreiksta
autorés pozicija.

Debiutiné G. Kazlauskaités eile-
ras¢iy knyga kaip ir prarado savo
skaistumg ir savaimine egzistencijg,
nes buvo iSleista, iSprasyta i$ litera-
tariniy dausy. Tokiai knygai tikriau-
siai reikéty palinkéti: ,Eik ir save pa-
tirk“ (,,Vestuviné suknelé®, p. 54). O svar-
biausia — nepasiklysk, surask savo skai-
tanéiyjy barj. Sis rinkinys suteikia ga-
limybe susipazinti su jauna, gana
charakteringg, kartais maistingg ir
ironiska poezijg rasancia poete. ,Hetery
dainos“ néra tas blogas auglys, kuris gali
skaudziai iSsikeroti Siuolaikinés poezijos
skaitytojo sgmonéje. Nors retsykiais ir
prislegia eiléraséiy posmus kamuojantis
antsvoris, nedideli manieringumo pro-
verziai (,Kodél profilaktiskai kartais
sveika noréti sepuku”, p. 39), neslepia-
mas siekis Sokiruoti... Tatiau yra tokiy
eilutiy, kurios puikiai pajégty ,egzistuoti
padios savaime, skaiséios ir neisleistos”
(bylojimas ketvirtajame knygos virsely-
je). Viena i§ juy priklauso eilérasciui
sIvarkydama lentyna...“ (p. 68) ir skam-
ba taip: ,Poezija yra tai, kg noris
$nabzdéti skestant.” Situacija, kai reikia
griebtis Siaudo, arba paskutinés vertin-
gos kortos. Ir kas tai: desperatiskas opti-
mizmas ar ironijos skeveldra?.. Atrodo,
jog cituojama eiluté — kruopsciai ap-
mastyta, nugludinta asis, aplink kurig
sukasi minimas eilérastis, o galbat ir
visa jvairiaspalve G. Kazlauskaiteés
rinkinio poezija. Sukasi drauge su dau-
giaveidziais ir siautulingais verlibry
demonais, susibégusiais vienam ganeéti-
nai triuk§mingam apsireiskimui.
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ANGELE JASEVICIENE

Sustabdytos
gyvenimo akimirkos

,Peizazas su Motiejumi®“ — penktas
Algio Kuklio, krastiec¢iy vadinamo Kre-
tingos Kafka, noveliy rinkinys, sudary-
tas i§ penkiolikos karinéliy. Ir, reikia
manyti, ne paskutinis. Siuo metu rasy-
tojo ,bagaze“ — keturiolika jvairaus
zanro knygy. Tarp jy, be minéty nove-
liy rinkiniy, du romanai, eilérasciy
rinktiné, surinkta medziaga apie Kre-
tingos krasto tautodailininkus Anicetg ir
Birute Puskorius (,MedZio baladés®,
2009), ateityje ketinama isleisti jau-
nystéje rasytg humoro ir satyros rinkinj.

Nerami, kupina idéjy, Sio Zmogaus
siela verziasi j priekj neribodama, ne-
uzgniauzdama savyje karybiniy galiy.
Nevarzydama saves, nebandydama jsi-
sprausti i vieno kurio zanro rémus:
kiréjas lieka atviras naujoms galimy-
béms. Tokia pozicija ne tik viliojanti,
bet ir pavojinga — besiblaskant tarp
daugybés zanry ir stiliy, iSkyla grésmeé
juos visus ,paciupinéti“ tik pavirsu-

EE—————
 PEIZAZAS
SUMOTIEIUM

Algis Kuklys. PEIZAZAS SU MOTIEJUM. -
Klaipéda: Klaipédos universiteto leidykla,
2009. - 119 p.
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tinigkai, taip ir nespéjant jsigilinti, pri-
trikstant laiko kurj nors vieng nusli-
fuoti iki tobulumo...

Labiausiai A. Kuklio mégstamas ir
tobulinamas Zanras yra novelé. Paties
autoriaus Zzodziais tariant, ,novelé —
kaip slifuotas brangakmenis, parodan-
tis, kg tu 1§ tiesy sugebi“. Po tokio
rasytojo sentencijos paskutinio jo no-
veliy rinkinio skaitymas virsta tobulu-
mo (ZodZio, stiliaus, minties) paies-
komis.

Knygos paantrastéje autorius skel-
bia, kad Sios jo novelés skirtos ,pa-
prastiems Zmonéms“. Kadangi papras-
tiems Zmonéms patinka skaityti apie
paprastus, tokius kaip ir jie, Zmones,
visi noveliy veikéjai — eiliniai Lietuvos
stnas ir dukros, gyvenantys monoto-
niSkus gyvenimus, paskende kasdie-
nybés rutinoje, kurig lemta suardyti
netikétam, dazniausiai skaudZiam jvy-
kiui, pakreipiané¢iam jy likimus nenu-
matyta linkme. Kaip pirmuoju sakiniu
pasakotojas pranesa, ,kad zmogus pa-
matyty save, kaip jis atrodo i§ Salies,
reikia laiko arba kazkokio sukrétimo“
(p. 5). Vadinamyjy ,sukrétimy“ A. Kuk-
lys savo personazams negaili, mat turi
i$ jy dvigubos naudos: jtaigiai kuriami
dramatiski veikéjy likimy postukiai
grybsteli jautresnj skaitytojg uz Sir-
dies, o paciam autoriui neleidzia is-
klysti uz novelés zanro riby.

Tiesa, jei jau apie ribas: ar gana
vienodos, dazniausiai kurio nors vei-
kéjo mirtimi besibaigianéios novelés
nenuvilia subtilesnio skaitytojo? Ma-
tyt, A. Kuklys yra jsitikines, kad mir-
tis — niekada nepabostanti tema, ak-
tuali bet kokio amziaus, profesijos bei
lyties skaitytojui, ir nesivarzydamas ja
disponuoja. Ramiai i§ gyvenimo pasi-
traukia stropiai kasmet mokéjusi pini-
gus draudimui senoji Petruté (,Pet-
ruté”), kambaryje tyliai uzgesta gelbeé-
tojo Gedimino uosvienés Kadeés gyvybe
(,,Gelbétojas®). Bijodamas atsibosti skai-
tytojui, autorius primena, kad mirtis
gali bati jvairiy formy: ne tik ramus

seno zmogaus iS¢jimas Anapilin, bet ir
nelaimingi atsitikimai, ligos. Savo
iSkastame tunelyje zava du lobio ies-
kotojai (,,Tunelis“), noveléje ,,Boby va-
sara“ vaizduojamos nepagydoma liga
serganéio vyro paskutiniy gyvenimo
dieny refleksijos.

Ties pasakotojo ar veikéjy refleksi-
jomis, vidiniais iSgyvenimais stabte-
lima kiekviename pasakojime. Auto-
rius nesivargina kurdamas nejtikeéti-
nas, jspudingas istorijas, jo veikéjai
netampa herojais, neatlieka zygdar-
biy. Kiekvienos novelés centre — pa-
prasto Zmogaus kasdienis gyvenimas,
jo viltys, lukes¢iai, nusivylimai, konflik-
tai, meilé.

Veikéjy atliekami veiksmai papras-
ti kaip ir patys personazai. Apsiribo-
jama jy buities, darbo vaizdavimu. Ap-
skritai veiksmo novelése mazai — di-
dZiausias démesys skiriamas ne tam,
kg veikéjai veikia, o kaip jie jauciasi
tai darydami. Novelés ,Gyvenimas
aukstyn, gyvenimas zemyn“ (negalima
nepastebéti aliuzijy j Antano Skémos
,Baltos drobulés® up and down) pa-
grindinis veikéjas liftininkas rezignuo-
ja pilkoje gyvenimo kasdienybéje, nuo
ryto iki vakaro dirbdamas monotoniskg
darbg. Vienintelis jvykis — Zvejyba su
draugu, kurios metu irgi nieko jspa-
dinga nevyksta. Ta¢iau pats faktas —
Zvejojimas — jau savaime nuobodziame
liftininko gyvenime yra nuotykis. Toks
pat nuotykis senajam Motiejui yra
portretas, kurj zada nutapyti kaimelio
dailininkas (,,Peizazas su Motiejum®),
Onutei — ramaus poilsio pajuaryje sa-
vaité (,Sveciy namai“).

Kurdamas psichologiskai jtaigius
veikéjy portretus autorius bando jti-
kinti, kad toks, rodos, paprastas gyve-
nimas gali bati prasmingas. Sustab-
dant, uzfiksuojant tam tikras, net ir
pacias monotoniskiausias gyvenimo
akimirkas, skaitytojui atveriamas tur-
tingas zmogaus vidinis pasaulis, paro-
domas jo sielos grozis. Jau minétas
ligoninés liftininkas, keldamas ligo-

——



nius ] jiems reikalingg aukstg, neat-
bunka, nesustabaréja slegiancioje
rutinoje, o kuria savo gyvenimo filo-
sofijg. ,Anot Leono, kiekvieno Zmogaus
gyvenime yra nematomas liftas, ku-
riuo kelia j vir§y, tuomet jis kazko sie-
kia, o paskui, nori nenori, tenka leistis
zemyn“ (p. 86). Pagrindinis novelés
,Boby vasara“ veikéjas, sirgdamas ne-
pagydoma liga, paskutines savo gyve-
nimo dienas leidzia pas tetule Anta-
ning vienkiemyje. Vienintelis jo ,dar-
bas“ — mastyti, filosofuoti apie ZzZmo-
gaus buties laikinumg ir prasme.
,Pasaulis atrodo iSprotéjes dél daikty
ir visokios tustybés, tai nejaugi turi
susirgti pusé zmonijos, kad pagaliau
suvokty, ko jam reikia ir ko nereikia;
ar vyras gyvena tik dél brangios masi-
nos, o moteris — dél madingy raby“
(p. 64).

Visi A. Kuklio noveliy veikéjai yra
klausiantieji, troksStantys suvokti dau-
giau, nei jiems lemta, prisiliesti prie
bities paslapéiy. Stulbinanti mazo
Zmogaus kantrybé, nuolankiai nesant
savo gyvenimo kryZiy, — nepaprastai
grazi. Jo noveliy veikéjai prisijaukina
skaitytojg savo taurumu.

Autoriaus zodis — paprastas, kas-
dienis, ta¢iau jtaigus ir stiprus. Jo ne-
sistengiama ,grazinti“ Siuolaikiniy ra-
Sytojy taip mégstamais keiksmaZzodziais
ar neSvankybémis, kad iSgauty origi-
naly skambesj. Tiesa, ilgy konstrukeijy,
kai viename sakinyje telpa visas skyre-
lio pasakojimas, A. Kuklys neatsisako ir
Siame noveliy rinkinyje, ta¢iau nuo to
tekstas nepraranda sklandumo.

Pasak bene Zymiausio Lietuvos pa-
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dangéje novelisto Juozo Apudio, ,no-
velistai gaudo akimirkas®. A. Kuklio
novelése sugaudytos akimirkos gra-
zios prasmingumu. Net skaudzios vei-
kéjy gyvenimy peripetijos skirtos vei-
kéjams augti, tobuléti dvasiskai. Taip
nuolat atsigreziama j dvasines, amzi-
ngsias vertybes: gerumg (,Boby va-
sara“), draugyste (,Kaimynai“), meile
(,Traukinio palydovas®).

Siuolaikinis skaitytojas, nejsivaiz-
duojantis savo gyvenimo be reklamos
teikiamo malonumo, galéty peikti au-
toriy dél senamadisko rasymo stiliaus.
Tai tiesa. A. Kuklio novelése nerasite
atviro kiino demonstravimo, visy troks-
tamos erotikos. Neéra jose ir detek-
tyviniy siuzety, veikéjai nekeliauja po
egzotines Salis, nesivaiko mady, ne-
uzmezga intriguojanéiy santykiy su
meiluziy bariais. Tai kas gi jose jdo-
maus? — paklausty popliterataros skai-
tovas. Juk ,jdomi“ knyga idéjomis, siu-
zetu dabar niekuo nesiskiria nuo
yaikrastienos®...

Atsakymg ,pavogsiu“ i§ Aleksand-
ro Zalio baigiamojo ZodZio (,Prasmin-
gas ir jtaigus meninio ZodZzio pa-
saulis“), kur sakoma, kad §i knyga
sous patraukli ne tik paprastiems
Zmonéms <...>, bet ir tiems, kas megs-
ta, myli meninj Zodj bei pavargsta nuo
dabartinés kulttros triuksmo, Soki-
ruojan¢io réksmingumo ir tustybes®
(p. 118).

Tikiu, kad knygg atsivers tie, kas
kasdienybés paveikslg kuria i§ gério ir
grozio akimirky, stengdamiesi savo
paprasta gyvenimg nugyventi pras-
mingai.
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TEVYNES VARPAI

Europietiskos dilemos

Filosofg Leonidg DONSK] kalbina Mindaugas PELECKIS

Lietuvos inteligentija, studentai pazjsta Leonidg Donskj kaip jdomy filosofg, déstyto-
ja, laidos ,,Be pykcio“ vedéja, ,Santaros-Sviesos“ sambiirio dalyvj, visuomenininka. Kaip
filosofas, tapes Europos Parlamento nariu, ketina spresti Europos Sajunga uzgriuvusias
problemas.

- Ar nesunku prisitaikyti prie naujo - politiko - vaidmens? Gal seniai
pagalvodavote, jog filosofas turétuy dalyvauti politikoje?

— Nemanau, kad iki $iol buvau visiskai nesusijes su politika. Pladigja prasme
politika (t. y. anglisko termino politics prasme) yra dalyvavimas idéjy sferoje ir
siekis jomis daryti jtakg vieSajai erdvei, arba tiesiog aktyvios ir veiksmingos
politinés paziaros, skirtingai nuo siauriau ir techniskiau suprantamos politikos
kaip administravimo ir valdymo sferos (anglisko termino policy prasme). Salies
reprezentacija uZzsiémiau daug mety — tik Sitg dariau kaip neoficialus viesas
diplomatas, buvau klajojantis akademinis zmogus, gyvenau daugelyje Saliy ir
dirbau jvairiuose universitetuose bei mokslo centruose.

Neslépsiu, kad noriu padaryti Siokig tokig jtakg savo $aliai ir visuomenei, kad
ji baty moderni, atvira ir tolerantiska. Kita vertus, tikiu Europos Sgjungos at-
eitimi ir noriu viskg padaryti, kad Lietuva kaip galima giliau integruotysi j ja.
Prisipazinsiu, netikiu, kad mes $iais neramiais laikais, jei nepriklausytume lais-
vanoriSkai demokratiniy valstybiy sgjungai, iSsaugotume savo valstybés nepri-
klausomybe ir demokratine santvarkg. Na o demokratijos neiSsaugojimas mus
gan greitai nuvesty j kaimyninio antidemokratinio rezimo glébj — detalizuoti tur-
bat nereikia.

- K3 manote apie dabartine Europos Sgjungos civilizacine bukle? At-
rodo, stovime ant slenkscio: kyla nemazai dilemy, Zmonéms ir valsty-
béms sunkoka suderinti savo interesus. Kodél?

- Noriu atlikti minimaly vaidmenj kuriant ir ateities Europg, kuriai i§sukj
jau dabar meta neatsakinga populistiné politika ir nacionalizmas (Siuo atveju
anaiptol ne vien Ryty ir Vidurio Europos $aliy, o veikiau didziyjy Europos Saliy —
DidZiosios Britanijos, Vokietijos ir Prancazijos — nacionalizmas), deja, neretai pa-
kertantis europietiskg solidarumg. Europos Sgjunga yra stebuklas vien taikos
pozitriu — juk ji sustabdé nuolatinius ziaurius karus, kurie buvo tape ne tik Eu-
ropos valstybiy politikos, bet ir jy ekonomikos asimi. Kita vertus, Europos inte-
lektinis ir kultarinis potencialas savaime vertas to, kad Europa vienytysi. In-
teresus valstybéms suderinti sunku todél, kad grumiasi dvi vizijos — ES, kaip
didziyjy valstybiy klubo, priglaudZianéio ir mazgsias valstybes, ir ES, kaip ly-
giyjy sgjungos, jsipareigojancios iSsaugoti ir ginti liberalig demokratijg, laisvg
individg, Zmogaus teises ir jstatymo virSenybe prie§ bet kokias brutalios poli-
tikos ir kumscio teisés apraiskas. Taciau bene svarbiausias kliuvinys yra politiky
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ribotumas ir provincializmas — ypaé kai ES tampa Saliy vidaus politikos jkaite ir 187
kai viduje pralaimintys politikos marginalai bei klounai atsirevansuoja savo sis-
temai paleisdami j darbg antieuropietiskg demagogijg. Nedovanotinai mazai pa-
daryta, kad ES valstybiy pilie¢iai pasijusty tikraisiais ES formuotojais. Sis poli-
tinis susvetiméjimas ir ES reikaly pavertimas vidaus batalijy arena ir zlugdo
visg §j projekts.

- Ar nemanote, kad dabartinis Europos Parlamentas yra per silpna
institucija? Juk jstatymy leidyba uzsiima Europos Komisija.

- Ne, patikékite, Europos Parlamentas yra daug svarbesné ir jtakingesné ins-
titucija uz Europos Komisijg. Jau dabar matau EP jtakg renkant basimgjj Eu-
ropos Komisijos prezidents. Zinoma, niekas neabejoja José Manuelio Barroso
pergale, bet kritika jo atzvilgiu (bent jau musy frakcijoje ALDE — Europos libera-
ly ir demokraty aljanse) ir rimti debatai jau dabar rodo, kad EP nesirengia biti
popieriniu tigru. Kitas dalykas, kad Europos Komisijos veiklg mato visi. O Euro-
pos Parlamentas yra sudétinga institucija, pagrista kompromiso paieska, nuo-
latinémis ir gan sunkiomis derybomis bei jvairiy Saliy atstovy politiniy jproéiy
ir kultariniy skirtumy derinimu. [statymy leidybos pamatai slypi Europos Par-
lamente. Viskas, kas véliau atsiranda ir darosi matoma Europos Komisijoje (kaip
ir nacionaliniuose parlamentuose bei vyriausybeése), pirmiausia gimsta Europos
Parlamente.

- Ar Europos Sgjunga, kad sustipréty jos pozicijos pasaulyje, netu-
réty buti federacija?

- Teoriskai — gal. Bet tai turbat ateities dalykas. Siuo metu ekonominiai ir
politiniai skirtumai tarp ES nariy lieka vis dar pernelyg gilas, kad tai baty jma-
noma. Kita vertus, ES laiméty badama nacionaliniy valstybiy sandrauga, arba
bent jau konfederacija, bet vargu ar ji galéty tapti tokia federacija kaip JAV.
Tacdiau, kartoju, jei Europa norés virsti tikrai integruota ir sutelkta politine
galia, turindia vieningg uZsienio politikg ir veiksmingas bendras karines pajé-
gas, ji gali pradéti kurti federacijg. Kol kas visa tai skamba veikiau kaip Europos
elitiniy sluoksniy projektas ar net kaprizas, bet jei pasaulyje rimtai keistysi jégy
balansas ir JAV prarasty savo dabartine jtakg, neabejoju, kad Europa integruo-
tysi daug greiciau. Ji bty tiesiog priversta tai daryti.

- Esate isleides jau sesias knygas angliskai, o kai kurios Jusy lietu-
viskosios verstos i§ angly kalbos. Tai rodo, jog esate europinis filosofas.
Galbut ir dél to éjote i EP rinkimus, kad Lietuvoje pasidareé per anksta?

- I§ dalies — taip. Mano knygy problematika, kad ir pagrista lietuvio ir Ryty
europiecio patirtimi, vis délto pranoksta mano gimtosios kalbos ir kultaros ribas.
Idéjy dialogo, tikros teorinés kritikos ir akademinio, o ne ad hominem lygio bend-
ravimo poreikis mane nuolatos ,viena koja“ laikeé kitose Salyse ir jy universite-
tuose. Esu liberalus kosmopolitas ir Sito neslepiu. Belieka tik gtzteléti peciais ir
nepradéti rimtos diskusijos, jei kas nors Lietuvoje vis dar tiki, kad kosmopolitas
pagal apibrézimg negali biti savo Salies patriotas. Beje, antieuropietiski ,patrio-
tai“ mus Siandien kaip niekas kitas artina prie Rusijos — ypaé prie jos politikos
ir politinés kultaros lygio.

- Pries rinkimus j EP kai kurie politikos komentatoriai nepiktai juo-
kési is Jusy frazés, jog dabar visi vaikstome riike, ir lygino Jus su ani-
macinio filmo herojumi ,eziuku ruke“. Taciau ar §i kiek humoristiné fra-
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zé neparodé Jusy jzvelgtos musy kultiiros krizés? Ar giliai esame ,,jklim-
pe“ i savigriovg ir kokias iseitis matote?

- Nekomentuosiu §itos giliamintigkos jZvalgos — jei kam nors primenu ani-
macinio filmo herojy, kg gi, belieka dziaugtis, kad bent taip prisidedu prie masy
politikos komentatoriy tobuléjimo — stiprindamas jy vaikystés reminiscencijas ir
estetin] skonj. O kad vaiks¢iojame riuke ir sialome vieni kitiems lygiai tokius
pacdius nematomus kelius i§ jo — akivaizdu. Stipriai supaprastinti komentarai,
léksta retorika, proto nuvertinimas ir jokiy rimtesniy diskusijy apie Europos ir
nadienos pasaulio aktualijas, atviras europieti§ky vertybiy iSsizadéjimas (kas
tuo abejoja, tegul susimgsto apie musy politiky ir net garsiy Zurnalisty vartoja-
mg Zodynag, arba apie pasidygéjimg keliancius uzsakomuosius paskvilius), kse-
nofobijos ir homofobijos plitipsniai, neonaciy sienlaikraséiy arba tinklalapiy ly-
gio retorika, taip ir nesulaukianti jokio civilizuoto miisy politinés klasés ir teisé-
saugos atsako, sykiu vis rySkéjantys policinés valstybés bruozai, tokiai instituci-
jai kaip VSD aktyviai kiSantis j politikg ir formuojant sau patogias klikas, di-
dZiosios politikos darymas i§ primityvios invazijos j privatumo ir intymumo sfe-
rg — kas visa tai yra? Jei ne rukas, gal tada Pieterio Bruegelio neregiai, vedan-
tys vienas kitg per pelke...

Lietuva $iuo metu aktyviai griauna pati save — miisy valstybes ir visuomeneés
pamatus. Todél ir svarbu atsakymy ieskoti Europos Sgjungos politikoje ir vieSo-
joje erdvéje, o ne vien musy provincialiose rietenose. Lietuvos akademinés sferos
ir politikos buklé per pastaruosius desimt mety aiskiai parodé — vieni mes neis-
brisime i$ Sitos krizés — tik nepainiokime jos su pasaulio ekonomine recesija ir
misy ekonomikos sulétéjimu. Masy tikroji krizé yra ne vakar ir ne Siandien pra-
sidéjusi lietuvisko projekto krizé. Dar tiksliau — neturime prasmingo ateities
projekto. Ji reikia skubiai konstruoti ir sialyti visuomenei kaip socialinj kont-
raktg. Kitaip mes nepatikésime nei Europa, nei pacia Lietuva.

Is redakcijos pasto

Ankstyvasis svetimos kalbos mokymas:
paralelés ir perspektyvos

Lietuvos edukologai, $vietimo administratoriai pasiskirste j dvi stovyklas:
diskutuojama dél buvusios Lietuvos $vietimo ir mokslo ministrés 2006 m. pa-
tvirtintos, dabartinio ministro vykdomos ,,Privalomo ankstyvojo uzsienio kalby
mokymo jgyvendinimo programos®, kurioje nurodoma jau 2009 m. rudenj visoms
mokykloms nuo antros klasés visus vaikus mokyti angly kalbos. VieSojoje erd-
véje jau sklando projektai apie planuojamg svetimos kalbos mokymg nuo pirmos
klasés, nuo darzeliy.

SMM remiasi savo uzsakytu tyrimu, kurj lingvodidaktikos specialistai verti-
na nevienareik§miskai. Mokslininkai, mokytojai, kulttros darbuotojai, besira-
pinantys lietuviy kalbos likimu, pateikia kontrargumentus: ar tikslinga privalo-
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kalbos pagrindai. Jie akivaizdziai pralaimi: numatytg programg visokeriopai re-
mia Svietimo vadovai, kuriy rankose valdzia ir pinigai, o gimtosios kalbos teises
gina zymiai mazesnes galias turinti Valstybiné lietuviy kalbos komisija ir atskiri
entuziastai, SMM nepavaldis ar nebepavaldiis. Asmenys, priklausantys Sios
ministerijos Zinyboms, turi patyléti ar bati atsargas kaip ir ministry koalicijos
partneriai. Lietuvos kultaros zmonés tyli: gal nesuvokia, kad kazkokiais Svieti-
mo ministry nutarimais gali bati griaunami gimtosios kalbos pagrindai, gal
jiems tokios problemos atrodo tolimos ir nereik§mingos.

Lietuvos $vietimo ir mokslo ministras, pagal specialybe teisininkas, tarsi
nustebes: ,,Paradoksalu, kad mazne du deSimtmecius gyvename vél nepriklauso-
mi, ir, atrodyty, niekas mums negrasina, taciau <...> itin ryski masy ginties lai-
kysena: giname kalbg, kultarg, tarsi jas iki Siol kazkas pulty“ ir sidlo ,,...atsi-
sakyti dar i§ XIX a. gynybinio tautiSkumo kilusio ir sovietmeciu jsiSaknijusio
lietuviy kalbos suprie$inimo su kitomis kalbomis...“ (,Dialogas”, 2009 m. birzelio
19 d.).

Taigi: nuo ko giname? Kodél giname? Ar tikrai ginties pozicija buvo ir yra
beprasmiska? Apie lietuviy tautai, lietuviy kalbai grésmingg situacijg, kylancig
ma ir raSoma. Svarbi problema — miisy vyriausybés, nepriklausomos Lietuvos
Svietimo vadovy pozicija: jy gebéjimas gyventi modernéjan¢iame pasaulyje ir
noras (ar nenoras) konkre¢iomis sglygomis saugoti gimtaja kalbg, tautinj iden-
titetg — ne vien graziais Zodziais, bet realiais sprendimais.

Motyvai, iSdéstyti Valstybineés lietuviy kalbos komisijos pirmininkés dr. I. Sme-
tonienés, svetimy kalby didaktikos specialistés dr. G. Stunzénienés, daugelio
mokytojy bei mokslininky apie ankstyvojo kitos kalbos mokymo, dvikalbystés
zalg vaikui, kol nesusiformave gimtosios kalbos pagrindai, yra skelbiami spau-
doje, pateikti SMM, atitinkamai Seimo komisijai. Deja, anot Zymios muzikés
prof. V. Vitaités, ,$vietimo ministerijoje mes Siandien turime Simtaprocentinj ne-
girdéjimg <...>, specialisty, menininky (ir mokslininky — R. N.) nuomoné abso-
liuciai ignoruojama“ (,Respublika”, 2009 liepos 3 d.).

Tai kur einama? Ko siekiama? Palyginkime: XIX-XX amziy sandroje ne vie-
nas jaunas inteligentas samprotavo: néra prasmés kalbéti gimtgja kalba, jeigu
svetimos kalbos (rusy, lenky) teikia platesnes saviraiSkos galimybes. Taciau
turéjome J. Basanaviéiy, V. Kudirkg, P. Visinskj, kity $viesuoliy, kurie gaivino
gimtgjg kalbg, kare literatarg, lietuviskg mokyklg. Du nepriklausomos Lietuvos
desimtmeciai — visy masy kultaros sric¢iy suklestéjimo metas, teikes tvirtg at-
ramg ilgai okupacijai. I§like mokytojai, iSsaugoti seni vadovéliai, sukurta gimto-
sios kalbos mokymo sistema maitino masy mokyklg tamsiuoju pokario laiko-
tarpiu iki ,atlydZzio“, kol iSaugo nauja inteligentijos karta — ir aklai konformis-
tiné, ir iSmokusi realiomis sglygomis saugoti tautines vertybes, visy pirma gim-
taja kalbg.

Tarybinés okupacijos metu Lietuvos §vietimo ministerijoje bata visokiy zmo-
niy: ir apsidraudéliy, beatodairiskai vykdanc¢iy Maskvos ar Lietuvos KP CK nu-
rodymus ir bandanéiy juos apeiti. Tac¢iau nuo Sestojo deSimtmecio tarybiniai va-
dovai, $vietimo ministrai sieké iSsaugoti Lietuvoje vienais metais ilgesnj vienuo-
likmetj, véliau — dvylikmetj vidurinj mokyma, kad baty erdvés lietuviy kalbai,
kitoms nacionaline kultiirg puoseléjusioms disciplinoms. Net devintojo desimt-
mecio pradzioje kontroversiskai vertinamas ministras grieztai nutildé Alytaus
yaktyvistus“, noréjusius kai kurias disciplinas (pirmiausia istorijg) déstyti sveti-
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ma — rusy kalba, suvokdamas to Zalg lietuviy mokslo kalbai. Dabar tie patys
dzukai (ir ne tik jie) planuoja kai kuriuos istorijos, geografijos, muzikos kursus
destyti svetima kalba.

Lietuvos edukologai, buvusio Pedagogikos instituto mokslininkai, remiami
humanitarinés inteligentijos, tardamiesi su S$vietimo vadovais, stengeési kuo il-
giau apsaugoti jaunesniojo mokyklinio amziaus vaikus nuo svetimos kalbos jta-
kos, kad susiformuoty gimtosios kalbos pagrindai.

Antai dr. Broné Papkeviciate, kuravusi rusy kalbos mokymg pradinése kla-
sése, §ig problemg sprendé daktaro disertacijoje. Prof. Vytautas Sernas, keleta
desimtmecdiy renges rusy kalbos mokymo programas, daugelio lingvodidaktiniy
knygy autorius, ne tik Lietuvoje buvo zinomas kieta nuostata: rusy kalbos moky-
mas neturi tapti rusinimo jrankiu. Daugelis mokslininky tyrimais jrodé: nesusi-
formavus gimtajai kalbai, svetimy kalby mokymas labai problemiskas. Dar 1970 m.
isleistame darbe ,Daugiakalbystés psichologija“ prof. A. Jacikevicius perspéjo,
jog ankstyvas svetimy kalby mokymas rekomenduotinas gabiesiems, 0 mazesniy
gabumy vaikams gali bati kenksmingas ne tik gimtosios kalbos mokymui, bet ir
protiniam tobuléjimui. Zinomi faktai: uzbeky, totoriy vaikai, priversti lankyti ru-
siSkus darzelius, neretai atsidurdavo protiskai atsilikusiyjy klasése.

Prof. D. Klumbyté, 1941 m. Altajaus tremtiné, daugelio mokymo knygy auto-
ré, memuarinéje apybraizoje ,Atgyja ir nukirstos aknys“ (Siauliai, 2006) raso
apie buvusj Totorijos Svietimo ministrg Mirzg Machmutovg, zZymy filologg ara-
bistg, ,baltu pavydu“ pavydéjusj lietuviams, gebéjusiems atsilaikyti prie§ anks-
tyvaji rusy kalbos mokymg, nes tai ,,...Zlugdo vidutiniy ir silpnesniy mokiniy
gebéjimus ir stabdo jy raidg, nors itin gabiems kenkia maziau®“ (p. 66).

Gudziais stagnacijos metais, verc¢iant okupacinei valdziai, visomis iSgalémis
priesinantis $viesiausiems Lietuvos mokslininkams, rusy kalba stumiama j pra-
dines klases. Antai 1973-1974 m. svetima kalba privaloma nuo antros klasés
antrojo pusmecio. Nuo 1975-1976 m. §i kalba jvedama jau nuo antros klasés
pradzios. Tad stagnacijos mety groteskiskos L. Breznevo vyriausybés vykdomos
rusifikacijos lygis toks pat, kokj nutautinimo lygj numato jgyvendinti dabartiné
Lietuvos $vietimo ir mokslo ministerija nuo 2009 m. rudens. Taryby Sgjungoje
prie to eita mazdaug tris desimtmecius. Istojus i Europos Sgjungg, tempai nepa-
lyginamai greitesni.

Grjztam ] praeitj: rusy kalbos stamimo j TSRS okupuoty tauty mokyklas
naujas etapas — 1979 m. jvykusi Taskento konferencija, kurioje suformuluotas
uzdavinys — kurti tarybine liaudj, kuo grei¢iau niveliuojant tautinj identitets.
(Vargu ar geresnis uz ,tarybine liaudj“ dabar auksé¢iausiu lygiu vartojamas ter-
minas ,Lietuvos tauta“.) Lietuvoje rusy kalba jtraukiama j pirmg klase, netgi }
darzelius. Tam kiek jmanydami priesinosi ir Lietuvos §vietimo vadovai, ir litua-
nistai, ir rusistai. Nepavykus apsaugoti vaiky nuo prievarta brukamo ankstyvo-
jo svetimos kalbos mokymo, stengtasi bent nesumazinti lietuviy kalbos pamoky.
Ar ilgai dabartiné Lietuva iSgyvens nesulaukusi naujo smugio tautos identite-
tui? Ar Lietuvos Svietimo vadovai, jstime lietuviy kalbos padétj i tamsiausig
stagnacijos meto lygj, nekartoja ir nepakartos Taskento konferencijos keésly? Jei-
gu dviejy nepriklausomos Lietuvos $vietimo ministry pavardes reikia rasyti Sa-
lia nukarsusio L. Breznevo, tai kieno pavarde teks rasyti Salia unifikuotg ,tary-
bine liaudj“ skelbusio Uzbekijos kompartijos vadovo Sarafo Ragidovo?

Kovodami prie§ ankstyvajj rusy kalbos mokyma, pries rusifikavimg, Lietuvos
edukologai stengéesi pagal galimybes iSnaudoti legalias priemones. Ta¢iau bata ir
kitokiy — radikalesniy kovos formy. Antai Taskento konferencijos, skambiai
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pavadintos ,Rusy kalba — TSRS tauty draugystés ir bendradarbiavimo kalba“, 191
rekomendacijas pogrindinis leidinys ,Perspektyvos® tiksliai jvardijo kaip kulta-
rinio genocido aktg (Nr. 10, p. 343). Sio zurnalo Nr. 7 paskelbtas ,Kreipimasis j
visus pasaulio lietuvius®, kuriame, apzvelgus beveik keturiy deSimtmeciy lietu-
viy tautai padarytg zalg, raSoma, jog nuo 1980 mety, vykdant TSKP XXV suva-
ziavimo direktyvas, Lietuvos mokyklose jvedamas iSpléstas rusy kalbos mokymo
kursas. Rusy kalba déstoma mokyklose nuo pirmos klaseés, taip pat ir vaiky dar-
Zeliuose. Nemaziau kaip dvi disciplinos (istorija, geografija ar biologija) bus dés-
tomos rusy kalba. AiSku, ir aukstosiose mokyklose $iy moksly fakultetai turés
bati rusiski (,Perspektyvos®, Nr. 7, p. 224). Zinoma, rusiskai rasomos ir diser-
tacijos — tad lietuviy kalba stumiama i§ mokslo, siauréja jos vartojimo sfera. Ar
ne tuo keliu einama dabar?

sPerspektyvy“ straipsniuose ,,Ginkime gimtgjg kalbg“ (Nr. 10) ir ,Nauja grés-
meé lietuviy kalbai“ (Nr. 11) jvairiais aspektais aptariama sustipréjusio rusi-
fikavimo grésmé: ,Rekomendacijy apimtis — 34 puslapiai. Jas sudaro jvadas ir 7
skyriai, nurodantys, kokiy rusinimo priemoniy turi bati imamasi atskiry pakopy
bei zinyby mokyklose“ (,,Perspektyvos®, Nr. 10, p. 343-344). Deréty dabartiniams
Svietimo vadovams pastudijuoti tas rekomendacijas ir palyginti su dabartinémis —
kuo jos sutampa, kuo skiriasi. Rezistentai Vytautas Skuodis, Povilas Pecelitinas,
lituanistas Gintautas IeSmantas uz priesinimgsi rusinimui, uz siekimg ginti tau-
tos identitetg buvo nuteisti keleriems metams kaléjimo grieztojo rezimo pataisos
darby kolonijoje, po to — treméiai (Zr. V. Skuodis. ,KGB voratinklyje. 1980 metai®,
Vilnius, 2009, p. 667).

Netiesa, kad tarybinés okupacijos metais lietuviy kalba supriesinama su ki-
tomis kalbomis: uzsienio kalboms Lietuvoje ir Estijoje, palyginti su kitomis bu-
vusios TSRS respublikomis, skirta daugiausia pamoky (zr. 1975-1976 m. ir kity
mety mokymo planus). Netiesa, kad nesuvokta batinybé gerai mokéti rusy kal-
bg. Dabartiniams ministrams deréty pastudijuoti savo vadovaujamy jstaigy ar-
chyvus. Niekas ir dabar neneigia svetimy kalby mokymo butinybés — rasoma
apie deramg antrosios kalbos mokymag, nepazeidziant gimtosios kalbos ugdymo.
Apie tai deSimtmeciais kalba lingvodidaktikos specialistai — ir lituanistai, ir sve-
timkalbiai. Tad¢iau valdininkai derinasi prie konjunktaros. Deja, tokios akivaiz-
dZios praeities ir dabarties paralelés, tokios nelinksmos perspektyvos.

Kas veréia dabartine Lietuvos §vietimo vadovybe rinktis lemtingg nutautini-
mo kelig? Sventas tikéjimas rinkos ekonomikos, globalizacijos siilomomis verty-
bémis, nes tautinis identitetas, deklaruojamas oficialiose $ventése, jiems néra
reali vertybé? O gal i§ vieSai neskelbiamy fondy ateinantys milijjonai, garantuo-
jantys klestéjimg, sékmingg karjerg? Juk ministerijos stumiami dvikalbystés
igyvendinimo projektai kainuoja, kai Lietuvoje stinga 1éSy elementariam mokyk-
ly islaikymui. Kodél taip atkakliai ir ciniSkai raunamos Saknys? Netiesa, kad
miusy edukologai, kalbininkai tyléjo ir tyli. Valdininkija paprasciausiai negirdi,
nemato reikalo girdéti, o kartais arogantiskai sumenkina oponentus. Globa-
lizacija svarbiau uz tautos egzistencijg. Dideli pinigai galingesni uz tarybines
represijas. Tautos kultara, jos identitetas néra ekonominé vertybé. Svarbesné
vartojimo kultara ir vartotojy visuomene patogiai aptarnaujanti kalba. ISaugo
mankurtigka valdininkija, ugdanti naujg karta, turbiit nebesuprantanéia Cingi-
zo Aitmatovo skaudzios alegorijos — legendos apie mankurta.

REGINA NORKEVICIENE

Vilnius
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