<< Atgal Rašytojai
savižudžiai Kaip jie tai
padarė? Žmogus
yra vienas iš nedaugelio gyvūnų, kuris kartais žudosi pats. Rašytojas yra vienas iš
nedaugelio žmonių, kuris dažnai žudosi su polėkiu, kurio mirtis yra
estetiška ir graži. Autorius
nepretenduoja į išsamų ir tikslų visų nusižudžiusių rašytojų gyvenimo, kūrybos
bei mirties aprašymą. Čia pateikiami tik keliasdešimties rašytojų gyvenimo bei
mirties faktai, autoriaus nuomone įdomūs skaitytojams. Rašytojų pavardės išdėstytos
chronologine tvarka pagal jų mirties datą. Homeras
(apie XII-VII a.pr.m.e.) Legendinis
Iliados ir Odisėjos autorius, visų rašytojų patriarchas. Anot vienos
legendos, epigramos forma užrašytos ant antkapio, jis pasikorė nesugebėjęs įminti
mįslės, ko ieško žvejai (žvejai pasakė: Ką rasim išmesim, ko nerasim
nusinešim, teisingas atsakymas - utėlės). Sapfo
(apie 610-580 m.pr.m.e.) Graikų
poetė. Laikoma pirmąja moterimi, rašiusia eiles. Gimė aristokratų šeimoje, apsupta
žymių to meto moterų gyveno Lesbos saloje. Mokė jas eilių, muzikos ir šokių. Daugelis
Sapfo eilėraščių aukština moters meilę moteriai, tačiau, jei tikėti viena
legendų, tai poetė nusižudė iš nelaimingos meilės vyrui valtininkui Faonui.
Uola, nuo kurios ji nušoko, vėliau tapo simboline vieta, kur žudydavosi nelaimingi
įsimylėjėliai. Titus
Lukretius Carus (apie 96-55 m.pr.m.e.) Romos
poetas. Poemos Apie daiktų prigimtį, kurioje eilėmis išdėstė Epikūro mokymo
esmę, autorius. Tikrų žinių apie jo gyvenimą beveik neišliko. Sakoma, kad jo protas
dažnai būdavo aptemęs, poeziją rašydavo trumpose pertraukose tarp priepuolių. Vienos
tokios dvasinės krizės metu ir nusižudė. Lucius
Annaeus Seneka (4-65) Romos
filososofas stoikas, rašytojas. Gimė turtingoje šeimoje, mokėsi filosofijos ir
iškalbos meno. Valdant Neronui padarė didžiulę politinę karjerą, tapo vienu iš
imperijos valdovų. Sulaukęs 58 metų pasitraukė iš valstybės valdymo ir tris metus
atsidėjo rašymui. Po
to netikėtai įsivėlė į rūmų intrigas, buvo apkaltintas suokalbio rengimu ir gavo
įsakymą nusižudyti. Garbaus amžiaus rašytojo tarnai perpjovė jam rankų, o po to ir
kojų venas, tačiau kraujas tekėjo silpnai. Tada Seneka išgėrė nuodų ir atsigulė į
karštą vonią. Mirdamas, kalbėjosi su draugais. Tarnai užrašė kiekvieną jo žodį,
bet šie užrašai, deja, neišliko. Senekos
savižudybės sceną nuostabiai aprašė Tacitas. Gaius
Petronius Arbiter (mirė 66 m.) Romos
rašytojas, laikomas Satyrikono autoriumi. Gimė kilmingoje šeimoje, tarnavo vienos
provincijos valdytoju, konsulu, buvo imperatoriaus Nerono patikėtinis. Tikras
estetas, pramintas elegantiškumo teisėju (iš čia ir kilo pravardė
Arbiter). Pavyduoliai apšmeižė Petronijų imperatoriui dėl suokalbio prieš jį.
Nelaukdamas nuosprendžio, Petronijus pasitraukė iš gyvenimo. Jo mirtis buvo tokia pati
graži, kaip ir jo gyvenimas. Sukvietęs artimus draugus į prašmatnų pokylį,
persipjovė abiejų rankų venas ir apsibintavo žaizdas, kad ne per greitai ištekėtų
kraujas. Keletą valandų praleido malonioje kompanijoje, šnekučiavosi, klausėsi
muzikos ir eilių, po to ramiai užmigo amžinu miegu. Li
Bo (701-762) Kiniečių
poetas, amžininkų vadintas dangaus gyventoju, nusileidusiu ant žemės. Mūsų
laikus pasiekė apie 900 jo eilėraščių, kuriuose konfuciškas racionalizmas
organiškai persipynęs su daosizmo svajingumu. Jaunystėje
Li Bo daug keliavo, išgarsėjo savo eilėmis ir buvo pakviestas į imperatoriaus rūmus.
Pasižymėjo karštu temperamentu. Už tai, kad buvo imperatoriaus sūnaus, norėjusio
paveržti sostą, šalininku, keletą metų praleido tremtyje. Pasak
plačiai pasklidusios legendos, nuskendo apsvaigęs, trokšdamas sugauti mėnulio
atvaizdą vandenyje. Tačiau greičiausiai jis nusižudė populiariausiu to meto būdu
nusiskandino. Pietro
della Vigna (1190-1249) Italų
poetas ir publicistas. Kilęs iš praščiokų, padarė stulbinančią karjerą ir tapo
imperatoriaus Frederiko II patarėju. Išgarsėjo
piktais manifestais prieš Romos popiežių. Apšmeižtas priešų, pateko į kalėjimą.
Ten išlydyta geležimi išdegino jam akis ir visų paniekai surakintą grandinėmis
vežiojo po šalį. Neišlaikęs patyčių, poetas nusižudė trenkdamas galvą į sieną.
Dante
Alighieri Dieviškosios komedijos XIII giesmėje aprašo septintąjį pragaro ratą,
kuriame kenčia savižudžiai (žmogžudžiai ir eretikai kali šeštame rate). Pietro
della Vigna, paverstas nuodingu krūmu, guodžiasi: Norėdamas
nusikratyt kančiom, Nusprendžiau
mirt ir tuo nubausti melą, Bet
nubaudžiau save aš nejučiom. (Vertė
Aleksys Churginas) Robert
Burton (1577-1640) Anglų
rašytojas ir mokslininkas, vadinamas anglų Monteniu. Gyveno, mokėsi ir dirbo
Oksforde. Melencholijos anatomijos filosofinio veikalo, užvaldžiusio XIX a.
anglų romantikų protus ir širdis autorius. Jis rašė: Žmonės gimsta
kančiose, gyvena be vilties, jų ligos neišgydomos. Kuo ilgiau jie gyvena, tuo
kartesnis tampa jų gyvenimas. Tik mirtis gali juos paguosti. Rašytojas
su užsidegimu užsiiminėjo astrologija. Sakoma, kad kartą jis sudarė savo horoskopą,
pranašaujantį savižudybę. Tam, kad įrodytų jo teisingumą, pasikorė. Thomas
Chatterton (1752-1770) Anglų
poetas. Vienas jauniausių poetų savižudžių, tapęs abejingos ir priešiškos
visuomenės palaužto kūrėjo simboliu. Berniukas
augo baisiame skurde. Labai anksti atsiskleidė jo neeilinis talentas. Būdamas 16 metų
savo eilėraščius pasirašė išgalvoto XV a. poeto vardu ir taip atkreipė pripažintų
poetų dėmesį. Svajodamas apie garbę ir turtus, persikėlė iš Bristolio į Londoną.
Stengdamasis užsidirbti duonai, rašė kas pakliuvo: satyrinius eilėraščius, poemas,
pamfletus, politinius straipsnius. Mokėjo jam nedaug arba visiškai nieko. Didžiausią
savo honorarą penkias ginėjas gavo iš teatro už operetės tekstus. Nežiūrint
į gręsiantį badą, jaunasis poetas bodėjosi fizinio darbo kaip neverto savęs
užsiėmimo. Kelias
dienas prieš mirtį jaunuolis maitinosi tik vandeniu. Kaip išdidus aristokratas už
paskutinius grašius nusipirko ne duonos, bet nuodų. Jo kūną surado kambarėlyje ant
grindų, klote nuklotų niekam nereikalingais rankraščiais. Iki 18 metų tada jam trūko
3 mėnesių. Nicolas
Gilbert (1750-1780) Prancūzų
poetas. Baigė jėzuitų mokyklą, dirbo mokytoju provincijoje. Persikėlęs į Paryžių
išgarsėjo sentimentaliais religinio pobūdžio eilėraščiais. Mėgo save laikyti
niekieno nesuprastu ir tinkamai neįvertintu poetu, nors gaudavo netgi valstybės
stipendiją. Kai nebuvo priimtas į Akademiją, pradėjo rašyti kandžias satyras. Nusižudė
ligoninėje, į kurią pateko po galvos sutrenkimo. Palatoje parašė eilėraštį
Atsisveikinimas su gyvenimu ir nurijo raktą nuo skrynios, kurioje laikė savo
kūrinius. Aleksandr
Radiščev (1749-1802) Rusų
rašytojas ir visuomenės veikėjas. Gimė turtingų dvarininkų šeimoje, studijavo
Leipcigo universitete, po to tarnavo Senate, užėmė Sankt Peterburgo muitinės
direktoriaus postą. 1790 m. išleido kritinę publicistinę knygą Kelionė iš
Peterburgo į Maskvą ir tuo užsitraukė Jekaterinos II nemalonę. Nuo mirties
bausmės jį išgelbėjo tik jo globėjas grafas A.Voroncovas. 1796 m. grįžo iš Sibiro
tremties. Valdant Aleksandrui I pradėjo dirbti įstatymų kūrimo komisijoje. Laisvų
pažiūrų A.Radiščevas pasisakė už baudžiavos, kūno bausmių ir valdžios
privilegijų panaikinimą. Komisijos pirmininkui grafui P.Zavadovskiui pagrąsinus
pakartotine tremtimi, jo nervai neišlaikė. Vieną rytą jis išgėrė eilinę porciją
raminančiųjų, po to užsivertė butelį nuodų ir dar bandė griebtis skustuvo, tačiau
ranką sulaikė sūnus. Tėvas pasakė jam: Aš ilgai kankinsiuosi. A.Radiščevas
kankinosi dvi valandas. Jan
Potocky (1761-1815) Lenkų
rašytojas, vienas pagrindinių lenkiškos Švietimo epochos veikėjų. Masonas, Maltos
ordino riteris. Rašė prancūziškai, išleido garsųjį romaną Rankraštis, rastas
Saragosoje. Paskutinius tris gyvenimo metus niekur neišvykdamas ir su niekuo
nebendraudamas praleido savo sodyboje. Visą tą laiką kentėjo nuo baisių migrenos
priepuolių, atvedusių prie savižudybės. Nusižudė šūviu į galvą. Tam panaudojo ne
paprastą kulką, o sidabrinį rutuliuką, nuimtą nuo cukrinės dangtelio ir nuneštą
pašventinti kapelionui (tam atvejui, jei Dievas visdėlto yra). Ferdinand
Jacob Raimund (1790-1836) Vokiečių
dramaturgas, vadinamas stebuklingojo farso tėvu. Mokėsi konditerio amato, tačiau
pasirinko klajojančio aktoriaus gyvenimą. Turėjo savo trupę, vadovavo Vienos teatrui.
Dramaturgo pjesių pastatymus lydėjo sėkmė, ko visiškai negalima pasakyti apie jo
asmeninį gyvenimą. Nuolat kankinamas nerimo ir hipochondrijos priepuolių, jis jautėsi
vis nelaimingesnis. Kartą
jam įkando šuo ir jis, išsigandęs, kad užsikrėtė pasiutlige, nusišovė. Po
savižudybės šunį patikrino šuo buvo sveikas. Dramaturgo
garbei Vienoje stovi paminklas, veikia jo vardu pavadintas teatras. Thomas
Lovell Beddoes (1803-1849) Anglų
poetas ir dramaturgas. Žymaus gydytojo, inhaliacinės terapijos pradininko sūnus. Jo
literatūrinis talentas atsiskleidė jau vaikystėje. 18-os metų išleido pirmąją
knygą, Oksfordą baigė būdamas pripažintu rašytoju. Studijavo filosofiją, dalyvavo
teatrinėje veikloje. Nuolat pasižymėdavo ekscentriškais poelgiais: norėdamas
suvaidinti vienoje Šekspyro dramoje, tam išsinuomojo visą teatrą; bandė padegti kito
teatro pastatą liepsnojančiu penkių svarų banknotu. Visą gyvenimą buvo apsėstas
vienos idėjos pažinti mirtį. Tuo tikslu studijavo anatomiją, užsiėmė gydytojo
praktika, daug metų rašė ir perrašinėjo (bet taip ir neužbaigė) svarbiausią savo
gyvenime knygą Anekdotų apie mirtį rinkinys. Pasirinko originalų, kaip ir jis
pats, savižudybės būdą: norėdamas mirti nuo nukraujavimo, atvėrė kairiosios kojos
arteriją. Tačiau nusižudyti nepavyko, į žaizdą pateko infekcija ir jam amputavo
koją. Po pusmečio jis nusinuodijo. Paliko raštelį, kuriame buvo parašyta: Aš
tinku tiktai tam, kad būčiau suėstas sliekų. Gerard
de Nerval (1808-1855) Prancūzų
poetas ir prozininkas. Vienas pirmųjų prancūzų simbolistų ir siurrealistų. Mėgo
bohemišką gyvenimą. 1836 m. aistringai įsimylėjo aktorę Jeanny Y. Colonna, kuri po
dviejų metų ištekėjo už kito, o dar po ketverių numirė. Šiai moteriai Nervalis
pašventė visą savo gyvenimą ir kūrybą. Ji tapo jam mistine Amžinaja Moterimi, o
vėliau, paaštrėjus psichinei ligai, - Mergele Marija. Save poetas laikė dievu,
turinčiu stebuklingų galių. 8 kartus gulėjo beprotnamyje. Vidury gatvės jis
nusimesdavo žemiškus apdarus, gelbėdavo žmoniją nuo naujo pasaulinio potvynio,
patepdavo ir gydydavo kitus beprotnamio klientus. Buvo apsėstas savižudybės manijos.
Pasakojama, kad pirmą kartą pamatęs Dunojų, jis sušuko: Koks grožis! Idealu
savižudybei! Vieną
šaltą gruodžio naktį jis ilgai klaidžiojo po Paryžių, o paryčiui pasikorė
gatvėje ant prijuostės raištelio. Agonija tęsėsi ilgai, ją stebėjo aplink
susirinkę valkatos. Petrus
Borel (1809-1859) Prancūzų
poetas romantikas. Savo kūrinius pasirašinėjo Likantropo (Vilkžmogio) slapyvardžiu.
Nekentė buržuazinės civilizacijos, tyčiojosi iš jos ydų. Aukštino savanorišką
mirtį, visus ragino statyti savižudybių fabriką. Nusivylęs literatūra, išvyko į
Alžyrą ir daugiau neberašė. Čia pagal jo projektą pastatytoje gotikinėje pilyje
gyveno iki pat mirties. Nusižudė: per patį vasaros karštį tol stovėjo po kaitria
Afrikos saule, kol pasibaisėjusių kaimynų akivaizdoje krito negyvas nuo saulės
smūgio. Armand
Barthet (1820-1874) Prancūzų
poetas ir dramaturgas. Dar būdamas jaunas užkariavo Paryžių pjese Lesbietiškas
žvirblis, kuri buvo pastatyta Le Theatre Francaise. Kurį laiką maudėsi savo
šlovės spinduliuose, tačiau visi kiti jo kūriniai nesulaukė nei publikos, nei
kritikų pripažinimo. Po nesėkmingų vedybų jis išprotėjo. Gulėdamas beprotnamyje
iškastravo save skustuvu ir numirė nuo kraujo netekimo. Aleksej
Tolstoj (1817-1875) Rusų
prozininkas, poetas, dramaturgas. Eiles pradėjo rašyti būdamas 6 metų. Gyvenime jam
labai sekėsi, buvo tikras laimės kūdikis: sėkmingai tarnavo caro rūmuose, garsėjo
kaip salonų liūtas, pasižymėjo nepaprasta fizine jėga, buvo visų mylimas populiarių
istorinių baladžių, romanų, dramų, satyrų autorius. Jo galvoje gimė idėja apie
šmaikštų literatūrinį personažą Kuzmą Prutkovą. Į
gyvenimo pabaigą A.Tolstojui kurti sekėsi vis sunkiau. Įkvėpimui jis pradėjo naudoti
medicininius preparatus. Įjunko į morfijų. Tada prasidėjo nerviniai priepuoliai,
galvos skausmai. Mirė iki dugno išgėręs pilną morfijaus buteliuką. Jose
Anuncion Silva (1865-1896) Kolumbiečių
poetas. Jaunystę praleido Paryžiuje, draugavo su S.Mallarme ir P.Verlaine, kūryboje
save laikė Ch. Baudelaire ir E.Poe pasekėju. Jo lyrika nebūdinga įprastai Lotynų
Amerikos poezijai - ji melancholiška, persmelkta tragedijos nuojautomis. Mirties
sužadėtiniui, kaip jis pats save vadino, nesisekė visą gyvenimą: nuskurdo jo
šeima, mirė mylimiausia sesuo, laivo katastrofoje žuvo visi jo rankraščiai. J.A.Silva
iššovė sau tiesiai į širdį savižudybės išvakarėse jo prašymu gydytojas
pažymėjo tą vietą ant krūtinės, kur reikia šauti. Jo
savižudybės scenarijų savo romane Šimtas metų vienatvės panaudojo
G.G.Markesas. Romane pulkininkas Buendija prašovė pro šalį, tuo tarpu gyvenime
J.A.Silva buvo taiklus. Otto
Weininger (1880-1903) Austrų
rašytojas ir filosofas. Gimė turtingoje žydų šeimoje. Būdamas 22 metų Vienos
universitete apsigynė daktaro disertaciją biseksualumo tema ir tą pačią dieną
apsikrikštijo. Išgarsėjo filosofiniu traktatu Lytis ir charakteris, kuriame
teigiama, kad kiekviename žmoguje kovoja du pradai vyriškas ir moteriškas.
Moteriškas niekingas, jausmingas ir amoralus, vyriškas pozytivus, vaisingas ir
genialus. Moterišką judaizmą autorius priešpastatė vyriškai
krikščionybei. Neilgai trukus po traktato pasirodymo šis žydas antisemitas nusišovė.
Tam tikslui jis išsinuomojo kambarį name, kuriame mirė Bethovenas. Rene
Vivien (1877-1909) Anglų
kilmės Prancūzijos poetė. Jaunystėje daug keliavo po Rytų šalis, mokėjo keliolika
kalbų, pasižymėjo savo ekstravagantiškumu. Šiuolaikine Sapfo ją vadino ne tik
dėl eilėraščių, bet ir dėl neslepiamų lesbietiškų polinkių. Jai priklausė
vienas aukštuomenės salonų Paryžiuje, į kurį rinkdavosi garsiausios to meto moterys.
Prieš pat mirtį ją paliko meilužė, ji visiškai atsisakė maisto ir mirė iš bado. Louis
Boussenard (1847-1910) Prancūzų
rašytojas, nuotykinio žanro klasikas. Studijavo mediciną, dalyvavo kare, daug keliavo.
Gyvenime patyrė visokių nuotykių, buvo turtingas ir populiarus. Mirus jo mylimai
žmonai, labai pergyveno dėl šios netekties, nieko nebevalgė ir numirė nuo išsekimo.
Prieš mirtį draugams išsiuntė kvietimus, kuriuose buvo parašyta: Louis
Boussenardas turi garbės pakviesti Jus į savo laidotuves, kurios įvyks tokiu ir tokiu
adresu. Neturėdamas jėgų pergyventi žmonos mirtį, jis išeina šešiasdešimt
trečiaisiais savo gyvenimo metais. Paul
Lafarge (1842-1911) Prancūzų
literatūros kritikas, publicistas ir kulturologas. Devyniolikto amžiaus pabaigoje
parašė daug kritinių straipsnių apie to meto rašytojų kūrybą. Ypatingai
priešiškai buvo nusiteikęs prieš buržuazinį prisitaikėlį V. Hugo. K.Markso
žentas. Vedė marksizmo pradininko dukrą Laurą. Antroji K.Markso duktė Eleonora
sulaukė 43 metų amžiaus, apsirengė baltais rūbais ir nusinuodijo rūgštimi. Laura gi
įkalbėjo savo vyrą pasitraukti iš gyvenimo tada, kai jiems sukaks 70 metų. Paul
Lafarge priešmirtiniame laiške rašė: Aš sveikas kūnu ir siela. Išeinu iš
gyvenimo, kol žiauri senatvė dar neatėmė fizinių ir dvasinių jėgų, neatėmė
gyvenimo džiaugsmo... Mirštu su džiaugsmu įsitikinęs, kad reikalas, kuriam aš
pašvenčiau 45 metus, triumfuos. Tegyvuoja komunizmas, tegyvuoja tarptautinis socializmas!
Laiško pabaigoje buvo prirašytas postscriptum su paliepimu, kad naujasis šeimininkas
mylėtų ir neskriaustų jo šuns. Abu
sutuoktiniai nusinuodijo ta pačia rūgštimi. Georg
Trakl (1887-1914) Austrų
poetas ekspresionistas, dažnai vadinamas mirties dainiumi. Įsigijo farmacininko
specialybę Vienos universitete. Daugelio manymu, jis tapo vaistininku dėl to, kad
galėtų nuolat turėti narkotikų, nes jų nuomone, poetas jau ankstyvoje jaunystėje
pasidarė beviltišku narkomanu. Medicinos
dalinio leitenantas Georgas Traklis kariavo I pasauliniame kare. Kančios, kraujo, purvo
ir mirties vaizdai privedė jį prie bandymo nusižudyti. Nusiųstas į Krokuvą pas
karinį psichiatrą, jis, nesulaukęs komisijos sprendimo, nusižudė didele kokaino doze. Ivan
Ignatjev (1882-1914) Rusų
poetas. Leidyklos Peterburgskij glašataj direktorius. Rašytojų futuristų
globėjas, daugelio futuristinių akcijų dalyvis. Netikėta
ir tragiška I.Ignatjevo mirtis sukrėtė amžininkus. Būdamas slaptas homoseksualistas,
per pirmąją vestuvių naktį jis bandė nužudyti savo jaunąją žmoną, o to padaryti
nepavykus, nusižudė pats. Jack
London (1876-1916) Amerikiečių
rašytojas, vienas populiariausių XX amžiaus autorių. Buvo jūreiviu, aukso ieškotoju,
universiteto studentu, reporteriu. Amžiaus pradžioje tapo madingu rašytoju ir
pasakiškai praturtėjo. Per 15 metų jis uždirbo ir iššvaistė daugiau kaip milijoną
dolerių. Varginantis kūrybinis darbas, finansinės avantiūros ir alkoholizmas pakenkė
jo sveikatai bei psichikai. Nors
oficiali mirties priežastis buvo paskelbta kaip apsinuodijimas, tačiau įtarimą
sukėlė šalia rašytojo lavono ant grindų besimėtantys tušti medikamentų buteliukai
ir ant naktinio staliuko padėtas raštelis su mirtinos morfijaus dozės skaičiavimais. Julius
Janonis (1896-1917) Lietuvių
poetas. Pirmuosius eilėraščius išspausdino būdamas 16 metų. Savo
eilėmis kovojo prieš socialinę neteisybę. Už antivalstybinę veiklą buvo uždarytas
į kalėjimą, iš kurio išėjo 1917 m. vasarį. Tais pačiais metais 21 metų jaunuolis,
palaužtas nepagydomos džiovos ir ligos sukeltos depresijos, parašė eiles Sveikas
gyvenime, tave sveikina einantis mirti! ir puolė po traukiniu. Arishima
Takeo (1878-1923) Vienas
garsiausių XX amžiaus japonų prozininkų. Kartu su būsimu Japonijos imperatoriumi
baigė tą pačią prestižinę mokyklą, pats vienas keliavo po Europą, Ameriką.
Žavėjosi krikščionybe, anarchizmu, marksizmu. Neturtingiems valstiečiams išdalino
visas sau priklausiusias žemes. Įsimylėjo
emancipuotą 26 metų žurnalistę, turėjusią stiprų savižudybės kompleksą. Jauna ir
graži meilužė įtikino jį atlikti suidziu abiems kartu nusižudyti iš
meilės. Priešmirtiniame
laiške, skirtame draugui, Arishima rašė: Naktis baigėsi. Kalnuose lyja. Mes ilgai
vaikščiojome, sušlapome iki paskutinio siūlelio. Paskutiniai pasiruošimai jau
atlikti. Mus supa didingas peizažas niūrus ir tragiškas, o mes jaučiamės kaip
žaidžiantys vaikai. Anksčiau aš nežinojau, kad mirtis visiškai bejėgė prieš
meilę. Mūsų kūnus tikriausiai ras, kai jie jau bus sunykę. Taip
ir įvyko. Jie pasikorė apleistame kalnų namelyje, jų kūnus surado tik po mėnesio. Sergej
Jesenin (1895-1925) Rusų
poetas. Visą savo trumpą gyvenimą daug gėrė, vartojo narkotikus, draugavo su
valkatomis, mėgo skandalus ir triukšmingas kompanijas. Poetas ne kartą bandė
nusižudyti: lindo po traukiniu, stiklo šuke pjovė venas, mėgino nusidurti virtuviniu
peiliu. Nepaisant viso to, paliko didžiulį literatūrinį palikimą. Prieš
lemtingąją kelionę į Leningradą mėnesį laiko pragulėjo psichiatrijos klinikoje.
Iš jos buvo išrašytas likus savaitei iki savižudybės. Po to iš karto pradėjo gerti.
Gruodžio 27 d. naktį persipjovė venas ir pasikorė Internacionalo viešbučio
lange. Jo
mirtis iššaukė visą eilę jaunų poeto gerbėjų savižudybių. Henri
Roorda (1870-1925) Šveicarų
rašytojas, rašęs prancūziškai. Linksmojo pesimizmo įkvėpėjas ir dainius.
Visą savo gyvenimą rengė keistas kūrybines akcijas, kuriose linksma klounada ir
triukai persipindavo su mirties bei susinaikinimo idėjomis. Kartą
vienoje Lozanos kavinėje rašytojas norėjo surengti konferenciją savižudybės tema.
Konferencijos pabaigoje buvo suplanuoti ir praktiniai užsiėmimai šioje srityje. Kai
renginiui sutrukdė policija, H.Roorda nusišovė. Akutagawa Ryunosuke (1892-1927) Japonų
literatūros klasikas. Anksti susilaukė pripažinimo, buvo visų gerbiamas, sukūrė
tvirtą šeimą. Tačiau jam pačiam vis dažniau atrodė, kad jo gyvenimas panašus į
pragarą. Du demonai baimė išprotėti ir kūrybinės krizės baimė kankino jį
visą gyvenimą. Prie to prisidėjo ir stiprus polinkis į savižudybę. Dar būdamas
jaunas jis atliko eksperimentą: virve užsiveržė gerklę ir sekundometru matavo, kiek
laiko tęsiasi mirties procesas. Po minutės ir dvidešimt sekundžių, pradėjus temti
sąmonei, atleido kilpą toks savižudybės būdas jam nepatiko. Į
gyvenimo pabaigą rašytojas dirbo kaip apsėstas. Paniška rodos tuoj tuoj ateisiančio
kūrybinio išsekimo baimė varė jį į priekį. Nuolatinė nemiga ir nuovargis,
visiškai ištampyti nervai privertė didinti migdomųjų dozes. Rašytojas
nusižudė mirtina veronalio porcija. Būsimą savo veiksmą jis įvertino tradiciniu
japonų trieiliu: Virpa
pavasario šakelė. Prieš
akimirką nuo
jos nukrito beždžionė. (Vertė
D.P.) Kostas
Kariotakis (1898-1929) Graikų
poetas simbolistas. Gimė Kretos saloje, Atėnuose studijavo jurisprudenciją, tolimoje
provincijoje tarnavo valdininku. K.Kariotakio poezijai būdingas tragizmas, vienatvės
kančia ir atkaklios bei skausmingos estetizmo paieškos. Melancholiškas
ir ligotas poetas nusišovė eilinio depresijos priepuolio metu. Naktį prieš
savižudybę bandė nusiskandinti jūroje, tačiau nesėkmingai. Jo kišenėje rado
raštelį: Labai nepatariu skandintis tiems, kurie moka plaukti. Harry
Crosby (1898-1929) Amerikiečių
poetas. Gimė turtuolių aristokratų šeimoje. Priešingai negu jo tėvai, stengėsi
gyventi pilną nuotykių, bohemišką, gražų gyvenimą šiurpinti visuomenę
ekscentriškais poelgiais, kelti skandalus, kurti apie save bepročio menininko aureolę.
Pasak jo žodžių, mirti irgi reikia gražiai mirti jaunam, mirti poetiškai,
mirti su polėkiu. Auksinis
bohemos berniukas, kaip ir jo tėvynainis E.Hemingway, neturėdamas nė 20 metų
išvyko kariauti į Europą ir vos ten nežuvo. Po karo trumpam sugrįžo į Ameriką.
Parvyko tik tam, kad sukeltų eilinį skandalą paveržtų svetimą žmoną. Kartu su
ja, už save vyresne aukštuomenės dama pabėgo į Paryžių, į nesibaigiančios
šventės miestą. Čia sutuoktiniai įkūrė leidyklą Juodoji saulė, kurioje
mažais tiražais spausdino savo eksperimentinę literatūrą. H.Crosby išleido 9 savo
poezijos rinkinius, pirmasis išspausdino kelių, tada dar niekam nežinomų, vėliau
tapusių pasaulinio masto genijais, autorių kūrybą J.Joyce, E. Pounds, D.G.
Lawrence. Poeto
gyvenimas buvo toks netvarkingas, ritosi žemyn tokiu beprotišku tempu, kad ilgai taip
tęstis negalėjo. Nusprendęs nusižudyti, ilgai galvojo, kaip efektingiau tai atlikti.
Iš pradžių naujasis Ikaras sumanė išsinuomoti aeroplaną ir skristi link
saulės tol, kol baigsis degalai. Paskui pasiūlė davo žmonai atlikti siundziu.
Šiai nesutikus, su viena iš meilužių išvyko į Ameriką (lyginant su išpaikintu
Paryžiumi, ten didesnis efektas!). Tuščiame
garaže buvo rasti du jauni gražūs kūnai. Šalia gulėjo pistoletas, kurio rankenoje
spindėjo išgraviruotas saulės atvaizdas. Vladimir
Majakovskij (1893-1930) Žinomiausias
XX a. rusų poetas, rusų revoliucijos trubadūras. Jaunasis futuristas išgarsėjo
agresyviomis valstybės perversmą ir naująją santvarką šlovinančiomis eilėmis. Buvo
sudėtinga, nenuspėjama ir bekompromisinė asmenybė. Jo biografai ir dabar nesutaria
dėl vieningos V.Majakovskio mirties priežasties. Sakoma, kad jaunystėje du kartus jau
žaidęs rusišką ruletę, 1930 m. vasario 14 d. jis sužaidė ją dar kartą.
Spėliojama, kad poetas kūrybinės krizės metu neišlaikė vis didėjančios kritikos
spaudimo, kad savižudybės priežastimi tapo psichinė liga, nelaiminga meilė, gal net
draudimas vykti į Paryžių. Kaip ten bebūtų, tačiau visi kartu sako, kad
V.Majakovskis jau daug metų ėjo savižudybės keliu. Kaip rašė M. Cvetajeva:
Dvylika metų iš eilės žmogus Majakovskis žudė savyje poetą Majakovskį,
tryliktaisiais poetas pakilo ir nužudė žmogų. Poetas,
kažkada rašęs eilutes: gorlo bredit britvoju, nusišovė į širdį. Jose
Antonio Ramos Sucre (1890-1930) Venesuelos
poetas, pripažintas po mirties. Visi jo eilėraščiai savotiškas himnas mirčiai.
XX a. viduryje tapo kultiniu poetu. Dirbo
dėstytoju, vertėju diplomatinėse tarnybose, Venesuelos konsulu Ženevoje. Buvo
uždaras, nervingas ir ligotas žmogus. Maniakiškai mėgo švarą ir tvarką. Negalėjo
pakelti triukšmo ir ryškios šviesos, visada rengdavosi tik juodais rūbais. Nusinuodijo
migdomaisiais, iš antro karto. Hart
Crane (1899-1932) Vienas
žymiausių XX a. amerikiečių poetų. Gimė šokolado karaliuko šeimoje, vaikystėje
patyrė didelę traumą dėl tėvų barnių. Pradėjęs spausdintis mažo tiražo
leidiniuose, persikėlė gyventi į Niujorką, kuo toliau nuo nedarnios šeimos. Homoseksualistas,
atvirai demonstravęs šį polinkį. Pasižymėjo nestabilia psichika, vaisingus jo
kūrybos periodus greit keisdavo ilgas girtuoklysčių, depresijų ir skandalų
laikotarpis. Gyvenimo pabaigoje beveik neberašė. Daug gėrė. 1932
m. gavęs stipendiją išvyko į Meksiką rašyti poemos. Grįždamas laivu atgal,
nusigėrė, sukėlė muštynes ir įšoko į Meksikos įlankos vandenis. Sara
Teasdale (1884-1933) Amerikiečių
poetė. baigė privačią mokyklą, 1907 m. išleido pirmąją knygą, 1918 m. gavo
Pulitzerio premiją. Visas
jos gyvenimas buvo keistų ir nelogiškų poelgių virtinė. 30 metų, būdama jau garsi
poetė, ištekėjo už eilinio verslininko ir 15 metų tyliai pragyveno provincijoje. Po
to netikėtai išsiskyrė, persikėlė gyventi į Niujorką ir pasinėrė į poetinį
metropolijos gyvenimą. Sirgo
sunkia hipochondrijos forma. Šalia savęs visada laikė didžiules vaistų atsargas.
Baisiausiai bijojo insulto. Kartą pastebėjo ant rankos atsiradusią nedidelę
kraujosrūvą ir, nelaukdama įsivaizduojamo paralyžiaus, nusinuodijo. Rene
Crevel (1900-1935) Prancūzų
poetas ir prozininkas. Viena ryškiausių siurrealistų judėjimo asmenybių. Sirgo
džiova. Viename 1924 m. kūrinyje tiksliai aprašė savo būsimos mirties aplinkybes:
Virdulys ant plytelės. Langas gerai uždarytas. Įjungiu dujas. Užmirštu uždegti
degtuką... Priešmirtiniame
raštelyje, prisegtame ant jo krūtinės, buvo parašyta: Prašau mane sudeginti.
Šlykštu. Jozsef
Attila (1905-1937) Vengrų
poetas. Gimė neturtingoje šeimoje, vargo ir badavo visą gyvenimą. Talentingas
jaunuolis baigė gimnaziją ir universitetą, mokėsi Vienoje ir Paryžiuje. Būdamas 17
metų išspausdino pirmuosius eilėraščius, tačiau garsiu poetu tapo tik po mirties. Sirgo
psichine liga, kuri sąlygojo iracionalumą ir melancholines nuotaikas jo kūryboje. Būdamas
30 metų bandė nusižudyti. Atsigulė ant bėgių, bet traukinio taip ir nesulaukė.
Pasirodė, jog tam sutrukdė kitas toks pats savižudis. Poetas tada rašė: Kažkas
numirė vietoj manęs. Šis
atsitiktinumas vis dėlto nesulaikė savižudžio. Po dviejų metų jis metėsi po
prekiniu traukiniu. Walter
Benjamin (1892-1940) Vokiečių
rašytojas, žymiausias pirmosios XX a. pusės literatūros kritikas. Studijavo
filosofiją, parašė visą eilę kultūrinių esė, apgynė daktaro disertaciją
Tragiškosios vokiečių dramos kilmė. Atėjus
į valdžią fašistams, žydas Walteris Benjaminas persikėlė į Paryžių ir ten tęsė
literatūrinę veiklą. Žlugus Prancūzijai, kaip ir daugelis žydų, norėjo pasitraukti
į Ameriką. 1940
m. rugsėjo pabaigoje po didelių vargų ir pavojų pasiekė Prancūzijos Ispanijos
pasienį. Ten susikaupusias didžiulias bėglių minias išgąsdino baisi žinia, kad
siena uždaryta. Niekas tada nežinojo, kad to priežastimi tapo kažkoks biuroratinis
nesklandumas, kuris jau kitą dieną buvo pašalintas. Ši
žinia rašytojui tapo paskutiniu lašu, perpildžiusiu kantrybės taurę. Jis išgėrė
nuodų. Rytojaus dieną, kai siena buvo atverta, jis jau buvo negyvas. Adeline Virginia Woolf (1882-1941) Žinomiausia
pirmosios XX a. pusės Anglijos rašytoja. V.Woolf romanai išversti beveik į visas
pasaulio kalbas. Jos namai Londone, kur 1910 1920 m. rinkdavosi literatai, filosofai
ir dailininkai, garsėjo kaip vienas iš britų intelektualinių centrų. Silpni
rašytojos nervai vertė jos gyvenimą svyruoti tarp ilgų baisių deprasijų (pati
rašytoja vadino ligą beprotybe) ir trumpų išgijimo periodų. 1941
m. jai ne be priežasties pasirodė, jog iš proto išėjo visas pasaulis. Kare Ispanijoje
žuvo jos mylimas sūnėnas jaunas poetas. Į Woolf namus pataikė bomba, sukėlusi
gaisrą ir sunaikinusi turtingą biblioteką. Jos vyras Leonardas buvo žydas, todėl abu
paniškai bijojo nacių okupacijos. Rašytoja
prisikrovė akmenų pilnas suknelės kišenes ir šoko į upę. Marina
Cvetajeva (1892-1941) Rusų
poetė, kurios biografija atspindi visą XX a. rusų literatūros tragediją. Jos
gyvenimas buvo pilnas įvykių: kūrybinė sėkmė, nesutarimai su valdžia, emigracija,
šeimyninės tragedijos, konfliktai su policija, lemtingas sugrįžimas į stalininę
Rusiją, artimųjų areštai, badas ir nepriteklius, izoliacija, pakrikę nervai ir viską
vainikuojanti savižudybė. Pirmą
kartą poetė bandė pasikarti būdama 17 metų. Emigravusi į Paryžių, pergyveno dvi
artimųjų mirtis pasikorė jos vyro brolis ir motina. nelaimės tęsėsi ir
sugrįžus į Rusiją. Areštavus vyrą ir dukterį, poetė liko be jokio pragyvenimo
šaltinio. Persikėlusi į provinciją, M.Cvetajeva nesėkmingai prašėsi indų plovėjos
darbo, už gabalėlį muilo ir rūkalų siūlėsi versti iš totorių kalbos į rusų.
Galų gale ji pasijuto niekam nebereikalinga, netgi savo penkiolikmečiam sūnui,
kankinamam paauglystės kompleksų. Paustovskis
prisimena: Pasternakas atėjo padėti susiruošti kelionei ir atsinešė virvutę,
kuria norėjo perrišti lagaminą. Jis gyrė jos tvirtumą, juokavo, kad ji tokia stipri,
jog atlaikys viską, nors karkis ant jos. Vėliau Pasternakas sužinojo, kad Cvetajeva
pasikorė būtent šita virvute, ir niekada negalėjo sau to atleisti. Po
motinos laidotuvių sūnus pasakė: Marina Ivanovna pasielgė teisingai. Karin
Maria Boye (1900-1941) Žymiausia
švedų poetė modernistė. Jaunystėje žavėjosi budizmu, vėliau krikščionybe ir
socializmo idėjomis, o gyvenimo pabaigoje tapo Freudo pasekėja. Poetė ne kartą
lankėsi Berlyne pas žymų psichoanalitiką Walterį Schindlerį, kuris jau 1932 m.
prognozavo, kad ji nusižudys per artimiausius 10 metų. Lesbietė,
propagavusi neribotą asmeninę laisvę. Daugelis jos eilėraščių trykšta nevaldoma
aistra ir nežabotos laisvės siekiais. Poetė
ilgus metus kankinosi beviltiškame meilės trikampyje. Tuo pačiu metu ji mylėjo dvi
moteris: 12 metų už save jaunesnę vokiečių emigrantę Margo, su kuria kartu gyveno,
ir seną savo draugę Anitą, jau seniai sergančią vėžiu. Negalėdama
niekaip išspręsti meilės problemų, vieną balandžio naktį ji pasiėmė buteliuką
migdomųjų ir pabėgo iš namų. Po kelių dienų miške rado jos pamėlusį nuo šalčio
lavoną. Abi
poetės meilužės gana greit pasekė jos pėdomis. Po mėnesio dujomis nusinuodijo Margo,
dar po trijų mėnesių mirė ir Anita. Stefan
Zweig (1881-1942) Austų
rašytojas. Gimė turtingoje žydų šeimoje, mokėsi Berlyno ir Vienos universitetuose.
Visą savo gyvenimą pragyveno ramiai, toli nuo karų ir sukrėtimų. Pirmąjį pasaulinį
karą praleido Šveicarijoje, pirmuosius Antrojo pasaulinio karo metus ramiame Rio de
Žaneiro priemiestyje. Daug
rašė, buvo populiarus skaitytojų tarpe, iš kurybos uždirbo krūvą pinigų. Perkopęs
per šeštąjį dešimtmetį, kartu su savo paskutiniąja žmona, buvusia jo sekretore
Lota, nutarė pasitraukti iš šio pasaulio. Abudu parašė 13 atsisveikinimo laiškų,
išgėrė migdomųjų ir apsikabinę atsigulė į lovą. Susiglaudusių
jų kūnų fotografijos apkeliavo viso pasaulio laikraščius. Simone
Weil (1909-1943) Prancūzų
rašytoja ir filosofė. Nuo pat mažų dienų pasižymėjo nepaprastu altruizmu: Pirmojo
pasaulinio karo metais, būdama 5 metų, ji nevalgydavo cukraus, nes kareivėliams
fronte jo irgi neduoda. Dėl
valdžiai nepriimtinų jos kairuoliškų pažiūrų dažnai kaitaliojo darbovietes.
Norėdama praktikoje ištirti psichologinius konvejerinio darbo aspektus, 2 metus dirbo
automobilių gamykloje. Antrojo
pasaulinio karo metais aktyviai dalyvavo Pasipriešinimo judėjime Ispanijoje. Fašistams
okupavus Prancūziją, persikėlė į Angliją, tikėdamasi patekti į tėvynę su
parašiutininkų grupe. Šiems planams sužlugus, kraštutinė idealistė S. Weil
solidarumo su pavergtais tėvynainiais ženklan numarino save badu. Dazai
Osamu (1909-1948) Prozininkas,
japonų literatūros klasikas. Aristokratų palikuonis, kuris, atrodo, visą gyvenimą
nieko daugiau ir neveikė, tik įvairiausiais būdais naikino save. Žavus ir talentingas
rašytojas geriausiai jautėsi girtuoklių, prostitučių bei asocialių žmonių
draugijoje, jis nuolat bėgo nuo šio pasaulio, kurį valdo negailestingi, stiprūs ir
žiaurūs padarai. Dazai
Osamu 4 kartus bandė nesėkmingai nusižudyti: pirmąjį kartą būdamas 18 metų,
paveiktas Akutagawa Ryunosuke žūties, antrąjį būdamas 21 metų, kartu su jauna
padavėja iš baro, trečiąjį būdamas 26 metų, korėsi, tačiau nulūžo medžio
šaka, ketvirtąjį kartu su savo naujaja žmona, buvusia geiša. Penktasis kartas
nemelavo. Kartu su viena sugėrove jie nusiskandino lietaus vandens rezervuare. Vargu, ar
jiems būtų tai pavykę, jei abu nebūtų buvę mirtinai girti. Rašytojo
požiūrį į gyvenimą ir mirtį puikiai iliustruoja citata iš jo autobiografinės
novelės: Nusprendžiau mirti, tačiau Naujųjų metų proga man padovanojo kimono. Jis
pilkos spalvos, languotas, lengvas. Tokį kimono nešioja vasarą. Todėl palauksiu
vasaros. Klaus
Mann (1906-1949) Vokiečių
rašytojas. Garsiojo Thomo Manno sūnus, kuris, būdamas tik 14 metų, dienoraštyje jau
rašė: Aš privalau, privalau, privalau išgarsėti. Tačiau kritikai ir
skaitytojai manė kitaip rašytojas visą laiką gyveno iš tėvo pinigų ir iki pat
mirties liko tėvo šešėlyje. Klausas,
kaip ir daugelis iš Mannų giminės, buvo apsėstas savižudybės idėjos. 4 kartus
bandė nusižudyti. Mirė nuo didžiulės migdomųjų dozės. Jį
išgarsinęs romanas Mefistas buvo išleistas Vokietijoje praėjus 32 metams po jo
mirties. Cesare
Pavese (1908-1950) Italų
poetas ir prozininkas. Anksti neteko tėvo, augo valdingos motinos priežiūroje (faktas,
būdingas daugelio savižudžių rašytojų biografijoms!). Baigė Turino universitetą,
dalyvavo antifašistiniame judėjime. Pirmaisiais
pokario metais išgarsėjo kaip talentingas ir savitas rašytojas. Kūrybinio produktyvumo
viršūnes C.Pavese pasiekė prieš pat savo mirtį: paskutiniaisiais metais parašė du
savo geriausius romanus, gavo prestižinę literatūrinę premiją. Atrodė, kad niekas
nepranašauja tragiškos jo gyvenimo baigties. Likus keletui dienų iki savižudybės, jis
rašė: Niekada dar nesijaučiau toks gyvas ir toks jaunas. Tačiau
vienas įvykis, iš pirmo žvilgsnio atrodantis toks menkas, nelaimingas romanas su
nežinoma amerikiečių aktore aukštyn kojomis apvertė tolesnį rašytojo gyvenimą.
Įsimylėjęs iki ausų, C.Pavese visai pametė galvą. Nepasisekus užkariauti
aktoriūkštės rankos ir širdies, rašytojas nusinuodijo viename Turino viešbučių. Paskutinių
jo eilėraščių, parašytų angliškai, rinkinys pavadintas Mirtis ateis ir pažvelgs
tavo akimis. Tadeusz
Borowski (1922-1951) Lenkų
poetas ir prozininkas. Pirmą eilėraščių rinkinį išleido okupuotoje Varšuvoje. 1943
1945 m. kalėjo Osvencime ir Dachau. Po karo išleistuose apsakymų rinkiniuose
aprašė žiaurią lagerių kasdienybę. Likimo
ironija T.Borowskis nusinuodijo dujomis savo paties virtuvėje, arba, kaip daugelis
ciniškai pastebi, savanoriškai sugrįžo į dujų kamerą, nuo kurios išsigelbėjo
prieš šešerius metus. Andre
Frederique (1915-1957) Prancūzų
poetas siurrealistas. Įgijo farmacininko specialybę, tačiau dirbo ne pagal profesiją
vedė literatūrinę rubriką žurnale Paris Match. Patyręs
nelaimingą meilę, nutarė nusižudyti. Išgėrė keturis buteliukus stiprių
migdomųjų, užsigėrė juos buteliu konjako ir dar atsuko dujas. Ant jo lovos buvo
padėta raudona rožė. Jean-Pierre
Duprey (1930-1959) Prancūzų
poetas. Skaitant jo biografiją, susidaro įspūdis, kad viską jis darė per anksti:
anksti paliko tėvų namus, anksti vedė, anksti pradėjo rašyti, anksti išgarsėjo.
Būdamas 20 metų, jau buvo spėjęs išleisti 3 eilėraščių knygas, kurias labai gerai
įvertino A.Bretonas. Po
to poetas netikėtai metė rašyti ir užsiėmė kitais dalykais. Pavyzdžiui,
protestuodamas prieš karą su Alžyru, nusišlapino į amžinąją ugnį ant Nežinomo
kareivio kapo, buvo uždarytas į kalėjimą, vėliau perkeltas į psichiatrinę
ligoninę. Po
9 metų kūrybinės tylos poetas parašė dar vieną eilėraščių ciklą ir tą pačią
dieną, kai jį užbaigė, pasikorė. Prieš
keletą dienų iki savižudybės J.P.Duprey pareiškė savo draugui: Aš alergiškas
šitai planetai. Gerald
Neveu (1921-1960) Prancūzų
poetas siurrealistas. 1959 m. Marselyje pradėjo leisti literatūrinį žurnalą Aktion
poetique. Nusinuodijo
barbituratais Paryžiuje. Šalia jo lavono gulėjo kito savižudžio, C.Pavese poezijos
tomelisir raštelis, kuriame nurodytos savižudybės priežastys: Nebėra plaukų.
Nebėra dantų (dešiniojo iltinio). Nebėra pinigų. Nebėra moters. Nebėra buto.
Nebėra laiko. Nebėra ugnies. Nebėra kūno. Balansas suvestas 1960 m. vasario 28 d.
Nebėra parašo G.N.. Ernest
Hemingway (1899-1961) Amerikiečių
rašytojas, gydytojo savižudžio sūnus. Reporteriu dalyvavo Pirmąjame pasauliniame
kare, susikūrė didvyrio aureolę, tapo neapsakomai populiarus skaitytojų tarpe. 1954 m.
rašytojas gavo Nobelio premiją. Žiūrint
iš šalies, E.Hemingway gyvenimas atrodė kaip niekad nesibaigianti šventė: karo
žygdarbiai, romantiškos istorijos, ekstremalus sportas, pavojingos kelionės, korida,
safaris ir taip toliau. Tačiau ši šventė baigėsi rašytojui artėjant prie 60 metų
ribos. Visu smarkumu užgriuvo sveikatos problemos (nuo karo jo kūne pasiliko 227
skeveldros, rašytojas pergyveno tris autokatastrofas, du lėktuvo sudužimus, šešias
galvos traumas ir keletą sunkių infekcinių ligų). Dėl diabeto ir sutrikusios kepenų
veiklos jis nebegalėjo gerti, susilpnėjusi širdis privertė atsisakyti sekso, visų
kitų pramogų. Paliegęs senukas jau nebeįstengė rašyti. Nuolat kankinamas depresijos
priepuolių, drebančiomis rankomis, jis galėjo tik tyliai sėdėti savo krėsle ir
sunkiai matančiomis akimis žiūrėti tiesiai prieš save. Jam liko vienintelis vyriškas
darbas drąsiai pažvelgti į juodą vamzdžio kiaurymę ir paspausti gaiduką. Milžiniška
medžioklinio šautuvo šūvio jėga nusklembė pusę jo kaukolės. Sylvia
Plath (1932-1963) Amerikiečių
poetė ir prozininkė. Vunderkindė, pirmuosius eilėraščius išspausdinusi 8 metų.
Pavyzdingai studijavo Kembridže, buvo vadinama Amerikos literatūros viltimi. Pirmą
kartą bandė nusižudyti dar ankstyvoje jaunystėje: išgėrė migdomųjų ir pasislėpė
rūsyje. Po ilgų paieškų ją surado ir atgaivino. Šį bandymą ji vėliau aprašė
savo romane Kolba. Nervinis
priepuolis pasikartojo po dešimties metų. Važiuodama autostrada, ji smarkiai suktelėjo
automobilio vairą ir rėžėsi į betoninį aptvarą. Tik per stebuklą išliko gyva. Trečiasis
bandymas buvo lemtingas. Vieną rytą ji paruošė vaikams pusryčius, aklinai uždarė
duris bei langus, atsuko dujas ir įkišo galvą į orkaitę. Slapta ji, turbūt,
tikėjosi, kad vėl nenumirs, nes šalia savęs paliko raštelį su gydytojo telefonu.
Šį kartą pagalba atskubėjo per vėlai. Kažkada
S.Plath gyrėsi: Aš, kaip katė, turiu devynias gyvybes. Iš tikrųjų ji turėjo
jų tik tris. Neil
Cassidi (1926-1968) Amerikiečių
rašytojas, vienas bitnikų judėjimo įkvėpėjų. Gimė alkoholikų šeimoje,
paauglystėje valkatavo po visą Ameriką, užsiiminėjo prostitucija. Pavogė daugiau
kaip 500 automobilių, šešis kartus sėdėjo kalėjime. Rašytoju
tapo ketvirtojo dešimtmečio pabaigoje, kai susidraugavo su A.Ginsbergu (su juo turėjo
homoseksualių ryšių) ir J.Kerouacu. Išgarsėjo ne tik autobiografiniu romanu
Pirmasis trečdalis, bet ir tuo, kad buvo populiariojo J.Kerouaco romano
Kelyje pagrindinio herojaus Dino Moriarčio prototipu. Nusižudė
Meksikoje, į kurią išvyko filmuoti. Vieno vakarėlio metu didelę narkotikų dozę
sumaišė kartu su alkoholiu (N.Cassidi vartojo narkotikus, tačiau negėrė) ir
apkvaitęs pradingo tamsoje. Kitą rytą jį rado negyvą. Paul Celan (1920-1970) Austrų
poetas. Gimė Rumunijos žydų šeimoje. Tėvai žuvo kare, jis pats pateko į
konclagerį. Po karo apsigyveno Vienoje, po to išvyko į Paryžių. Garsiosios
Mirties fugos autorius, daugelio literatūrinių premijų laureatas. Į vokiečių
kalbą išvertė daug žymių prancūzų, anglų, italų ir rusų poetų. Karo
meto baisumai poeto sieloje paliko neišdildomus randus. P.Celanas tapo labai nepatiklus
ir įžeidus, bijojo būti apgautas arba nuviltas, bijojo bendrauti su žmonėmis,
kiekvieną jų laikė savo priešu. Daugelis psichologų tokiame elgesyje įžvelgė
pavėluotą konclagerio baimės kompleksą. Jis
nebegalėjo ramiai gyventi žmonių tarpe. Penkiasdešimtmetis P.Celanas nušoko nuo tilto
į Seną. Yukio
Mishima (1925-1970) Japonų
rašytojas, dramaturgas. Žinomiausias XX a. japonų literatas, išgarsėjęs ne tik savo
kūryba, bet ir šokiruojančia samurajiška savižudybe. Daugelį
dramų, tarp jų ir garsiąją Gausybės jūrą, Y.Mishima pradėdavo rašyti nuo
paskutinės eilutės. Užrašius finalinį epizodą, rašytojui nebūdavo sunku sugalvoti
vientisą siužetą, vedantį prie pabaigos. Panašiai jis rašė ir savo gyvenimo knygą.
Tvirtai apsisprandęs pasidaryti charakiri, jis ilgai ieškojo (ir surado!) efektingų
šio veiksmo detalių. 1960
m. keturiasdešimtmetis rašytojas savo liberalias provakarietiškas pažiūras netikėtai
pakeitė į ultradešiniąją monarchistinę ideologiją. Įkūrė ir finansavo karinę
studentų organizaciją Skydo draugija. 1965
m. Y.Mishima su keturiais studentais, apnuoginę samurajų kardus, užpuolė vieną Tokijo
karinę bazę. Įkaitu paėmę komendantą, jie pakvietė kareivius šturmuoti
parlamentą. Šiems atsisakius, įvyko finalinė scena - tūkstantinės minios akivaizdoje
Y.Mishima perrėžė kardu sau pilvą (tam jie buvo pasiruošę: savižudžio išangė
estetiniais sumetimais buvo užkimšta vatos gabalėliu, sekundantas su visomis
ceremonijomis nukirto samurajui galvą). Daugelio
literatūrologų nuomone, šiuo veiksmu Y.Mishima išgarsino japonų literatūrą labiau,
negu visi kiti šios šalies rašytojai kartu paėmus. Rafal
Vojaczek (1945-1971) Lenkų
poetas ekspresionistas, gyvenęs ir kūręs Vroclave. R.Vojaczeko eilėraščiai tapo
vienu ryškiausiu alternatyvios 60-ųjų metų lenkų kultūros reiškiniu. Pagrindinis jo
kūrybos leitmotyvas vienišo žmogaus ir jam priešiško pasaulio konfliktas. Visą
trumpą gyvenimą poetas daug gėrė. Gydėsi psichiatrinėje ligoninėje. Sulaukęs 26
metų, iššoko pro langą. Gabriel
Ferrater (1922-1972) Katalonų
poetas. Filologijos profesorius, dėstęs Barselonos universitete. Į katalonų kalbą
išvertė F.Kafką ir E.Hemingwayų. Pasižymėjo
savita gyvenimo filosofija. Buvo įsitikinęs, kad žmogus gali prasmingai gyventi tik iki
50 metų. Savo apvalaus jubiliejaus išvakarėse išgėrė stiprių migdomųjų ir dėl
tikrumo ant galvos užsimovė plastikinį maišelį. John
Berryman (1914-1972) Amerikiečių
poetas ir prozininkas, Berimeno sonetų autorius. Dėstytojavo geriausiuose Amerikos
universitetuose. Sirgo neurastenija ir chronišku alkoholizmu, nuo kurio ilgai ir
nesėkmingai gydėsi. 1972
m. nusprendė nusiskandinti Misisipėje. Šoko nuo tilto, tačiau po daugiadienio
girtavimo pamiršo, kad jau atėjo žiema. Užsimušė krisdamas ant ledo. Bronius
Radzevičius (1940-1980) Vienas
žymiausių aštunto dešimtmečio lietuvių prozininkų. Anksti neteko motinos, vėliau
ir tėvo. Gyveno internate, vargais negalais baigė mokyklą. Apsigyvenęs pamotės
šeimoje, dėl pinigų trūkumo privalėjo dirbti tekintoju gamykloje. Baigęs filologiją
Vilniaus universitete, mokytojavo, dirbo redaktoriumi. Didžiulės pastangos užsidirbti
pragyvenimui nuolat trukdė jo kūrybai. Buvo
uždaro būdo, ramus, linkęs į melancholiją žmogus. Mėgo vienatvę. Iki
pat mirties nebuvo pripažintas. 1980 m. spalio mėnesį neaiškiomis aplinkybėmis
nušoko nuo tilto į Nerį. Pasikeitus valdžiai Lietuvoje, jo kūryba buvo įtraukta į
visas mokymo programas. Gary
Romain (1914-1980) Rusų
kilmės prancūzų rašytojas, gimęs Vilniuje. Tikrasis vardas Romanas Kasevas. Jo tėvas
Leonidas Kasevas turėjo kitą šeimą ir matėsi su berniuku tik keletą kartų. Motina
su vienturčiu be galo mylimu sūnumi persikėlė į Lenkiją, vėliau į Prancūziją. Antrojo
pasaulinio karo didvyris, lakūnas. Namo į Nicą sugrįžo toks, kokiu jį troško matyti
motina: gražuolis karininkas, nuo galvos iki kojų apkabinėtas ordinais, kritikų
gerbiamas rašytojas, būsimas diplomatas... Tačiau ši jau buvo mirusi. G.Romainas
vedė daug už save vyresnę moterį, kuri atstojo jam mamą. Su ja pragyveno kelioliką
metų, po to išsiskyrė ir vedė jaunutę amerikietę, tinkančią jam į dukras. Jo
romantiški, žaviai ironiški kūriniai užkariavo tūkstančius silpnosios lyties
gerbėjų visame pasaulyje. Rašytojas unikalus tuo, kad Gonkūrų premija jam
vieninteliam suteikta du kartus (antrą kartą prisidengus Emilio Ažaro pseudonimu). Netikėta
G.Romaino savižudybė šokiravo visus. Dar iki šiol ginčijamasi, dėl ko jis
nusižudė: dėl gręsiančios senatvės, dėl vėlyvų Edipo komplekso pasekmių, dėl
šeimyninių nesutarimų... Likęs
vienas savo bute, jis užsidėjo raudoną maudymosi kepuraitę, atsigulė į lovą ir
nusišovė į burną 38 kalibro revolveriu. Richard
Brautigan (1935-1984) Amerikiečių
prozininkas ir poetas. Jaunystėje elektrošoko terapija gydėsi nuo šizofrenijos. Šeštojo
dešimtmečio kontrkultūros atstovas, bitnikas. Parašė kultinį romaną Lašišų
gaudymas Amerikoje. Mėgo
gamtą ir vienatvę. Paskutinius dešimt metų atsiskyręs nuo viso pasaulio pragyveno
miške Montanoje. Nusišovė. Abbie
Hoffman (1936-1989) Amerikiečių
rašytojas ir visuomenės veikėjas. Vienas hipių judėjimo pradininkų. Pacifistas,
šūkio Meilė ir taika autorius. Daugelio protesto akcijų organizatorius:
protestavo prieš Pentagoną, prieš karą Vietname, prieš aplinkos teršimą. Už
maištavimus sėdėjo kalėjime. 1973
m. apkaltintas narkotikų prekyba. Pasidarė plastinę operaciją ir septynerius metus
slapstėsi. 1980 m. pasidavė valdžiai, atsėdėjo bausmę, vėliau tapo žymiu
rašytoju. Nepasisekus
su paskutiniaja knyga, nusižudė mirtina narkotikų doze. Reinaldo
Arenas (1943-1990) Kubos
rašytojas. Partizanavo, po revoliucijos dirbo bibliotekoje, išleido pirmąjį romaną. Sustiprėjus
cenzūrai, savo kūrinius nelegaliai perduodavo į Europą. Keletą kartų sėdėjo už
grotų, apkaltintas nepilnamečių tvirkinimu, pogrindinės veiklos organizavimu. 1980
m. kartu su kitais pabėgėliais atplaukė į Ameriką. Čia jis netikėtai sužinojo, kad
yra populiarus ir jo kūryba jau pripažinta. Gyveno Floridoje, Niujorke. Homoseksualistas.
Paskutinius gyvenimo metus sirgo AIDS. Priešmirtiniame laiške parašė Kuba bus
laisva. Aš laisvas jau dabar ir nusinuodijo barbituratais. Jerzy
Kosinski (1933-1991) Lenkijos
žydų kilmės amerikiečių rašytojas. Talentingas jaunuolis po karo baigė Lodzės
universitetą, 21 metų tapo sociologijos profesoriumi Lenkijos Mokslų Akademijoje. Po to
dėl neaiškių priežasčių spjovė į jau garantuotą mokslininko karjerą, padirbo
parašus, apgavo Lenkijos saugumą ir emigravo į Ameriką. Čia vedė milijonierę ir
įkūnijo amerikietišką svajonę: parašė keletą bestselerių, gavo Nacionalinę
knygos premiją, užėmė Amerikos PEN klubo pirmininko postą. Emigrantas pleibojus visą
laiką sukiojosi aukštuomenės sluoksniuose ir kūrė apie save gražias legendas. Aštunto
dešimtmečio pabaigoje didysis mistifikatorius sužlugo. Paaiškėjo, kad beveik
visus biografijos faktus jis išsigalvojo pats, kad puikiai parašyti jo kūriniai tėra
plagiatas ir samdytų literatūros vergų darbas. Prie to dar prisidėjo ir
pablogėjusi sveikata, kuri privertė salonų liūtą pakeisti gyvenimo stilių. J.Kosinski
neišlaikė, prisirijo tablečių ir, ant galvos užsimaukšlinęs plastikinį maišelį,
numirė. Julija
Drunina (1924-1992) Viena
žymiausių tarybinių rusų poečių. Septyniolikmetė savo noru išėjo į frontą,
gelbėjo sužeistuosius, pati buvo sunkiai sužeista. Parašė daug nuoširdžių ir
heroiškų eilėraščių apie karą ir jo didvyrius. Sulaukė valdžios pripažinimo
buvo apdovanota ordinais ir valstybinėmis premijomis, ilgą laiką dirbo TSRS
Aukščiausios Tarybos deputate. Atėjus
perestroikai ir žlugus Sovietų imperijai, kurią šlovino savo kūryboje, poetė
parašė kelioliką atsisveikinimo laiškų (tame tarpe Rašytojų sąjungai bei
milicijai) ir garaže nusinuodijo išmetamosiomis dujomis. Adriaan
Venema (1941-1993) Olandų
rašytojas, populiarių meno istorijos knygų autorius. A.Venema,
visą gyvenimą troškęs būti dėmesio centre, savo savižudybę pavertė atrakcija
sensacijų ištroškusiai visuomenei. Jis iš anksto visus informavo apie tokį savo
žingsnį davė kelioliką interviu, kuriuose nurodė savižudybės datą, detaliai
išdėstė šio sprendimo priežastis (viskas gyvenime jau pasiekta, laukti daugiau
nebėra ko...). Paskutinės rašytojo gyvenimo dienos praėjo tikrai įdomiai. Draugai
atkalbinėjo, laikraščiai ginčijosi, televizija suko reportažus. A.Venemai
įvykdžius savo ketinimus, nekrologų skaičius viršijo net jo pačio lūkesčius. Bohumil
Hrabal (1914-1997) Čekų
rašytojas. Kurti pradėjo vėlai. Tęsė Hašeko tradicijas, jo kūryba dažnai
įvardijama kaip alaus novelės. Populiarumo viršūnę pasiekė 1968 m. prieš pat
Prahos pavasarį. Gavo Gotvaldo premiją, tačiau po to buvo užmirštas. Tik
1988 m. buvo atnaujinta B.Hrabalo narystė Rašytojų sąjungoje. Po aksominės
revoliucijos jį vėl ėmė skaityti. 85-erių
metų senukas ilgai ir sunkiai sirgo. Jo kūną surado po ligoninės langais. Oficiali
įvykio versija: iškrito pro langą, lesindamas balandžius. Pagal
G.Čchartišvili knygą Rašytojas ir savižudybė bei kitus šaltinius parengė
Darius Pocevičius tekstai kuriami. jie niekada nebus sukurti |