Andriusis_virselis       Pirmoji Pulgio Andriušio lyri­nių apsakymų knyga „Anoj pusėj ežero” išėjo 1947 m. Nordlingene. Joje P. Andriušis grįžta į gimtąjį Gaidžių kaimą, kur „jauku ir šilta, kaip Dievo burnoje”. Jis aprašo žilom samanom apkurmėjusius Aušrakalnio beržus, kurių šnarėjimas „ramesnis už nebūtį”, ežero paviršiumi zujančius raudonus vabalėlius ir meldynuose įsipainiojusius laumžirgius, jau­kų dirvonėlį, kur žaliuoja kiškio kanapės, balkšvi katiliukai, dedešvos, ūbaujantį bitiną dryžuota papilve, kuris pasikabina ant mels­vojo varpelio, prilenkdamas jį prie žemės.

 

       P. Andriušis tirštai užpildo aprašymo erdvę judančia ir ūžaujančia gyvybe. Pavasarinis žydėjimas ir gyvų padarų siautimas jam, kaip ir K. Binkiui, yra žemės galybės atsivėrimas, nepripažįstantis jokių istorijos kataklizmų ir neleidžiantis niekam nuleisti snapo. Jis įsi­klauso į vasaros nakties garsus – žiogų milijonai „kerta lyg plaktu­ku į dalgio ašmenis”, paruge atplaukia šuns amtelėjimas, už beržy­no suklykia paukščiukas, šlumšteli supančiotas arklys, iš anapus ežero ataidi: „Moč, kur palikai maišį-i-i?” Šitaip besiklausydamas žmogus susilieja su kažkuo nematomu ir įstabiu, pamiršdamas sa­ve. (Vytautas Kubilius)

 

 

       Snaudalis dirvonėlyje

 

       Kažkodėl, va čionai, beržai nustoja augti ir palieka aikštę nedideliam dirvonėliui. O dirvonėlyje daug ko ir nereikia ieš­koti. Retais pulkeliais rikiuojasi snaudaliai, balti, apibarstyti rožiniais taškeliais. Kada jie pradeda ir baigia žydėti, vieni die­vai ir gal, be to, dar vienos bitės težino. O jos snaudalius lanko labai mielai, nors šie toki kuklūs, tylūs mąstytojai, nesipuošia pigiais blizgučiais, nesidažo savo veido rėkiančiais dažais.

       Per mielą vasarą, kaip per pasilinksminimo salę praūžia puošnios žibuoklės, ištaigios laukų lelijos, prašmatnūs gegužės rakteliai. Praskamba triukšmingai, su svaiginamais kvapais gražuolės, lydimos visos sparnuotosios peteliškių ir širšelių gaujos. O snaudalis, su pirmaisiais šnekučiais, sulai tekant, iš po žemių iškišęs galvą, dingsta iš šio Dievo pasaulio tik ru­denio darganoms įsisiūbavus.

       Tai lyg moteris, kurią pamiršta laikas, tai mūsų dirvonėlių Matūzalis.

       Baltas, rožiniais taškeliais aptaškytas snaudalis neturi jokių paslapčių, nes savo ūgio neslepia lapuose, kaip tat daro kitos gudraujančios gėlės. Tokios prabangos, kaip lapai, snaudalio ūkis negali pakelti, nes sausa dirvonėlio žemė labai šykščiai atiduoda gaivinamąją drėgmę. Taigi jisai visus rūpesčius nu­kreipia į savo vienintelį turtą - baltą, rožinėm dėmėm ap­šlakstytą žiedą, tirštai apkamšytą gležnais siūleliais, kuriais godžiai geria sveikatą iš palaimingojo oro. Jei žemė neduoda, reikia atsiimti iš oro.

       Vargingas snaudalio gyvenimas, bet užtat ilgas ir gražus. Bepiga augti ir klestėti pavasario karalienei geltonajai purienai, kurios ne tik gumbuotąsias šaknis ir plačiagyslius lapus, bet ir išlaidžiuosius žiedus skalauja pramuštgalviai tirpstančio snie­go vandenys. Bet tiems vandenims nusisukus sprandą, pievų karalienės išdidžioji galva nuleipsta ir, sausų vėjų pagauta, ji miršta. Taip, lėbautojo gyvenimas trumpas.

       O tenai, kur beržai kažkodėl sustoja augę ir palieka erdvę nedideliam dirvonėliui, mūsų snaudalis tiesiai šauna į dangų, gražus savo varge, skaistus savo saikingume.

       Dirvonėlio žemės nuogumą kukliai pridengia pilkšvos, ži­los, rusvos kerpės, kurių kuklumui nėra galo: rodos, ims ir sulįs gyvos į žemę. Tiek maža jos reikalauja iš saulės ir iš dangaus! Lyg atsidėkodamas pasauliui, kad ir jam duota tiek nedaug reikalingos gyvybinės erdvės, kerpių kerelis leidžia į viršų liauną, skaisčiai raudoną siūlelį, kuriam žmogus net pagailėjo suteikti žiedo pavadinimą. Mokslo knygos sausai pastebi, kad tai yra sporangė.

       Kaip ten bebūtų, tačiau kerpių plaukelis savo blankiu, sva­jingu raudoniu gražesnis už viduramžių moterį, išaugintą tamsioje akmens pilyje. Gražesnis už balades, kurias jai suposmavo įsimylėjęs riteris. Kerpių žiedeliui negieda baladžių nei gelsvai dryžasis bitinas, nei melsvoji peteliškė, - tik aplink jį slankioja drėgnoji sraigė, kuri savo nugara išnešioja kerpės žie­do gyvybines dulkes.

       Dirvonėlis, atrodo, čionai atsirado tik tam, kad galima būtų vienam žmogui pailsėti, nes ranka siekiant, sukežusių alksnių pavėsyje jau lyg iš versmės kupa tamsiai mėlynų žirnikų kekės, o pro jų pinklius krūmelius tiesiasi balkšvi katiliukai, iškišę palšus žiedus, sakytum, gatavai pamerktos gėlės vazo­nuose. Vaikams atrodo, jog šie balzgani katiliukai Dievo įleisti šion ašarų pakalnėn tik tam, kad jie galėtų juos nuskinti ir, pirštais užspaudę vieną galą, trenkiant į delną, triukšmingai iššauti.

       Vis tirštėjančios žolės dugne nebeišsitenka ir atkakliai į saulę galvas kiša skaisčiai mėlyni varpeliai su gelsvais liežu­vėliais, kuriuos sveria prie žemės sunkus medaus krovinys. Prie kruvinai raudono dobilo šliejasi tvarkinga šuniaramunė su savo baltu skėčiu ir auksine saule viduryje.

       Visus kaimynus savo ūgiu prašoka kiškio kanapė ir, nega­lėdama pasigirti spalvų puošmenomis, stengiasi nustebinti savo lengvabūdiškumu, nerūpestingai išmėtytomis gležnutė­mis šakelėmis, ant kurių supasi dryžos terbelės. O ten, nuoša­liau, kur daug pavėnio, tamsia siena susimetusios dedešvos, apsipylusios įžūliai oranžiniais žiedais, su juokingais karpytiniais lapais, kuriems, atrodo, neužtenka žalių dažų ir todėl nuo vidurio iki viršūnių išsilieja mėlynomis varsomis. Lyg kokie padegėliai arba per nelaimingą atsitikimą apnuodyti mėlynuoju akmenėliu.

       Juo žemyn, tuo aršyn prasideda grumtynės. Kas niekuo ne­begali į save atkreipti dėmesio, tasai stengiasi kuo aukščiau išsimušti, o kam likimo lemta būti pažemiuose, tasai įsirengęs rėkiančių spalvų iškabas. Nespalvinga smilga visu liemeniu išsitiesusi viršum savo varžovų, tačiau neūžauga baltasai dobi­liukas šventai įsitikinęs, kad jį pastebės kam reikia ir prie pat žemės prisigūžusį, aprasojusį auksiniais medaus karolėliais, įsikvepinusį gražuolį. Rimtasai gyslotis, tvirtai pasiklojęs ant žemės savo sultingus lapus ir iš jų dosnių atsargų išsiauginęs ilgą kotą su palša buože, lyg ir abejoja, ar nepakenks jo orumui lenktyniauti su nerimtąja svidre, - juk jo šluotelę su šėmais var­vekliais ir taip jau iš toli mato plėviasparniai svečiai ir viešnios.

       Tarytum užpakalyje stovį žiūrovai, pakalnės žolynai stie­piasi ant kojų pirštų, tempia kaklus, kelia galvas, sprogdina akis, kumši nykščiais vienas kitam į pašones, stojasi ant kojų nuospaudų, idant geriau pamatytų savo linksmintoją saulę, margaspalves šokėjas peteliškes ir aistringas dainininkes bites.

       Toks tai yra pamušalas pievelės, kurią iš trijų šonų supa baltos beržų kolonos, kurion iš vakarų pusės saulė be perstogės pilia savo spindulius. Pro sodriai žalias viršūnių girliandas tykiai tykiai ritinėjasi debesų gabalai, sakytum šviežiai suraikyto sūrio riekės ant mėlynos staldengtės. Nuvargę, saulės iškamuoti, lyg neapsispręsdami, ar tęsti kelionę toliau, ar ant žydriojo kilimo prisnūsti pokaitės tursamiegio.

       O čia, žemai, saulės prikūrentame dirvonėlyje gyvybės šokis pačiame siautėjime, kaip baltų kolonų salėje dvyliktą valandą nakties. Kuomet po įžanginių, nedrąsių, taip sakant žvalgomų­jų pažinčių jaunos širdys įsiliepsnoja gaisrais, kuomet smuiko stygos įsitempia iki vadžias paleidusio svaigulio...

       Palšojo katiliuko lapo pažastyje, jaukiame pavėnyje lyg ėrelių būrys susimetę amarai, kurių būdas toks ramus ir taikin­gas, jog, atrodo, jie visai nedalyvauja bendrame saulės šokyje. Lyg pagedę smaguriai prie nektaro taurės, jie epikurietiškai siurbčioja katiliuko stiebo saldžias sultis ir apie kitokius gyve­nimo džiaugsmus nė žinoti nenori.

       \ šią taikingą lėbautojų bendruomenę šmaikščiais judesiais įkopia juoda skruzdė, kaišiodama ūselius tiria padėtį, žvangina žnyplėmis, kraiposi lyg ritminės gimnastikos šokėja.

       įdomi, bet neromantinė amarų ir skruzdės draugystė! \ gležnųjų siurbikų parapiją smaugtaliemenė skruzdė lankosi pasivaišinti saldžiuoju tuom, ką išmeta iš savo vidurių dirbtu­vėlės amarai. Nuo saldaus maisto saldžios ir liekanos. Stiklinio, žalsvo, kartais rausvo kūnelio baigmėje iškišti du koteliai su patinusiom viršūnėlėm, kur dieną naktį laukia skruzdės du krištoliniai lašiukai. O už tas vaišes skruzdė visuomet pasiren­gusi savo mechanizuotomis žiaunomis ir cheminiais ginklais atsilyginti bejėgiams, nuogiems šeimininkams.

       Štai tuo pačiu koteliu keliauja taškuota Dievo karvutė -amarų siaubas ir negailestingas žudikas. Skruzdė atsistoja piestu ir prisipila nuodų į savo švirkštą.

       - Tik per mano lavoną! - rodos, grėsmingai ištaria šaukimą kovon skruzdė, beginklių amarų riteris budėtojas.

       Karingoji skruzdė žengia kelis žingsnius prie įsibrovėlio. Dievo karvutė sustoja, įvertina savąsias ir priešo jėgas, susi­mąsto. Gavusi porą švirkštų skruzdžiarūgšties į snukelį arba papilvę, tikriausiai nualps suparalyžiuota, o po to priešas susikvies talką, išdarinės jos vidurėlius. Taigi Dievo karvutė pri­siploja visu kūnu prie kotelio, žvarbiaisiais sparnų šarvais pridengdama savo jautrias kojeles ir minkštuosius paslėpsnius. Tankas stoja prieš durtuvą!

       Sultingu bosu ūbauja visų plėviasparnių karalius bitinas, apsitraukęs savo papilvę dryžuota, sakytum katorgininko pa­laidine. Juoda, geltona, daug sidabro. Ir triukšmo. Jo balsas lyg vėjo smūgiai į tuščią statinę. Labai mėgsta svečiuotis pas dedešvas, kurių žiedai turi įrengę asmeniškai jam nutūpti aerodro­mus. Kartais per neapsižiūrėjimą jisai pasikabina ant melsvojo varpelio, kurio kotas prisilenkia prie pat žemės, neatlaiky­damas keturmotorinio svorio naštos: ne pagal Jurgį kepurė!

       Geltonosios peteliškės garsų sąmyšyje neįneša savo dalies ir tik lyg šilko suknelės praspurda nuo karščio drebančio oro bangomis, palikdamos svajingai miegūstą dvasios būseną, kuri taip derinasi užsnūdusioms beržyno viršūnėms ir danguje sustojusiems debesims.

       Nuobodus, - vienodas pilkosios bitės falcetas, piktas, aštrus urvinės tenoras. Lyg malūnsparnis pakibo ore širšelė, kuriai, atrodo, nėra jokių žemės traukos taisyklių. Pakabojusi viršum šuniaramunės skėčio, staiga atominiu greičiu jinai šauna prie kitos gėliastoties.

       O iš viso to kyla medaus kvapas, žemės alsavimo tvaikas, kuris bangomis tvinsta aukštyn ir tyliai tyliai kedena vėjo pamirštas beržų pavainikes. Tamsiai žali, blizgūs lapai prilipę prie mėlyno dangaus.

       Nuo šio dirvonėlio, nuo kuklaus snaudalio staiga vieną kar­tą pakelta akis - jau vėl nebenori grįžti į kvepiančius pažemius, nes pro baltąsias beržų kolonas liejasi ramus kaip dubens paviršius ežeras Silys.

       Iki juostos įbridęs, riogso Piliakalnis pašiaušta smėlio kakta. Kaip kiekviename, taip ir Silio piliakalnyje, sako, tokį tylų lyg šiandien sekmadienį skradžiai žemių nugarmėjusi bažnyčia. Sako, tenai varpas ir dabar per pakylėjimą nenurimsta gelmėse, šaukdamas žmones atgailauti.

       Pavargęs ir žydras kaip dangus Silio ežeras nebealsuoja. Tiktai ties meldynu iššauna lyg iš mėtyklės šapalas, besivai­kydamas mašaliuką.

       Pro baltus beržyno piliorius stumiasi baltas laivelis, atrodo, savo briaunomis raižydamas tošę, nors ežeras tvinkso dar už kokio šimto žingsnių tenai, žemai, pakalnėje.

       Išnyksta toliai drebančiame dienovidyje. Iš užu piliakalnio iššoka vieškelis, kuriame net dulkės tingi pasikelti, nesulauk­damos nei vėjo, nei žlegančios raštuotos lineikos.

       Ir elgeta vargingiausias šiuo metu guli po juodalksniu, paežerėje išmetęs savo mazgelius. Tik kietu pavieškelės takeliu kicena juodas šuva, paspraudęs uodegą. Turbūt ir tas pasiutęs, jeigu tokiame karštyje įsirengė kelian.

       Anapus vieškelio mirguliuoja žalios juostos, kurių tarpsnius pripildo gelsvos smėlių dėmės, pilkšvos stogų kiauterėlės: po to žvilgsnis vėl paskęsta pamėlusioje šilų jūroje ir jau taip nebeišsipainioja iki tos vietos, kur prasideda dangus.

       Šiluose iškyla Salako bažnyčios bokštas, kurio varpams jau per daug tolimas kelias, kad atklystų iki Silio ežero, iki snaudalio su rožiniais taškeliais dirvonėlyje.

       Tenai dabar margos marios banguoja šventoriuje, nešdamos auksu išrašytas protasijas, o už aukšto mūro tvoros prunkščia arkliai, apmesti gėlėtomis gūniomis. Prie arbatinės aplink ries­tainių vežimą mina vienas kitam ant apivarų, ieškodami prie­kabių, apylinkės bernai baigiažiemiai.

       O baltas, rožiniais šlakais aptaškytas snaudalis mano, kad už dirvonėlio jau baigiasi pasaulis.

 

       Tūbingen, 1946 m.

 

       Pulgis Andriušis. Anoj pusėj ežero: apysakos. V: Baltos lankos, 1997.

Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Genys 2 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guillaume Apollinaire 2 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilona Gražytė-Maziliauskienė 1 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 40 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Mečkauskas-Meškela 1 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 13 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 50 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1