algirdas verba


*  *  *
Palok dar, Žvėryno šuneli,
Giedokit, Žvėryno gaidžiai.
Kaip uodžia kraujuojančios šnervės
Tą rudenio nuodą saldžiai.

Ir tinkas, ir lūpos jau trupa,
Ir rudenio saulė trumpa.
Smagus tas gyvenimo ūpas –
Lyg karstytųs smaigu pupa.

Ir kretanti senė verandoj
Lyg vaikas po balkiu lopšy
Kartu su veranda sau skrenda
Kaip deivė – lengva ir graži.

Geltoni klevų kaspinėliai
Į plaukus grakščiai įrišti.
Palok kaip ir man jai, šuneli,
Ir ji į mane panaši.

Ar krutant ant žemės regi mus,
Žvaigždynų akie lyg žvėries?
Ak, kūdikis, rudenį gimęs,
Į rudenį ir bežiūrės.

O kūno ir sielos bankrotas.
Kas laukia, sakyk, po tavęs?
Lyg pragaras degantis protas
Į pragarą gal ir nusvies.

Prakeiktas gyvenime mano,
Žėrėjęs stebuklų ugnim...
Tylėdamas pateka mėnuo
Ir dangų išrašo manim...

Verba, Algirdas. Orkestro duobė. – Vilnius: Joružis, 1996.



*  *  *
                Leonidui

Rūpintojėlis apdulkėjęs nišoj,
Prakeiktas smilksta dujų židinys.
Gyvena šiam pasaulyje vienišius –
Šventasis, apsėstasis ar žynys.

Atėjęs žemėn nuogas, grįši nuogas,
Mirtis vienišių nenuprausiama.
Nuogumo artuma kalbėti mokais,
Ir šildaisi nuogumo šiluma.

Prie lovos – buteliai tušti lyg gilzės,
Ne priešui taikei – o savon širdin.
Darsyk už tuos, vienišiau, įsipilsi,
Kur jūroj, kur kely, kur nebūtin...

Už lango, kur smarsi betono pieva,
Nebe vaikai jau žaidžia ten karus.
Iš savo šonkaulio jis tvėrė Dievą,
Žmonas ir sūnus, tėvus, snūkus,
Tikėdamas, kas kurta, jam paklus

Kaip paukštis – amžinajam Paukščių Takui,
Kaip saulei obuolys, kurs žemėn kris...
Ak, atsimerk, klausyk, kaip klega, šneka,
Kaip šoka, sukas pilnas kambarys.

Tarsi Nežinomų kareivių – ir vienišių
Taip išbarstyti žemėje kapai.
Ir kalbasi su jais be jokio ryšio
Karaliai, prezidentai, ubagai...

Ir neša į kapus karstus vienišių
Tik paukščiai, žvėrys, juos vieni užkas...
Tik nėr žmogaus, kas pastatytų kryžių,
Nėr rankų, kur jam sukryžiuos rankas...

Verba, Algirdas. Orkestro duobė. – Vilnius: Joružis, 1996.



RUDUO. ŽYDAS ŽVĖRYNE

Užlieja miestą sąšlavų banga
Nuo lapkričio lietaus ir vėjų niukso.
Žiū, žydas su geležine ranka
Bekiūtinantis sau gatve Moniuškos.

Jis slenka, vos pavilkdamas sparnus,
Tarpupirščiuose – Babilono žvyras...
Sakyk, kelių tėvynių jis sūnus,
Ir moterų kelių, sakyk, jis vyras?

Jo duona nerauginta, ilgas šabas.
Ir ko jis rausias šiukšlių krūvoje?
Prižėlusioje šnervėj kyšo šapas
Lyg ietis, pervėrusi ją.

Pasaulio paukščių apdergta jarmulka,
Barzda pradvisus silkėm ir actu.
Aukokit žydui tam bent kviečio dulkę,
Kad pamaitintų mažylius macu...

Jo pagiringos akys traiškanotos,
Lyg paukščio snapas figūra nuožmi.
Per barzdą tyška seilės tarsi nuodas
Ir plaukia ligi Prahos Nerimi...

Ir meldėsi jisai ant tvartų sienų,
Kartojo maldą kiemuose gaidžiai:
– O tauta, užkariautoją kiekvieną
Sutinkanti lyg išvaduotoją saldžiai!..

Alsavo lapkritis aršus sniegu,
Ir žiū, pro sulankstytą vartų skydą
Man tiesia geležinę ranką žydas,
Ir – antrininkas – paskui jį seku...

Verba, Algirdas. Orkestro duobė. – Vilnius: Joružis, 1996.



VARLĖ PAŠTO DĖŽUTĖJ

Žudės ar žudė?
Dejavo kalne...
Pašto dėžutėj
Netikėta viešnia.

Aplipusi lapais
Luošio kupra
Švagžda ANAPUS
Tamsa ir siera.

Lyg rūbas kareivio
Lyg senės oda –
Ką saugo tos gleivės,
Ką puola žaizda?

Kaktoj lyg staktoj
Nosies švarplė.
Akių smaragdai,
Varlė – ne varlė?

Karaliaus, riterio
Sesuo, dama?
Ubagų užtarytoja
Pasišokuodama?

Gal tu iš vyturio,
Tik – kvarkdama?
Iš po dalgio žvitriojo
Šokėja linksma?

– Vienatvėj žūti,
Mirtingas, gana...
Pašto dėžutėj
Tavo žmona.

Ar tau neapkarto
Žmogaus žvynai?
Lūžtantys vartai:
– Eime TENAI...

Verba, Algirdas. Orkestro duobė. – Vilnius: Joružis, 1996.



SAVO ŠERMENYSE

Daviau apšilti savo duobkasiams,
Juk jiems kaip ir visiems delnai panižę:
Gal kūną smėlis man švelniau apsems,
Gal nesukryps statytas smėly kryžius?..

Kaip nuo vainikų svaigo man galva,
Tarsi vaindetųs mokesčiai ar pelnas.
Per kelią juodas perbėgo šuva –
Gal tai nujojo mano dvasią velnias?

Buvau aš savose šermenyse,
Nors, nuodėmes baisiausias išsirišęs,
Aš slapto tarp maldų klausiaus esė –
Nevykėlis, girtuoklis ir mergišius...

Ir kam tiek rypavimų, tiek raudų? –
Ne į rekrutus, o dangun ėmimas...
Medalį neša žiurkė tarp dantų –
Dausų garbės piliečio sutikimas...

Ji ašarojo. Gal tikrai graudu,
O gal tik nuoskaudas manąsias narstė –
Žmona mosavo balta nosinaite,
Lyg gindamos nuo musių ar nuodų...

Kol gyvus, mirusius apkalėdojom,
Krūtinės daug atsikvėpė laisviau.
Aš su kaimynais iš pradžių giedojau,
Paskui jau su kaimynais dainavau.

Verba, Algirdas. Orkestro duobė. – Vilnius: Joružis, 1996.



SEPTINTASIS LINKSNIS

Lyg arklio nugara išlinkus
Ten arka virš vandens švytės.
Yra tamsus septintas linksnis
Trumpj gramatikoj lemties.

Voratinklyje senė supas
Tarsi danguj devintame.
Raudonas rėkia slieko rūbas
Ar siela, pertrėkšta jame?

Seniai nebylios paukščių trelės,
Tik parke apleistam braškės
Tarsi saldainio popierėlis
Tau pakaruoklis ant pušies...

Kaip skalsūs spalio spinduliai,
Kaip švargždžia miestas pilvakalbis.
Kažkur poliakalė – dusliai...
Eini eini akis nudelbęs

Tamson, sieron, drėgmėn, į gylį.
Po velnio jodomų naktų
Kiemuos pribirę tarsi gilių
Auksinių skambančių dantų...

Verba, Algirdas. Orkestro duobė. – Vilnius: Joružis, 1996.



*  *  *
Nelaidokit manęs šalia žmonos,
Ir po žeme aš jai galiu įspirti,
Kam ji suvalgė mano gyvą širdį,
Prieš tai net nepakepus ant liepsnos.

Jutau aš kapo dvelksmą iš tavų,
Mirties marti, glamonių išsinėręs.
Klastingos savo ašaros purvu
Man užlipdei akis, ausis ir šnerves.

Tu mano balsą pavertei basliu,
Sutrupintas ir valios vario skydas.
Gražiausias obuolys iš obuolių,
Nors jau jame puotauja parazitas.

Dar lemta vietoje mirties sapne
Birželio man klejoti, Ievos vaike...
Prikėlei savo nuodėme mane,
Bet ką su tuo gyvenimu man veikti?..

Verba, Algirdas. Orkestro duobė. – Vilnius: Joružis, 1996.



*  *  *
Dar tik prieš valandą tave mylėjau,
O jau tik atminimais gyvenu.
Ir tavo kūno kvapą neša vėjai
Man iš už devynių kalnų.

Esi tu vandeniui jau paaukota,
Kad jis iškaltų judesius liemens.
Ir net ne per šviesiausias tavo protas
Žėrės ugnim, išskelta iš akmens.

Akių taika, ugniakurai greta,
O kraustos tautos, nusitvėrę lazdą...
Ak, meilė – ji lyg sveikata,
Kol jos nepastebi – be garso plasta.

Ankštuos kiemuos save įrodo oras,
Ir kūdikiui, ir kaliniui – riksmu.
Sušvyti tarsi geidulys ar noras
Bažnyčių bokštai, kaugės tolumų.

Ir vaisių varganą, ir žiedą tobulą,
Ir sapno plėnis, tai, kad gyvenai,
Suprantame, kaip kūną apsiliuobus,
Nuskrieja siela, plodama delnais...

Verba, Algirdas. Orkestro duobė. – Vilnius: Joružis, 1996.
Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Genys 2 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guillaume Apollinaire 2 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilona Gražytė-Maziliauskienė 1 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 40 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Mečkauskas-Meškela 1 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 13 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 50 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1