valiukas_mindaugasAutobuso nematė gal dvidešimt metų ir šio sentimento pakako numatomiems žygio nepatogumams nugalėti. Be to, autobusas – kaip traukinys, keltas – yra savotiška valstybė su savo (piliečiais) žmonėmis, papročiais ir charakteriu – įdomus pažintiniu aspektu. Tačiau kelionė buvo per daug ilga ir varginanti – autobusas stojo prie kiekvienos “vištidės“, todėl nepatyrusiam vaidenosi, kad dabar jau tikrai sugedo. “Be panikos! Nėra jėgos, kuri jį sustabdytų”, – tikino vairuotojas, kuris nemokamai piliečius vaišino papiroso smarve ir klausėsi muzikos, panašios į tą, kurią atlieka protiškai atsilikę per muzikinės terapijos seansus. Kelio danga taip pat kėlė ne mažiau meniškų asociacijų: atrodė, kad autobusas darda per pilkšvą planetą, išmuštą daugybės kraterių, į kuriuos lieja dervą saulėje smarkiai įdegę darbininkai oranžinėmis liemenėmis. Eismas tuose ruožuose ypač lėtas. Visa laimė – temsta – tuojau nebesimatys oranžinių čiabuvių ir lyg užnuodytos strėlės eglių viršūnių. Deja, užsnūsti nepavyksta – esi pasmerktas kančioms iki paskutinės stotelės.

Paskutinė stotelė buvo stotis. Jie išlipo iš autobuso: pagyvenę vyras ir moteris - pasiturintys žmonės, - sprendžiant iš drabužių ir moters papuošalų. Buvo jau tamsu, apie dešimtą vakaro, pora atrodė pavargusi, nekantravo kuo greičiau pagauti taksi ir pasiekti viešbutį. Tačiau kiek dairėsi – taksi nesimatė. Po kelių minučių vyriškis pagaliau pastebėjo iš lėto važiuojantį automobilį su juodų ir baltų kvadratėlių juosta ant šono. Taksi sustojo. Vyriškis užsimetė kuprinę, atplėšė nuo žemės lagaminą ir paragino moteriškę paskubėti, kol jų kas neaplenkė. Jis baiminosi be reikalo, nes aplinkui nesimatė nė vieno pretendento. Vyriškis mandagiai atidarė dureles ir užleido moteriai vietą ant užpakalinės sėdynės. Pats atsisėdo šalia vairuotojo.

- Į viešbutį, prašom.

- Prašom išlipti.

- Mano darbo laikas baigėsi. – Paaiškino taksistas. – Viešbutį jūs lengvai pasieksite pėsčiomis.

Na jau ne, - pyktelėjo vyriškis. – Mes pasiieškosime kito taksi!

Nerasit. Ir autobusai jau nebevaikšto. O mano pusbrolis, autobuso vairuotojas, pavyzdžiui, iš viso neveža. Jis pina krepšius iš karklų vytelių.

- Kuo čia dėtas jūsų pusbrolis autobuso vairuotojas. Nereikia mums jokių krepšių iš karklų vytelių. Mes pavargę ir norim į viešbutį, kur galima nusimaudyti, pavalgyti ir pailsėti. O gal ir viešbučiai pas jus nedirba?

Taksi dureles atidarė ir ant užpakalinės sėdynės įsitaisė apkūni, tačiau gana simpatiška mergina, matyt, taksisto žmona.

Labas, brangusis, atleisk, kad vėluoju.

- Na, ponai, - kreipėsi “brangusis” į atvykėlius, - prašom atlaisvinti vietas. Čia netoli – šita gatve tiesiai ir į kairę.

- Na, kodėl? Mes galime jus pavėžėti. Jūs su bagažu, o iki viešbučio gabaliukas, be to, ir metas vėlus, ar ne, saldainiuk?

Automobilis pajudėjo. Gražios baroko gatvės, pripildytos žibintų šviesa, daug žalumos. Medžiai po žibintais lyg užpilti sidabru. Žmonių beveik nėra, tik krautuvių savininkai nuleidžia užtraukiamas žaliuzes ant vitrinų, susirenka gėlių vazonus ir dingsta už durų. Taksi sustoja prie viešbučio. Kelias anaiptol nebuvo toks trumpas, kaip piešė taksistas.

- Sėkmės, – atsisveikino taksisto žmona. Ji persėdo į priekį ir pabučiavo vyrą.

Apšviestas viešbučio fasadas puikavosi raizgiomis baroko linijomis. Labai šiuolaikiškai, bet skoningai, zyzdamas mirkčiojo viešbučio pavadinime neonas.

Šveicorius mėlyna livrėja su auksiniais apvadais vietoj to, kad paslaugiai atidarytų dideles stiklines duris su penkiom žvaigždėm, jas užtrenkė prieš nosį ir jau rengėsi rakinti iš vidaus.

- Užsidarėme, ponai, užsidarėme, - paaiškino šveicorius ir parodė kortelę, kurioje skelbiama, kad lankytojai priimami iki 22.00. Moteris atrodė labai pavargusi. Ji atsisėdo ant lagamino.

- Bet dar tik penkios po dešimtos, - pažiūrėjo į laikrodį vyriškis.

- Taisyklės yra taisyklės. Be to, ar aš žinau, kas jūs tokie? – Šveicorius sudvejojo. – Jūs gi įvertinate mano riziką netekti darbo…

Vyriškis įkišo ranką į švarko kišenę ir ištraukė keletą banknotų.

- Sveiki atvykę! – atidaręs duris iškilmingai pasveikino šveicorius. – Ar galiu jums dar kuo nors pasitarnauti? – nedviprasmiškai pasiūlė.

- Na ką jūs! Jūs ir taip mums labai pasitarnavote. Nenorime piktnaudžiauti jūsų gerumu.

Nueidami jiedu dar girdėjo spragtelint užraktą ir nepatenkintą šveicoriaus bubenimą.

Po tokios sunkios kelionės jie leido sau ilgiau pasilepinti miegu. Saulė, taip ir nepersisunkusi per tankų užuolaidos audinį, kaitino stogų skardą ir čerpes, o švelnus vėjelis išsidavė, nustatęs vėtrunges pietų kryptimi. Vyriškis puikiai išsimiegojęs žvaliai valėsi dantis. Atrodė lyg nuvarytas arklys putotomis prusnomis. Moteris, jau atlikusi savo rytinį tualetą, skambant radijui tyrinėjo veidrodį. “Mieloji”, šūktelėjo vyriškis ir vonioje prasidėjo pasitarimas, ką užsisakyti vėlyviems pusryčiams. Kol jiedu gilinosi į vietinės virtuvės subtilybes, diktorius žemu balsu skaitė miesto valdžios kreipimąsi į miestiečius ir miesto svečius. “…Linkime maloniai praleisti laiką. Miesto valdžia. Kreipimasis kartojamas kas dvidešimt minučių.” Užgrojo graži muzika.

- Mielasis, tu girdėjai?

- Ką?

- Miesto valdžia linki gerai praleisti laiką ir tai kartoja kas dvidešimt minučių.

- Štai ką reiškia gera valdžia!

Pusryčius atnešė stebėtinai greitai ir jie susėdo prie stalo.

- Žinai, - prabilo moteris, – o mūsų atostogos pastaruoju metu kažkodėl ne visai nusiseka.

- Na, aš sutinku tik iš dalies...

- Pernai, pavyzdžiui, mes pakliuvom į potvynį. Užpernai…

- Užpernai nebuvo jau taip blogai. Mus iš karto perspėjo nesėsti į tą...

- Gerai, - neatlyžo moteriškė. – O prieš ketverius metus mūsų niekas neperspėjo, kad gatvėmis bėgs buliai. Aš net dabar eidama gatve apsižvalgau, ar nelekia koks meitėlis. O ta nelaimingoji mergina? Ją buliai mėtė ant ragų kaip tinklinio kamuolį. Dabar šitas miestas…

- Šitas miestas tau tikrai patiks. Jis garsėja savo sportininkais orientacininkais, čia saugu, daug renginių, puiki architektūra. Netgi, teigčiau – nuostabi! Be to, geras konjakas ir virtuvė.

- Vakarykštė situacija atvirkščiai proporcinga tavo komplimentams. Pirma – čia nevažiuoja taksi ir autobusai. Nes vairuotojai pina krepšius iš karklų vytelių, – daugiau žaismingai, nei piktai dėstė faktus moteriškė. – Antra – viešbučiai ir parduotuvės veikia tik iki dešimtos. Trečia – mieste nėra žmonių, naktinio gyvenimo nerasta.

- Čia tu klysti. Taip gražiai miegojai, kad nenorėjau tavęs žadinti, – vyriškis su kavos puodeliu nuėjo į balkoną. Moteriškė paskui. Balkone žydėjo daugybė našlaičių. – Mieste vyksta triukšmingas naktinis gyvenimas. Buvau mieguistas, nėjau į balkoną, bet puikiai girdėjau – žmonės garsiai šūkavo, klykavo, dainavo, mušė būgnus ir dar kažką. Čia tikrai linksma. Gal prasidėjo karnavalas?

Tuo metu, kai vyriškis pasakojo savo naktinius įspūdžius, diktorius vėl skelbė kreipimąsi; “Mieli miestiečiai ir miesto svečiai. Jums draudžiama išeiti į gatvę nuo 22.00 iki 6.00. Draudžiama paveiksluoti ir filmuoti. Siūlome apskritai neiti į gatvę, o sėdėti namie. Jeigu išeisite, tai patariame šviesiu paros metu, grupelėmis. Nesirenkite prašmatniais drabužiais. Vilkitės paprastai ir patogiai, geriausia sportui pritaikytais rūbais. Nesipuoškite brangiais papuošalais. Nesikvepinkite gerais kvepalais. Linkime jums maloniai praleisti laiką. Miesto valdžia…”

Aš tikrai nieko negirdėjau – miegojau kaip užmušta.

Kai jie grįžo į kambarį, grojo gražią muziką.

- Todėl aš ir siūlau: ypatingai nusiteikime, ypatingai pasipuoškime ir šią ypatingą dieną pašvęskime šio ypatingo miesto ypatybėms.

Moteris plačia šypsena įvertino tokią vienintelio epiteto jėgą:

- Po tokių žodžių nieko kita ir nelieka.

Ir jie pradėjo procesą, kurį per eilę metų buvo gerokai primiršę: vilkosi brangiais drabužiais, puošėsi (ypač moteris) prašmatniais papuošalais, kvepinosi gerais kvepalais ir šukavosi, glostėsi, tepėsi, dažėsi.

Imdama raktą viešbučio darbuotoja žiūrėjo į juos apstulbusi.

- Ar jūs girdėjote radiją? – paklausė.

- Grojo labai gražią muziką, – atsakė moteriškė ir jiedu susikibę rankomis šypsodamiesi išėjo į gatvę.

Susiraukę žiūrėjo aplinkui, bet nieko nematė (saulė visa ką maudė tirštoje savo vonioje), kol priprato akys. Štai senas sendaikčių parduotuvės savininkas reguliavo vitrinos įstiklinimo darbą:

- Atsargiai, ponai, čia daug šukių, atsargiai.

- Kokie darbštūs ir malonūs žmonės, – pastebėjo moteris.

- Taip, čia rūpinamasi savo verslu. Vis kažką keičia, atnaujina, – sutiko vyriškis.

Ir tikrai. Kas antra krautuvėlė keitė stiklus, sodino gėles klombose prie įėjimų, šlavė šukes ir nuolaužas, stipria vandens srove plovė nuo grindinio dažų ar pomidorų padažo dėmes. Miestas uoliai švarinosi ir kuopėsi, rodėsi darbštuoliai ir debesis nušlavė aplink saulę, kuri atsispindėjusi vėjo varstomuose languose išsilaksto saulės zuikučiais.

- Ar pastebėjai, šiame mieste labai mažai vaikų.

- Visai su tavimi nesutinku. Štai, – jis parodė ant grindinio prie kirpyklos kreida nupieštą žmogaus siluetą. Kreidinis žmogus gulėjo išskėtęs rankas, sulenktomis per kelius kojomis. – Vaikučių darbas.

Tokių kreidinių žmonių jie išvydo ir daugiau. Vienas, lyg būtų susirietęs embriono poza, buvo nupieštas prie lauko kavinės, dar vienas vidury sankryžos.

- Čia tėveliai, matyt, leidžia vaikams vėlai eiti gulti, - samprotavo vyriškis, – todėl jie dar miega.

Prie prašmatnaus restorano jie išvydo žmones baltais chalatais, bandančius į neštuvus paguldyti žmogų be sąmonės.

- Dieve! – išsigando moteriškė. – Jam kažkas atsitiko.

- Nebijok. Šis šaunuolis paprasčiausiai nuo pat ryto padaugino.

Medikai, juos pastebėję, pasistengė kuo skubiau patalpinti nelaimėlį į baltą autobusiuką su raudonu kryžium. Po akimirksnio jis jau dūmė saliutuodamas mėlynais žiburėliais.

- Čia tikrai nepamatysi besivoliojančių girtuoklių. Juos labai operatyviai išgabena,- džiaugėsi vyriškis. – Valdžia rūpinas savo miesto įvaizdžiu.

- Kad pas mus taip.

Jiedu vaikščiojo gatvėmis, žavėjosi senąja architektūra, kol priėjo nuostabią katedrą.

- Tipiškas gotikos pavyzdys, – aiškino vyriškis. – Į dangų besiveržianti gotika. Matai kontraforsus?

- Labai gražūs!

- Būtent. O jie juk atlieka atraminę funkciją. Tačiau net neįtartum, ar ne. Atrodo lyg puošybos elementas.

- O kokie vitražai! Dieve, kokie vitražai!

- O koks rozetės ažūras.

- Tos pabaisos tikrai kraupios.

- Jos turi priminti žmogui pragaro kančias. Memento mori.

Malonus pažiūrėti barokinis fontanas, mielas ausiai srovelių čiurlenimas.

Pamačiusi į baseiną sisio-jančio akmeninio amūriuko pimpaliuką, moteriškė droviai nusuko akis. Vyriškiui ant galvos pamėgino nutūpti balandis, kitas prašvilpė pro pat moters veidą, vos neužkabinęs sparnu.

Jiedu prasilenkė su žmonių grupele. Vyrai ir moterys, tuzinas įvairaus amžiaus asmenų, vilkintys patogiais sportiniais drabužiais ir avintys lengvais bateliais arba sportbačiais, nufotografuoti palydėjo vyriškį nepasitenkinimo minomis.

- Šitie žmonės labai sportiški. Nors ir su treningais, bet moka subtiliai derinti spalvas. Ne kokie įvairiaspalviai idiotai su šliurėmis, ar ne, mielasis?

- Mes puikiai leidžiame laiką, ar ne?

- Man labai trūko tokių iškylų. Toks didelis miestas, o tokia tyla, ramybė.

- Gal kavos? Ir po taurelę konjako, – vos neatsitrenkęs į žemai pritaisytą baro iškabą pasiūlė vyriškis.

Jie įėjo į barą ir atsisėdo prie staliuko netoli lango, pro kurį matėsi dailus, bet šie tiek pakriošęs fachverkinis pastatas su paminkline lenta ant sienos. Priėjo barmenas.

- Du juodos kavos ir du brangiausio konjako, – barmenas, kuris atrodė neišsimiegojęs, užsirašė užsakymą į mažą bloknotėlį, kas, vyriškio nuomone, visai nereikalinga – juk toks nesudėtingas užsakymas. Gal dar naujokas.

- Barmene, jūs nežinote, kas toje paminklinėje lentoje? – paklausė moteriškė ir parodė pro langą. Barmenas net nežvilgtelėjęs atsakė:

- Nežinau, ponia. Bet ji jau čia seniai, – ir nuėjo.

- ???

- Toks gražus baras, o lankytojų nėra, – stebėjosi moteriškė.

- Turbūt jį labai mėgsta jaunimas vakarais.

Barmenas atnešė kavos. Vyriškis paragavo:

- Umh. Labai skani. Atsiprašau, - sustabdė benueinantį jaunuolį. – Ar pas jus visada tiek žmonių?

- Ne, pas mus jų visada daug, tik dabar mažai.

- Keistuolis tas barmenas, – pažymėjo moteriškė, jam nuėjus.

- Matyti, naujokas.

Jie tylėdami gurkšnojo kavą, kol vyriškis pastebėjo ant staltiesės daugybę mažyčių rudų taškiukų. Barmenas atnešė konjako. Tokių taškiukų buvo ir ant baltų jo marškinių, kurie, beje, nebuvo gerai išlyginti, lyg jaunuolis juos kartais naudotų ir kaip pižamą.

- Sakykit, meldžiamasis, kokie čia taškeliai ant staltiesės ir ant jūsų marškinių? – pasiteiravo vyriškis.

- A, šitie! Vakar pas mus įvyko susišaudymas, matot, mes neužsidarėm laiku, ir nuo vieno šūvio krauju ir smegenim apsitaškė ventiliatorius. Jis sukdamasis ir pridrabstė visur.

Moteris vos neužspringo kava. Vyriškis ėmė demonstratyviai kvatoti.

- Ot šaunuolis! Cha cha cha! Na ir šelmis! Cha cha, – išsitraukė banknotą ir davė barmenui arbatpinigių. Tas lyg kažko nesupratęs dvejojo. – Imkit, čia jums už puikų humoro jausmą.

- Jei čia humoras, - abejojo moteriškė, – tai labai jau juodas.

- Bet jis mus pralinksmino, ar ne teisybė? Jaunimui būdingas noras šokiruoti. Beje, esu girdėjęs panašų anekdotą. Reikia pasakyti, jis čia puikiai pritaikė - šelmis.

- Nemaniau, kad tau patinka tokios šiurpybės.

- Nesijaudink, mieloji, geriau pasimėgaukim konjaku.

Jiedu išgėrė ne po vieną, o po du konjako, vyriškis vis seikėjo arbatpinigius už puikų humoro jausmą ir prašė barmeno dar vieno anekdoto, ir kai barmenas pasakė, kad jam nepatinka anekdotai, - kvatojosi nesuvaldomai, kol moteriškė, atsisakiusi kalvadoso, pasiūlė jau eiti.

Per visą tą laiką baras nesulaukė nė vieno lankytojo.

Išėjusius iš baro juos pasitiko saulė, kurią jau galima buvo pavadinti vakaro.

Staiga pro juos lyg vėjas prašvilpė sportiškai apsirengęs jaunuolis. Jis bėgo labai greitai ir pasuko į siaurą gatvelę dešinėje. Po kelių sekundžių pasirodė dar vienas bėgikas sportui nepritaikytais drabužiais – džinsuotas, odine liemene sunkiais batais. Tas pasuko kairėn.

- Sportininkai, – pažymėjo vyriškis. – Gal ir mums reikėtų kada pajudėti.

- Sutinku. Jie rodo tikrai gerą pavyzdį. Keltumėmės anksti rytą, pabėgiotume, paskui palįstume po dušu. Ir žvalūs visą dieną dirbtume tu savo, aš savo darbus. Tik sunku išsiruošti.

Grįsta gatvė, kuria jie ėjo, tolumoje rėmėsi į žalumą. Galima numanyti, jog ten miesto parkas. Storų senų liepų eilės, tarp kurių plytų spalvos žvyru barstyti takai.

- O jei mes, - pasiūlė moteriškė, - įsigytume tokius sportinius kostiumus, kokius dėvi čionykščiai žmonės? Tokios skoningos spalvos ir fasonas…

- Be abejo, taip ir padarysime, – susitarė eidami vienu žvyruotų takelių.

Takeliai nebuvo tiesūs. Jie vingiavo, sudarydami labirinto iliuziją. Vyriškis ir moteriškė netruko to pastebėti ir įvertinti.

- Ir nežinai, kas prieš tave išnirs už posūkio – visą gyvenimą labirinte klaidžiojantis pasiklydėlis, apžėlęs barzda ir sudriskusiais drabužiais. O gal pats minotauras.

- Tu toks romantiškas, – tarė moteriškė ir jaunatviškai stipriai įsikibo jam į parankę.

Staiga iš už posūkio išniro grupelė skubančių žmonių (pora turėjo trauktis iš kelio), kurių dėmesys buvo nukreiptas į asmenį centre. Jam iš nosies bėgo kraujas. Spartuoliai greitai dingo už liepų.

- Spaudimas, – buvo tikras vyriškis. – Žmonės atskubėjo į pagalbą, dabar jie skuba į medicinos punktą.

Takelis atvedė prie akacijų krūmų, už kurių ryškiom spalvom pasitiko didžiulis gėlynas. Tai buvo gražus, retų pavyzdžių gėlynas, kad moteriškė net sumišo:

- Kai kurių pavadinimų net nežinau.

Ji su floristės susidomėjimu lakstė nuo vieno augalo prie kito, vardijo pavadinimus, sąžiningai prisipažindama, kad to arba ano nepažįstanti. Pasilenkusi ties vienu žiedu palietė jį ir suklikusi žaibiškai atitraukė ranką. Augalas nebuvo spygliuotas, tačiau atrodė, kad ji įsidūrė.

- Kas atsitiko? – krūptelėjęs paklausė.

- Nieko, – nusijuokė ji. – Man tik įgėlė bitė.

Dešinioji jos plaštaka šiek tiek sutino ir vyriškis susirūpino, ar tik nereikėtų aplankyti mediko – galima alerginė reakcija. Tačiau moteriškė jį nuramino – bičių įgėlimui alergiška nesanti, jai tai ne pirmas kartas. Be to, tai netgi savotiškai smagu.

Tamsa iš lėto gesino gėlių spalvas, įsižiebę žibintai nudažė liepas kitu atspalviu. Vyriškis ir moteriškė, nors visą dieną ant kojų, nesijautė pavargę ar alkani. Juos netgi stebino pačių žvalumas ir energingumas, lyg būtų atjaunėję dvidešimčia metų. Kupini meilės ir gyvenimo džiaugsmo. Juokavo, čiauškėjo. Giedra ir skaidri nuotaika sklaidė miestą apgaubusias sutemas ir jie nusprendė visą naktį praleisti mieste, prieš tai karališkai pavakarieniavus naktinio restorano terasoje, paklausyti kokio orkestrėlio ir su vyno buteliu pasėdėti prie vandens.

Jiedu sėdėjo ant suoliuko tarp dviejų žibintų užlieti sidabrine šviesa ir svajingai nusiteikę giliai traukė gaivų orą. Susižvalgė tarpusavy ir, lyg supratę kažkokią užuominą, prabilo kinematografiškais štampais:

- Tu norėjai man kažką pasakyti?..

- Taip, – atsakė vyriškis. – Šių dangiškų žibintų akivaizdoje aš noriu pasakyti…- įkvėpė. – Aš tave myliu.

Negailėdami strykų užgrojo žiogai.

- Tu taip seniai man tai sakei.

- Ne taip jau ir seniai.

- Kada?

- Aš atsimenu.

- Neatsimeni.

- Atsimenu.

- Tikiu.

Žiogų dirigentas davė ženklą piano pianissimo, kai jiedu pasibučiavo.

Susikibę rankomis, lyg ką tik apšaudyti Amūro strėlėm, jie lėtai žingsniavo parku, kol priėjo liepų ratą. Dar viena grupelė sportiniais kostiumai apsirengusių žmonių skubėdami į kuprines kimšo daiktus, ruošdamiesi palikti šią vietą. Vienas sportininkas sunerimusiu veidu juos vis ragino. Vyriškis ir moteriškė už keliasdešimt metrų išvydo vyrus, traukiančius jų kryptimi. Sportininkas sunerimusiu veidu, matyt, juos stebėjęs, pasakė saviškiams: “Tuoj prasidės karnavalas. Nešdinamės iš čia.“ Ir nusikeikė.

- Ar aš tau nesakiau, kad bus karnavalas? – nugirdęs šį žodį apsidžiaugė vyriškis. - O tu sakei, kad čia nėra naktinio gyvenimo. O žmonių mieste mažai todėl, kad visi šiam karnavalui ruošiasi, – patenkintas savo įžvalgumu tęsė vyriškis.

Sportininkai pasišalino. Link jų artėjantys vyrai tikrai atrodė kaip karnavalo dalyviai. Iš karto į akis krito jų keistos figūros: vienas labai aukštas ir liesas, kitas beveik jo ūgio Heraklio sudėjimo žaliūkas, storulis ilgais garbanotais plaukais ir visiškai mažas žmogeliukas, turbūt liliputas. Pasipuošę oda ir džinsais, avį sunkiais ir dulkėtais batais. Barzdoti ir ūsuoti.

Vyriškis ir moteriškė žiūrėjo į juos susižavėję – tikri iš “Plėšikų” traukti plėšikai. Liliputas nešėsi su savim medinę trinką. Priėję porelę jie sustojo (sportininkų lyg ir nebūtų buvę).

- Labas vakaras, – pasisveikino vyriškis. - Jūs tikriausiai į karnavalą?

- Žinoma!

Vyriškis, pastebėjęs randą, einantį skersai liesojo veidą, priėjo iš arčiau pasižiūrėti:

- Koks puikus grimas!

- Jūsų kostiumai, sakyčiau, labai natūralistiški, – antrino moteriškė.

- Tai mūsų darbiniai drabužiai.

- Labai skoninga!

- Užeikite, ponai, į liepų ratą, - pasiūlė Heraklis, neabejotinai atamanas.

Visi persikėlė į liepų ratą – atsidūrė tarsi cirko arenoje, apsupti visko mačiusių šimtamečių žiūrovių liepų.

- O dabar, ponai, atiduokite pinigus, – tęsė spektaklį atamanas.

- Prašom, prašom, - vyriškis ištraukė iš piniginės kelis banknotus kaip kuklią padėką už vaidinimą. – Tikri profesionalai, - kreipėsi į moteriškę. – Kokios intonacijos, kokie gestai!

Tačiau vietoj banknotų Heraklis išplėšė piniginę.

- Jūsų laikas aukoti, ponia, - paragino plėšikas.

Moteriškė, pajutusi kažką negera, prisiglaudė prie vyro.

- Gerai vaidina šelmiai! – žavėjosi tas.

- O gal jūs neturite? – paklausė liesasis.

- Turi turi! – prisiekė liliputas. – Aš gi per mylią užuodžiau jų kvepalus. Taip kvepia tik turčiai, – priėjo prie moters ir pauostė šiek tiek žemiau juosmens. Moteris baimingai atsitraukė.

- Jūsų rankinė, - priminė storulis, - kurią slepiate už nugaros. Dramblio odos rankinė.

- Ne dramblio, o krokodilo. O jeigu jūs dar artinsitės, aš šauksiu policiją.

- Kokią policiją? – nustebo liesasis.

- Policiją! – pagrasino moteris.

- Policiją? – nesuprato atamanas. – A! Policija! Buvau visai pamiršęs! Draugai, pašaukime policiją!

Plėšikai liepų rate suformavo dar vieną, kuriame įkalino porą. “Policija!!!! Policija!!!!” – gal tris minutes jie šaukė taip garsiai, kad veidai paraudo, o vyras ir moteris turėjo užsikišti ausis. Policija nesirodė, plėšikai nutilo.

- Ponai, – tarė atamanas. – O policijos nėra.

- Kaip nėra?! – suglumo vyriškis, kuriam jau nebebuvo linksma.

- O jūs ką, nesiklausot radijo? – nustebo vadas.

- Grojo labai graži muzika,- pasakė moteriškė.

- Gerai. O dabar atiduokite pinigus ir nusiimkite papuošalus. Kelintas jūsų batų numeris? – kreipėsi į vyriškį

- 44.

- Ir batus.

Vyras dvejojo. Tada Heraklis smogė jam kumščiu į veidą. Moteris sukliko. Iš prakirsto antakio tekėjo kraujas.

- Gal darykime, - stengdamasis atrodyti ramus prabilo vyriškis, - kaip pageidaus šie ponai.

Jis išsitraukė iš kišenių visus pinigus, netgi smulkiausias monetas, atidavė moters rankinę.

- Jūsų žiedas, – parodė atamanas.

- Juk čia mano vestuvinis žiedas!

- Vesite dar kartą.

Moteris pravirko. Ji nusisegė auskarus, koljė, nusimovė žiedus nuo kairiosios rankos.

- Šis bei tas liko ant dešiniosios!

Moteriškė stengėsi nusimauti žiedus nuo dešiniosios rankos, tačiau ji buvo sutinusi. Nepavyko nusmaukti net apyrankės.

- Jai įkando bitė, sutino ranka, todėl…- bandė teisinti vyriškis ir stiprų smūgį gavo į nosį. Jis puolė smogti atgal, bet sunkus batas pataikė į saulės rezginį ir jis susmuko. O plėšikai, lyg to ilgai laukę, šoko spardyti gulintį. Atamanas paliko savo besidarbuojančius vyrukus ir pabandė žiedus numauti pats. Moteriškė nesipriešino. Ji buvo tarsi apdujusi. Stovėjo lyg pamišusi Ofelija prie upės.

- Mažyli! Trinką! – pamatęs, kad nieko nebus, sukomandavo atamanas. Liliputas, nenoriai liovęsis spardyti, atnešė trinką. Atamanas parklupdė moterį, padėjo jos ranką ant trinkos ir iš už diržo išsitraukė kirvį. Plėšikai paliko kruviną auką pasirengę reginiui. Atamanas plačiai užsimojo, permetė akimis savo vyrus – tie pritariamai šypčiojo – ir šmaikščiu kirčiu atskyrė plaštaką nuo rankos. Plaštaka nukrito šalia trinkos delnu į viršų. Lyg prašytų išmaldos. Moteris raitėsi ant žemės ir tyliai vaitojo, prispaudusi kraujuojantį strampą prie krūtinės.

- Jis turi auksinių dantų! – suklykė storulis. – Įkando rupūžė! – įpykęs trenkė besigaivelėjančiam vyriškiui.

Atamanas liepė liliputui nukapoti pirštus ir nuimti žiedus, o pats pasilenkė patikrinti dantų.

- O kiek auksinių dantukų! – apsidžiaugė atamanas. Storulis nelaukdamas tvojo kumščiu, ketindamas juos tuoj pat išmušti, tačiau pratrūko smarkiai keiktis, nes susižeidė krumplius.

- Kvaily! Užsimauk kastetą! – supyko vadas.

Storulis užsimovė kastetą ir dantys vienas po kito, o kai kurie ir po du, prarado savo pozicijas. Dručkis dirbo pasimėgaudamas ir neskubėdamas.

- Gaila, kad mažulis nukapojo pirštus, – atsiduso storulis. – Dantis galima būtų sudėti į delną…

- Kam? – pasidomėjo atamanas.

- Nežinau… gražiai atrodytų. - Ir taip gražiai atrodo. Ar ne, lie-pos? – ir nusikvatojo patenkintas.

„Gintaro lašai“, 2008-03-17
Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Genys 2 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guillaume Apollinaire 2 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilona Gražytė-Maziliauskienė 1 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 40 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Mečkauskas-Meškela 1 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 13 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 50 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1