sinkariukas tomas       Vėlyvos nakties meno mylėtoja

 

       Teisės fakulteto studentė, 23 metų, vardu Sesilija (ar Sesilė?), vėlai vakare nuėjo į naktinę meno parodą. Ji nusirengė rūbinėje, perėjo vestibiulį ir ėmė lėtai vaikštinėti po gerai apšviestas ekspozicijos sales. Taip praėjo apie pusę valandos. Ji stabtelėjo prie abstraktaus paveikslo, metė vieną žvilgsnį ir jau ruošėsi žengti toliau, kai už nugaros pasigirdo tylus balsas:
       – Neuronų nuotrauka.
       – Jūs menininkas? – paklausė studentė pakreipusi galvą.
       – Ne, – šyptelėjo aukštas juodaplaukis vyras, stovintis už nugaros. – Aš atėjau atsitiktinai. O jūs? Vėlyvos nakties meno mylėtoja?
       – Taip, – pasakė studentė ir pažvelgė į laikrodį.
       – Sales greit uždarys, – tarė vyras.
       – Argi? – nusistebėjo studentė ir žengė kelis lėtus žingsnius kito objekto link. Nepažįstamasis liko stovėti ten pat ir šypsodamasis žvelgė jai įkandin.
       – Jūs neatsakėte į mano klausimą, – salės tylumoj pasakė jis.
       – Kokį klausimą?
       – Ar tai menas? – ir jis mostelėjo ranka į paveikslą.
       Akimirką studentė buvo pasiruošusi pasiųsti nepažįstamąjį žmogų, bet apsigalvojo ir tarė:
       – Sakote, kad tai nuotrauka?
       – Taip. Mikroskopinis smegenų žievės fragmentas. Padidintas ir nudažytas ryškiomis spalvomis. Nuspalvintas kompiuteriu.
       Studentė vėl pažvelgė į paveikslą.
       – Menininkas ar menininkė pasinaudojo medicinine nuotrauka, – pasakė juodaplaukis vyras.
       – Jūs medikas?
       – Ne. Aš antropologas.
       Netrukus buvo pranešta, kad lankymo laikas baigėsi, ir apie 15 žmonių iš 3 salių pasuko į vestibiulį. Rūbinėje ji nejučia iš toli įsižiūrėjo į nepažįstamojo vyro taisyklingą profilį. Kaip tik tą akimirką jis (stovėjęs eilės priekyje) atsisuko ir pamojo jai. Ji priėjo.
       – Duokite žetoną, – maloniai paprašė Antropologas.
       Padėjęs studentei apsivilkti ir apsirengęs pats jis šyptelėjo:
       – Einam?
       Galerijoje aidėjo paskutiniai išeinančiųjų lankytojų žingsniai, šnabždesiai ir juokas. Ėmė gesti tarnautojų išjungiami šviestuvai. Išėjus snigo, o dangų gaubė tamsi naktis.
       – Ką gi, – tarė studentė. – Man ten.
       – Ir man. Ar jūs nieko prieš, jei paėjėsime kartu?
       – Kodėl?
       – Keletą kvartalų, – nesutrikęs linksmai pasakė Antropologas.
       Po pauzės ji gūžtelėjo pečiais, ir jie nužingsniavo ryškiai apšviesta balta ir girgždančia gatve. Kurį laiką ėjo tylėdami.
       – Reikia siekti grožio. Bet ne vien tai yra svarbu, – staiga prakalbo Antropologas.
       – O kas yra svarbu? – paklausė studentė su pašaipa nužvelgdama savo palydovą.
       Antropologas eidamas tik kartais atsisukdavo į ją, o jo statiškas, susimąstęs veidas keistai nesiderino su greita kalbėjimo maniera. Veidas pradėjo tiesiog lieti žodžius, lyg būtų marmurinio fontano šiek tiek nervinga dalis.
       – Niuansas, maskavimas ir artistizmas... reikia pratęsti dvejonę... atmesti atgrasų tikslą... kvepiančia pirštine... neišsitepus rankų... neapsijuokus prieš klastingą tylintį amfiteatrą. Metapublika tik ir laukia, kol galės išjuokti mus angažavimosi akimirką... nes griebimo judesys visada nerangus ir vulgarus, kokia aistra, proto jėga ar abejingumu jis bebūtų dangstomas... – varė Antropologas, o studentė kreivai šypsodama stebėjo jį. – Neatsilaikymas prieš geismo objektą, vulgarus rankų nesuvaldymas visada šlykštus ir komiškas, o atsisakymas ir atsiribojimas visada įspūdingas. Dvasia pavaldi artistizmo dėsniui. Ji visada veikia ją stebinčios metapublikos akyse. Tik jai ji nori įtikti. O aš, histrionas, vaidinu save tokį rafinuotą, atsisakantį nuplėšti vadinamosios tiesos kaukę... ir atsisakau ne todėl, kad bijau, ir ne todėl, kad nujaučiu kas bus po ja... aš atsisakau nuplėšti tiesos kaukę ne todėl, kad nenoriu pamatyti vadinamosios tiesos veido, o todėl, kad toks niekingas užsiėmimas, kaip tiesos kaukių plėšymas, kelia man pasibjaurėjimą. Artistiškas žmogus, tikrasis histrionas turi sugundyti save patikėti, kad jis yra atsparus beskonybei. Juk reikia siekti elegancijos, ar ne? – paklausė Antropologas ir nutilo žvelgdamas į studentę.
       – Aišku, – atsakė studentė.
       – Protas ir dvasia turi atsisakyti geismo spoksoti į atvirą vadinamosios tiesos veidą. Juk ne godus artėjimas yra tikras ir vienintelis malonumas...
       Studentė slystelėjo ant ledo, bet Antropologas spėjo ją atsargiai sugriebti.
       – Lengvas visagalybės svaigulys, kylantis iš žinojimo, kad jau pažįsti tą geismo objektą... kad reikia ištiesti ranką ir jis besąlygiškai atsiduos tau... bet jeigu tik pabandysi tai padaryti, viską pamatys metapublika ir demoniškoji kritiko akis... tuoj būsi demaskuotas, išjuoktas ir nušvilptas... žmogui įvaizdis yra viskas... jis sukuria jo žavesį ir gimdo troškimus... Personažas gimdo atlikėją o ne atvirkščiai. Didis histrionas įtikina save, kad užmaskavimo, neišsakymo ir niuanso menas yra gilesnis už demaskavimo ir išsipildymo techniką...
       Studentė klausėsi su malonumu, nes Antropologo kalba, nors ir nesąmonių kratinys, tekėjo sklandžiai ir juokingai. I'm having fun, galvojo studentė. Ir dar ji pagalvojo, kad Antropologą reikėtų pastatyti ką tik apžiūrėtos parodos salėje, tik ne kaip žiūrovą, o kaip vieną iš eksponatų.
       – Atsisakymas būti komišku akivaizdaus troškimo įkaitu... niekada nepamiršti, jog esi histrionas, vaidinantis didžiajame metateatre, net jei vienintelis žiūrovas esi tu pats... niekada nepamiršti savo vaidmens ir savo absoliučia tuštybe pripildytos artistiškos dvasios, galinčios žėrėti ir išlikti čia, vienatvės scenoje, tik ignoruojant vulgarią tiesą ir svaiginantis tarp šešėlių besislapstančios palaimos žaismu...
       – Ir ką tai reiškia? – paklausė studentė, kai Antropologas nutilo.
       – Nieko.
       Studentė pažvelgė į „eksponatą“ linksmom akim. Paroda tęsiasi, pagalvojo ji ir nusijuokė.
       Antropologas paklausė, ką ji veikia. Studentė pasakė studijuojanti teisę. Antropologas nieko nepasakojo apie savo darbą. Jis vėl pradėjo kalbėti apie meną. Tačiau kalbėjo trumpai, nes staiga pasakė:
       – Matote, čia jau mano langai.
       – Kur?
       – Ten, – Antropologas parodė į seno daugiaaukščio namo juodus langus.
       – Tai nepakenčiama, – pridūrė jis.
       – Kas?
       – Išeina, kad jūs mane lydėjot, o ne aš jus.
       – Nieko, – nuramino jį studentė. – Aš gyvenu netoli.
       – Bet jūs turite pamatyti mano senovinių graviūrų kolekciją, – pasakė Antropologas.
       – Ne, ne. Kitą kartą. Aš jau einu.
       Antropologas puolė ją įkalbinėti. Ir atsitiko juokingas dalykas. Juodaplaukis Antropologas jai pasirodė toks malonus (geras?), kad ji nejučia ėmė ir sutiko pažiūrėti jo senovinių graviūrų kolekciją.
       – O gal iškviesti jums taksi? – pasiūlė Antropologas. – Išgersim arbatos, pažiūrėsim graviūras ir aš iškviesiu jums taksi, gerai?
       – Nereikia, – pasakė studentė.– Aš gyvenu visai netoli.
       Antropologas pravėrė sunkias seno namo duris, ir jie pradėjo lipti tamsiais laiptais.
       – Atsargiai, nesuklupkit, – pasakė Antropologas visiškoje tamsoje.
       – Kelintas aukštas?
       – Aš parodysiu.
       Lipdama studentė klausėsi žingsnių už nugaros. Tamsoje ji užlipo per aukštai, nes vienu metu žingsniai nutilo, ir ji išgirdo, kaip apačioje, tamsioj tuštumoj, žvanga raktai ir girgžda durys. Po akimirkos šviesa iš praviro buto įsiveržė į laiptinę. Antropologas stovėjo tarpdury ir kvietė ją lipti žemyn. Studentė nulipo laiptais ir įžengė į butą. Antropologas nuvedė ją į kambarį ir pasodino į fotelį, o pats atsisėdo ant kėdės tarp lovos ir sienos ir uždegė šalia savęs stalinę lempą. Jis nenusirengė apsiausto ir nepasiūlė nusirengti jai. Tiesiog sėdėjo šalia savo lempos ir žiūrėjo į studentę. Antropologas nepasiūlė jai arbatos. Nepasiūlė jai nieko.
       – Kur graviūros? – paklausė ji.
       Antropologas pakėlė rankas, suspaudė pirštais smilkinius ir taip sėdėjo kurį laiką nejudėdamas šalia savo lempos, tarp lovos ir sienos.
       – Tu teisininkė. Kokią bausmę man paskirtum?
       – Už ką? – ramiai paklausė studentė.
       – Kad padarysiu tave nelaimingą per amžius.
       Studentė greitai atsistojo ir išėjusi iš kambario skubiai perėjo tamsų koridorių durų link. Bet durys buvo užrakintos. Ji grįžo atgal iki kambario ir iš tarpdurio pasakė:
       – Greit atrakink duris!
       Antropologas nuėmė geltoną stalinės lempos gaubtą ir kambarys nušvito balta 200 vatų šviesa.
       – Pasakiau, atrakini duris! – piktai pakartojo studentė jausdama šviną kojose ir besidaužančią širdį.
       – Ne. Iš pradžių pasižiūrėk čia, – Antropologas parodė į komodą. – Viršutinis stalčius. Atidaryk ir pažiūrėk. Tada gausi raktus.– Ir jis parodė rankoje raktus.
       Studentė tarpduryje nejudėjo.
       – Pažiūrėk, prašau, – paragino Antropologas. – Kodėl bijai?
       – Staigiai duodi raktus!
       – Iš pradžių pažiūrėk. Nebijok.
       Studentė vienu truktelėjimu atidarė komodos stalčių ir pažvelgė į jį. Ten buvo plaukų. Netvarkingi plaukų gumulai (galbūt tai buvo vilna, o gal natūrali žmogaus vilna). Tarp jų gulėjo sąsiuvinis, papuoštas spalvotais ornamentais.
       – Atversk! – griežtai pasakė Antropologas.
       Studentė atvertė pirmą puslapį. Ten buvo užrašytas vienas sakinys: Kai Dievas mus užverz
       Ji atvertė antrą puslapį ir perskaitė: Kai Dievas muz užvaurz devourz
       Ji atvertė trečią puslapį ir perskaitė: Kai Dieva muė uz-varlah
       Studentė pasuko galvą ir pažvelgė į prie sienos stovintį Antropologą. Raktai iškrito jam iš rankos ir jis paspyrė juos grindimis link jos. Studentė pakėlė raktus ir greitai dingo koridoriuje. Prietemoje desperatiškai rakindama duris už nugaros išgirdo Antropologo balsą. Jis kreipėsi į ją iš kambario:
       – Tu žinai 999 slaptus Dievo vardus. Bet visi jie deformuoti.
       Nei vienas raktas netiko.

 

       2007 m.

 

       Tomas Šinkariukas. Šokis: proza, pjesės. - Kaunas: Kitos knygos, 2008.

Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Genys 2 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guillaume Apollinaire 2 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilona Gražytė-Maziliauskienė 1 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 40 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Mečkauskas-Meškela 1 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 13 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 50 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1