antanas simkus


***
dienų naktų grandinės veržia
laikas klausos mūsų dantų griežimo
kai nusibosta deda tašką
karstadirbiai uždirba degtinei

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.



***
mirties raštu
išmargintas dangus
mums taip kartu kartu
skaityt kartot žodžius
kurie nereiškia laisvės

sielos gruodas
šypsena plieninė
kaip sunkiai alsuojam
lyg sunykę vynuogynai
šauktųsi bausmės
už šeimininką
jo sudegintus namus

o aš miniu nesuprastų tiesų
vardus
o aš minu neužmintų mįslių
takus
gal jūs
atspėsit
gyvenimą

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.



***
šūktelk gyvenimą
vardan gyvenimo
ten už posūkio
jis tik ką dingo

dar dvelkia
degtine ir tabaku
visai ne dievišku pradu

jo tyliai verkia
beprotybės naktimis
suvedžiota moteris
mirtis

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.




***
traukiniai vėluoja vėlinėm
perone girti velniai
lukštena saulėgrąžas ir moteris

pažįstami vardai vargai
juodas tęžtantis sniegas
sušalusi sąžinė ir jos šnibždesiai

sutrikęs deguos cigaretę
praneša kad traukinys nuo bėgių nuvirto
kažkur tarp manęs ir teisybės
priekaištai tyla
taip taip
ši naktis tebūnie paskutinė
kai aš vėl sugrįžtu
moterie
tik pasišildyt

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.




***
ką žaidžia mėnulis
dangstydamas šešėliais
mirtingumo akiduobes
į vieną aš
į kitą tu
kvailai girti įgriūsim
raudosim
susišūkausim išpažintim
pasmerkti
neklausim tik
ką žeidžia mėnulis
neklausim

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.



***
broli
ne mūsų ši šalis
jos laimė pyktis
o mums gi neviltis

čia tokie juokingi esam
pilki bereikšmiai žvirbliai
šešėly pakeistų žiaurių stabų
nauji dievai įgriuvę į senus namus
laiką pasuka atgal
godžiu žvilgsniu

eime broliuk
teisybės aukso juk neturim
priešais mus begalybė kelių
be skyrybos ženklų
krauju nesurašyti žodžiai

tebus jie vardas
tai bevardei šaliai
kurią atrasim
kaip nelaimėj laimę

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.



***
rašyti laiškus mirusiems
dar viena ilgesio kvailystė
kam mes tuos žodžius rinkome
taip sunkiai
lyg brastą begalybės
upėj

nusekęs gyvybės jausmas
degtinė šleikštus dumblas
veidai kažkur ir niekur
juose kaip rūkas
anaiptol ne skausmas
tik abejingumas

dievas palaidūnas
miega savo medy
ji tenai įvijo amžiams
pasmerkti kūriniai kaliniai
rudeniu žvelgia pro langą
plyti liūdesio aikštė
dar vienas laiškas
vakar šiandien rytoj

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.



***
visas pasaulis
vilki budelio tunika
geliančiais garsais kirvius galanda
bet pagrindo neranda
tos grįstos nerimu mėnesienos gatvės
kuria patektų į mano bažnyčią
ten naktim aš dirbu angelu sargu
prie penktos kolonos
visas atlygis
man yra leista kartais pažvelgti
į nuodėmes į moteris
į pragarą į ašaras
bet uždrausta
           žadinti mirusius
sapnuojančius jog
           gyvena
ir jokio teismo nebėr

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.




***
ir mes grįšim namo
karstai seks vienas paskui kitą
išmirę sodai skęs tyloj
juk visi žodžiai stoja kryžium
kai ieškoma kaip pasakyti
jog šis pasaulis tuščias ir netikras

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.



POETO PRANAŠYSTĖ,
PO KURIOS VALDOVAS
UŽDRAUDĖ AKMENŲ
PORNOGRAFIJĄ IR PLATINIMĄ
(DAUGINIMĄSI)


                                         skiriu M. V.

Tik tas valdovas išgyvens,
Kuris kaip doras poetas ištars:
„Tegul piemenė būna prie piemens,
Tačiau aš (A. Š.) nepaliksiu akmens ant akmens...“

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.



POETAI = POPIERIUS = ŠUNES

Poetai – savižudžiai popieriniai, –
Plėšosi kaip šunes ant grandinių.

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.



***
         skiriu J. K.

Jonelis kvailelis skaičiavo stipinus
To ratelio, kuris šviečia danguj,
Ėjo kiaurus metus per gyvenimą,
Kol, išvydęs savo kiaurus batus,
Suprato, kas yra begalybė...

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.




Pavasaris

I.

Ištrykš iš venų pavasaris,
Šiltai šiltai pabučiuos,
Apkabins kaip beprotybė
Kilpoj ant sausos sakos,
Judas seks pasaką saldžią
Apie teisybės mirtį,
O aš patikėsiu, aš noriu tikėti –
Ir seksiu paskui jį
Į mano šuntakių Romą,
Į amžinąjį miestą,
Kur padovanosiu savo sielą
Pirmam sutiktam Kaligulai,
Ieškosim kartu beprasmiško mėnulio
Tol,
Kol
Netekęs kantrybės dangus
Suriks Dievo žvilgsniu:
„Kas ieško, tas randa!“
. . .
Ir mūsų regėjimo laukas
Virs kapo duobe paryčiui,
Saulei tekant,
Pavirsim jos dalimi...

II.

Susprogs galvoj pavasaris,
Kai paukštis burkuos balandžiu...
Sumiš Vakarai ir Rytai,
Traukiniai gyvuliniais vagonais į rojų
Vienybės vardan,
Kerzinių batų įspaudai
Ant motinos kapo
Sujungs brolius amžinai
Po puolusio angelo vėliava,
Abelis švystels paskerstą aviną
Dievui į langus –
„Pasprink, tėtuši, savo kūrybos vaisium!“
Užsitrauks akivaras aukštybėj,
Nugrumės griaustinis širdim...
Ir vartysis kryžius – čia diena, čia naktis,
Čia lietus, čia kraujas,
Čia meilė per gerklę
Po kaukių baliaus
Išlįs pasigėrėti savo tikrumu...
Juk tikrai, tai juk viskas iš nieko, ar ne?
Pratrūks votis,
Kuri, rodės, kamuos amžinybę,
Pasipils kaip iš sapno šventoji teisybė...
Vidur pavasario
Ims snigti cinkuotais karstais,
Nekaltybės vainikėliai išplauks pasroviui,
Užsikimšus vamzdžiams, kils potvynis,
Ir surambėjusios širdys šokinės paeiliui
Iš devintojo aukšto į devintąjį ratą,
Velniop, velniop, velniop...
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

O kai nieko neliks,
           visko nereiks,
           žmogus ne žmogus,
           mirtis ne mirtis,
           viltis ne mirtis,
           tikėjimas ne laisvė,
           meilė ne gyvenimas.
O kai pakvips taika Viešpaties virtuvėj,
Verks broliai beprasmybės tyloj,
Jungiami savo bejėgiškumo,
Jie pasklis vaivorykšte,
Paskutine vaivorykšte pavasario teisybėj...

III.

Suliepsnojusiuose pykčio miestuose
Vėjas šokdina pelenus ir kaulus sukūriais.
Neranda širdys vietos čia.
Nėra motinos žemės. Tik apanglėję pakraščiai
Pavasario.
Garuoja juoduma, kvėpuoja, plečias
Ir smaugia, smaugia, smaugia
Bandantį atgyti želmenį,
Įšaldytą kančios dainos,
Paliktos dar tada,
Kai laikrodis neišmušė amžinojo vidurnakčio,
           nesugriovė pjedestalo ateičiai
           ir neatvedė iš niekur chaoso,
           paskelbusio visuotinę drakono dantų sėją...

Išaugus baimei,
Nuėmus derlių,
Jau nebebuvo klausimo,
Kam klausti nebebuvo –
Gaisras apėmė, išlydė, sunaikino
Visus kelius pasirinkimo link...
Beliko bėgt ir rėkt...
Bėgom, rėkėm,
Kol po vieną atkirto, iškirto, nutildė,
Išmėtė po visą pasaulį
Ir paliko rusenti savo pačių beprasmybėj.

Rusenam ir bandom gesinti,
Tai geriam, vis geriam, mes geriam,
O skausmas nemąžta, nemalšta,
Egzistencija – spiritus vini?..
Cha, cha, cha! Egzistencija trenkia spiritu,
Dangaus mėlynė paakiuos –
Visas palikimas mums, išeiviams, –
Nei mirt, nei dainuot,
Griaut nėra ką...
„O pavasario neatstatysi!“ –
Kvatojas iš mūsų lemtis...
 
IV. (KRYTIS)

Iš gyvenimo pakraščio
Aš.
Iš bekraštės erdvės.
Ten galima jausti pavasarį
Tarp savęs ir mirties.

Kiekviename kelyje į teisybę
Visada atrasi aukos lavoną
Ir sklidinas klaiko balas
Dar nuo paskutiniojo beprotystės viešpatavimo
Laiko tvane,
Išgraužusio griovelius dievo veide,
Kad būtų kur nutekėti netekčiai
Lašas po skausmo,
Skausmas po žodžio
Žemyn,
Rasa iškritus –
Rytoj bus giedra...
Rytoj saulė,
Išsprūdus iš mano sapno glėbio,
Vėl patekės, ištekės už kito,
Susijungs su dangum,
Ir mirtis neišskirs,
Tik nakčiai sugrįš
Purvina, kruvina, tolima
Kaip ir aš, kaip visi svetimi
Ir sapnuoją dažnai kritimą,
Sudužusį langą tamsoj,
Skersvėjo dejonę širdy...

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.




DAR(DUR)NUMAS

Kiekvienam mano miestui – sutemų karūną,
Smunkančią nuosmukio karūną ant gatvių kaltūno...
Viešieji darbai ir namai – nualinti kūnai...
Kiekvienam mano mieste darniai žygiuoja durniai
Link katedros, alubario – ten, kur gimė, kur supuvo
Protėvių kaulai, apgaulė ir tiesa, kurios nebuvo...

Kiekvienam mano miestų globėjui –
Šūdvežio kilmę ir kunigaikščio gėlą –
Belangės balandžiai nemoka skristi prieš vėją,
Todėl kiaurus metus jie pasilieka
Pavasario balandžiais – nušiurusiais, dulkėtais...
Kiekvienas mano miestų globėjas
Miršta, kai jo apnuogintą sielą
Sutrypia šventraščiais darniai žygiuojantys durniai.
Sapnuojantys tikėjimą, sapnuojantys esą nubudę
Ir atskyrę tiesą nuo apgaulės, kurios nebuvo...
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Tik jie nežino, darniai žygiuojantys durniai,
Kad mirę (negyvi) niekados negali nubusti...

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.




NETEISKITE IR NEBŪSITE – ČIA

Teiskite ir būsite – čia.
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Kur Tėvas ir Sūnus šventai pragėrinėja Dvasią,
O ši, išmušus langus ir išvertusi duris, namus apleidžia,
Kur viens kitam duobių jau kasti nebegali, –
Visi į jas seniai susmegę ir prakeikę
Bausmę, bet ne nusikaltimą, –
Virš kaltės gaisrų taip ilgesingai tvyro
Karstų cinkuota nekaltybė.
Nusilpęs šliaužia laikas: taikingi metai, nuotaikingi –
Kvatojas karo būgnas – muša taikos ritmą.
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Teiskite ir būkite – čia,
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Veiskite vaisingus žalčialankių sodus,
Kolektyvinius, tvarkingus rojaus sodus,
O viltį bailią,
O viltį kvailę
Apšaukite, nušaukite,
Nuaukite ir kaukite,
Padėję ant visko
Bei brolį ant aukuro,
Raudokit lig ryto.
Žodžiu – nušaukite,
O paskui atnašaukite.
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Teiskite ir būkite – čia,
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Laidokite artimus – dievus – tolimus,
Atsiduokit smailiakrūtėms bažnyčioms lovoj sutemų,
Bet išaušus, bėdoms ataušus,
Kaip velniai užgiedoję, kaip angelai nusikeikę,
Spjaukit į ištiestą elgetos ranką –
Tiesos prakeiktos po Viešpaties langu
Šaukias nebūties, šaukiasi melo...
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Ir iš viršaus pabyra šventraščio lapai,
Tarsi negrėbstyti tūkstančius metų...
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Kiekviename jūsų yra kapas, –
Mirusio sodininko kapas...
Teiskite ir būsite – čia.

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.



NEBĖK

Nebėk, nors ir griūva dangus
Ir žvengia obuolmušės naktys,
Šaltas prakaitas laša stiklu, gal lietus, –
Šaltas prakaitas – stingstantis baimės vaškas...

Nebėk švininėm kojom karo ledu,
Abipus krantų atsivėrusios regėjimų eketės akys,
Kaulai tavyje, po žeme, po ledu, čia šaltis nekaltas,
Kad aplink tiek daug balto nukirsto beržo...
Po amžiną pernykštį sniegą kapstosi baltos varnos...
Kažko ieško – neranda, ieško neranda...

Nebėk paskui tą, kuris turi sparnus;
Nebėk – visi dangūs ir ikarai krenta –
Auštant, kai pritrūksim tiesos ir maldų,
Auštant, kai į griuvėsių kalną be tikslo kopia saulė...

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.




RUDENS VIZIJA (I)

Kiekvienas saulėlydis siunčia
Tūkstančius atodūsių mirtim...
Kiekvienas saulėlydis siunta –
Tūkstančių metų senatvė ir jis,
Tas karstais apsikarstęs ruduo,
Gęstančių sielų ir miestų piemuo,
Lošia su velniais kauliukais,
Mūsų kauliukais, mūsų akutėm.

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.



RUDENS VIZIJA (II)

Prakeiktais keliais, pasibaidžiusiais žirgais,
Purvo ratais, išlūžusiais dantim ir stipinais,
Posūkiais, properšom, širdperšom –
Kalva, galva, kalba – paknopstom –
Žemyn, greityn – pašvilpt – velniop!

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.



SUDIE (MEDŽIU)

Kai visas gegutes atgal į laikrodžius sugrūs,
Kai pilnaties moterys taps medum, o dangus – degutu,
Kai sužaliavusi kampe lazda išgriaus namus gyvybės
           medžiu,
Kai vėl galės nudžiūvusiom rankom prakeiktas sūnus
Springdamas ryti beržinę košę,
Auginti neužmirštuoles ir aguonas
(Ir augti) ant tėvų kapų,
Kad turėtų stiprybės prakeikti savus,
Kad atrastų silpnybės mylėti tokius
Kaip jis pats, Pats, PATS savo vaikus...
Atleisti ir leisti pasroviui
Tarsi laiškus niekur, išlanksčius iš jų popierinius
           karstus...
Ir sudie, po velnių! teeinie...
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Ir po velnių mes eisim sudie,
Kur viltys po kojom –
Toli gražu
Medinėm kojom
Žarijų keliu
Išsprūsta tarsi keiksmas –
(Toli gražu –
Mediniais keliais
Ant žarijų grindų)
Tikiu!
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Ir kaltė (po velnių) sudie...

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.



LIEKANA

Paliks tave ir moterys, ir mirtys,
Išsinešdamos plieninius dalgius ir pūkines širdis...
Nebepulsi ropštis ant savo popierinio kryžiaus,
Nebepulsi į glėbį pirmos pasitaikiusios laiptinės,
Tik stebėsi, kaip už lango tavo sniegą trypia,
Tavo purviną, tirpstantį puslapių sniegą trypia ir ryja
Alkanais prasižiojusiais batais springstančios
Plikos ir tikros, svetimos prisiminimų minios.
Ak, kad taip į jas įsimaišytum,
Bėgtum ir klyktum, springtum ir rytum
Ašarų degtinę nuo vakaro lig teismo paskutinio,
Kad tik nepaliktų, kad tik nepaliktų...
P. S. O kai paliktas grįši
Ir norėsi ropštis į viršų,
Ant savo kryžiaus rasi kitą...
Pirmąjį ir paskutinį (popierinį).

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.



***
Mirtininkų filosofija
           keturioms sienoms
Tėvynės gražios formos
           kaip pasenusios moters
Optimizmo herojai turi pilnas kelnes
           rytojaus vardan.
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Ir jis išauš
           įkaitę kūnai atauš
Pagiriom pagiriais
           skaudanti galva
Pasiėmęs kirvį skaldyt malkas ir mintis
           žiemą šalta jau nebebus.
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

O kai atsimerksiu
Į vyną įmerksiu
           širdį
           saulę
           pasaulį
Viskas bus žalsva ir kvaila.
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Mėnulis pro langą
           įlips į lovą
Tarp manęs ir tavęs.
Įsikeros nepasitikėjimas sapnais
           dienom ir naktim
           žodžiais ir akim
Ieškosiu ugnies
           cigaretei pridegt
           gyvent
           gyvent
           gal dar mylėt.

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.




POZA

Kai nusibosta švilpt ir rėkt
Dievuliui po langais,
Tereikia susipratus išeit,
Kur daugiau niekas neateis,
Kur geltonsnukė saulė nusileis
Ir liks mėnulis bei naktis
Amžinojo jausmo speigo šaly –
Jūs būsit toli,
Tokie kvaili
Ir netikri.

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.



VELNIOP JUODAS KATES!

Sukabint visus ant virvučių –
Turbūt vienintelė viltis,
Kad naujam vadui paplotų katučių
Ir jis pasiryžtų paskelbti dieną naktim;
Juk visos katės ir tamsoj mato,
O labiausiai juodos, perbėgančios kelią
Nieko nesuprantančiai tautai,
Nesugebančiai nusispjaut triskart per petį,
Nes viską stebinti dangaus akis nepriimtų
Vado į rojų, kuriam niekad neplojo katučių.

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.



MORALAS LIETUVIŲ TAUTAI
IR KITIEMS


Geri ketinimai, vaiskūs rytai.
Šaukia tėvynė art ir akėt
Savo artimo veidą!

Protingos kalbos, nušvitus saulutė.
Lyja lietutis, džiaugias lietuviai
Priešo krauju!

Spalvotos nuotraukos, spalvingas rojus.
Visi išsigelbėjo nuo blogybių tvano.
Kiekvienas yra Nojus.
Kiekvienam po sūnų Chamą,
Tokį kaip A. Š.,
Tokį kaip tu.

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.




KOVO 11-AI ATMINTI


Sumindžiotos gėlės, pernykščiai lapai,
Tuščias pjedestalas purvinoj aikštėj,
Seni žodžiai, nauji šūkiai –
Visa tai Kovo 11-ai atminti.

Juodos gatvės, sušalusios mintys,
Virš drumzlinos upės pilkas tiltas,
Ant kalno trys besityčiojantys kryžiai –
Visa tai Kovo 11-ai atminti.

Nudrengti batai ant pageltusio laikraščio,
Suodini namai su prispjaudytom laiptinėm
Ir pavargęs žvilgsnis, palaidotos viltys –
Visa tai Kovo 11-ai atminti.

Išniekintos kapinės, nuvirtęs medis,
Šešėly pasislėpęs šuo benamis,
Abejonėse ir saulės šviesoje paskendusios širdys –
Visa tai Kovo 11-ai atminti.
Cha cha cha – ir mirti...

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.



TYRAI APIE TYRUS

Velniop dangus, velniop tėvynė
Ant dviejų tūkstančių idealų ir septynių
           nepriklausomybės kalvų,
Mums nėra ir nereikia tiek metų, bergždžių paskutinės
           vakarienės kalbų.
Pralietas kraujas, pralietas vynas –
Anksti iš ryto, slogaus nekylančios saulės ryto,
Išeisim į tyrus
Tyrų tyrus, tyrus tyrus.

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.



SKRADŽIAI I

Devyni amatai, devynios jūros marios, –
Ir kas gi pasiekta – už vieną muštą dešimt...
Neprasivers po kojom žemė. Nebent kartais
Norėtųs nuskraidinti žodį skradžiai pradžion...

Dar viena tylos savaitė, –
Septynios juodos našlės pirmadienio gedi...
Aš septynmyliais batais vejuosi pažinimo skardžiais
Klaidingą tiesos aidą...

Pasigirdo? Ne. Vėl kažką susuko tarsi...
Kai tiesos badas – šaknys melo saldžios,
O vaisių nėr – todėl nekartūs...
Nebent kartais, kai skardžiais skradžiai pradžion.

Šimkus, Antanas. Skradžiai: Eilėraščiai. – Vilnius: LRS leidykla, 1999.
Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Genys 2 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guillaume Apollinaire 2 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilona Gražytė-Maziliauskienė 1 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 40 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Mečkauskas-Meškela 1 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 13 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 50 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1