Antrasis Salomėjo Nėries eilėraščių rinkinys „Pėdos smėly“ (1931) praturtina poetės kūrybą dramatiškais meilės motyvais, poetinėmis socialinių kontrastų įžvalgomis, romantiniu protestu prieš gyvenimo banalybę ir lėkštumą. Tuo laikotarpiu įvyko staigus posūkis poetės biografijoje: ji nutraukė ryšius su katalikiškąja aplinka ir, patraukta socialinio teisingumo ir visų žmonių brolybės idėjų, suartėjo su avangardiniu „Trečio fronto“ sąjūdžiu.

      Antrajame rinkinyje jaunystės juoką keičia juokas pro ašaras („Juokis, gyvenime!”), beatodairišką jausmą — mąslesnė intonacija, kuria kalbama apie prarastą meilę, prabėgančią jaunystę. Gyvenimas pamatuojamas ir mirtim, atsiranda išėjimo motyvas, kupinas gėlos ir skaudaus šviesumo.

 

 

 

 

    

 

SALOMĖJA NĖRIS. PĖDOS SMĖLY

    

     KAIP ŽYDĖJIMAS VYŠNIOS

    

     Mūsų dienos — kaip šventė,

     Kaip žydėjimas vyšnios, —

     Tai skubėkim gyventi,

     Nes praeis — nebegrįš jos!

    

     Tai skubėkime džiaugtis —

     Greit praeis — nebegrįš jos!

     Tos mūs dienos, kaip paukščiai,

      Kaip žydėjimas vyšnios.

    

    

     SAKALAI

    

     Žali lapai ant mėlyno šilko išsiūti:

     Rytas. Saulė. Dangus ir šilai.

     Svyro pušys. Svajoti išmokau iš jų tik —

     O virš jų —

                              Sakalai! Sakalai!

    

     Žydrios upės apjuosė mūs žemę, kaip gyvos,

     Į padanges iškilo kalnai.

     Ten Sachara. Ten palmės. O čia kvepia alyvos —

     Čia laisvi, mėlyni sakalai!

    

     Mesk batus sudėvėtus, skylėtą kepurę —

     Tegu saulė myluoja laisvai!

     Uždainuokim linksmi, nors ir nieko neturim —

     Ei, jauni, mėlyni sakalai!

    

    

     GYVENIMO GIESMĖ

    

     Gyvenimas mano — vėjas palaidas!

     Kaip sakalas skrieja laisvai per laukus.

     Gyvenimas mano — pavasario aidas.

     Gyvenimas mano, tai sapnas klaikus!

    

     Myliu aš gyvenimą, jauną, ugningą,

     Kaip myli pavasarį lauko gėlė!

     Myliu aš gyvenimo džiaugsmą aistringą —

     Myliu, kaip jaunystė temoka mylėt!

    

     O žeme, o motina mano brangioji!

     Mielai tu puošiesi žiedais ir krauju —

     Jei burtus tavuosius pakeistų man rojum,

     Tai būtų taip ilgu — taip ilgu be jų.

    

     Myliu aš tave, gaivalingas pasauli!

     Ir jei, kaip žvėris, tu mane sudraskysi —

     Tai mano daina, žaižaruojanti saulė,

     Vis degs ir vilios — nepavysi!

    

    

     JUOKIS GYVENIME!

    

     O juokis, gyvenime, juokis

     Pajaco juoku!

     Paslėpęs krūtinės gelmėje,

     Kas laukia pasku.

    

     Kur bus ta vieta — nežinau aš,

     Ir tu nežinai —

     Kad truks tavo juoko kaskada

     Ir dings amžinai.

    

     Bus gaila dienų tų auksinių,

     Sidabro naktų,

     Tos meilės, kur supo krūtinę

     Ir jūros krantų!

    

     O visa tai — melas ir niekas

     Po rausvu šilku!

     Tad, juokis, gyvenime, juokis

     Pajaco juoku!

    

    

     SIDABRINĖS UOGOS

    

     Mes išbėgom nuogos

     Į rasotą girią —

     Sidabrinės uogos

     Nuo šakų nusvirę —

    

     Kvepia žalios pušys,

     Kvepia ryto vėjas —

     Pasakyk man vėjau,

     Ką esi žadėjęs!

    

     — Girios tankumyne

     Rasi lūšną seną —

     Girios tankumyne

     Ragana gyvena.

    

     Lekia aukso dienos,

     Lekia, kaip pašėlę!

     Ei, išburk man laimę,

     Laume raganėle!

    

    

     JAUNAS APOLONAS

     Pabalnotas jau pegasas
     Kojom žemę kasa.
     Nepamirški mano pasą —
     Skrisim į parnasą.

     Žalias vėjas šalim skrieja —
     Su mumis nespėja,
     Mes sutinkam žalią vėją,
     Mes pralenkiam vėją.

     Du, du, du, du — dreba oras —
     Žvengia taip motoras.
     Mirga mirga simaforas —
     Žalias ir raudonas.

     Mano jaunas Apolonas
     Sauja ugnį žeria:
     — Na, sakyk, ar nemalonu
     Tarp dangaus ir žemės?

    

     PIEMENAITĖ

     Daržely diemedis verkšleno
     Auksinių ašarų ugny —
     Saulutei tekant margas karves
     Giniau rasotan pagirin —

     Man baltas kojas rasos plauja,
     Saulutė kaitina veidan —
     Naktigoniai iš miško joja
     Ten vieškeliu ir moja man —

     Vosilkos, degančios aguonos —
     Tik mirga, mirga rugiuose —
     Krūtinėje daina banguoja
     Viltim rasota ir šviesia —

     Myliu juodakį čigoniuką!
     Iš raudonųjų dobilų
     Jam vakar pyniau čia vainiką,
     O šiandien ilgesį pinu —

    

    

     VĖJAS IR VAIKAI

    

     Jau pranašai linksmų dienų

     Kas rytą lanko mus.

     Ir vėjas, vėjas iš kalnų

     Jau beldžias po namus.

    

     Kvatoja vėjas — žino jis,

     Kad juodi medžiai bus žali.

     Pro langus skverbias, pro duris:

     — Pavasaris jau netoli!

    

     — Ei, vaikai, — šaukia jis vaikus,

     Ei, susirinkite visi!

     Aš tuoj nupūsiu jum takus,

     Ir žaisite basi!

    

     O vėjau, vėjau, kaip gerai!

     O, koks pavasaris gražus!

     Atversim langus tau kiaurai,

     Kad myli mus, mažus!

    

    

     ***

    

     Be bažnyčios, be altorių,

     Be sumainymo žiedų...

     Žirgai lekia, kiek tik nori,

     Lekiam, lekiam vienu du!

    

     Balti vėjai plaukus glosto

     Jau toli žmonių garsai —

     Iš auksinio žvaigždžių sosto

     Štai, mus laimina Jisai!

    

     Jis, kurs davė žmogui širdj

     Su troškimais neramiais,

     Vasaros vynu nugirdė —

     Jis ir nuodėmes atleis!

    

     Be bažnyčios, be altorių...

     Žirgai lekia žvengdami —

     Lekia, lekia musų norai

     Nesulaikomi, jauni!

    

    

     PABUČIAVIMAS

     Pabučiavimas tavo buvo karštas ir trumpas,
     Ir, kaip žaibas staigus ir svaigus, kaip naktis —
     O galinga pagunda! — Ir šventieji suklumpa..
     Pabučiavimas tavo — pavogta kibirkštis.

     Negaliu aš pamiršti tų įkaitusių lūpų —
     Jos išdegino žymę lig širdies gilumos!
     Ir beprotišku svaiguliu mintį užsupo —
     Ji, kaip vergė, prie tavęs dieną naktį rymos.

     Ne gyvatė įkando — karštos lūpos bučiavo!
     Ligi kaulų nusmilko šiurpulinga šalna —
     Negaliu aš pamiršti... Ne žinau, kad ir tavo
     Visos mintys ir aistros — bendro laužo liepsna!

    

    

     KADA MANĘS NEBUS

    

     Kalnuos pilki ereliai nardo, —

     Kalnuos ir mes abu.

     Vai, kas kartos tau mano vardą,

     Kada kalnų nebus?

    

     Nerūpi nieks — ir paukščiais suokiam,

     Čirenam vyturiais.

     Vai, kas primins tau mano juoką,

     Kai vasara praeis?

    

     Su saule džiaugsmas nusileido,

     Su saule vėl nubus —

     Vai, kas pakeis tau mano meilę,

     Kada manęs nebus?

    

    

     ***

    

     Baltais balandžiais atlekia,

     Juodais varnais išvyksta,

     Tos mano dienos, naktys tos

     Apvildamos jaunystą.

    

     Rytojus mano tolimas,

     Nežinomas, neaiškus —

     Taip laukiamas, taip norimas

     Kaip mylimojo laiškas.

    

    

     MANO DIENOS

    

     Tokios tolimos, tokios svetimos,

     Vėjo supamos, vėjo nešamos,

     Lyg ne mano jos, negrąžinamos,

     Svajonėlės tos —

                              vasaros dienų!

    

     Jūra skundžiasi, jūra barasi,

     Bangos vejasi, bangos taškosi.

     Svetima esi, tolima esi —

     Nepagydysi —

                              skaudančios širdies!

    

     Ašarų maldos, mylimos gaidos,

     Nors širdis raudos, niekad niekados,

     Niekad niekados lūpos nekartos

     Laimės valandos —

                              skausmo sūkury!

    

    

     DAR GYVENSIU

    

     Šiandien man visur vaidenas

     Mirties pranašai,

     Žiūriu — mūsų laivą genas

     Giltinių šimtai.

    

     Gal sirenų pavilioti,

     Puolė į bangas?

     Jūra — visados besoti

     Renkasi aukas.

    

     Aš bijau, kad tu nemyli,

     Tyčia tik sakai —

     Man baisu — žinau, kad mūsų

     Skiriasi takai.

    

     Nebaisu jaunai pražūti, —

     Mirti nebijau.

     Bet, jei myli nors truputį —

     Dar gyvensiu tau!

    

    

     PILKOSIOS AKYS

    

     Beethoveno simfonijos

     Ir burtai Moulin Rouge’o,

     Linguojant tango svaiguly,

     Į deimantus sudužo.

    

     Pro deimantus, pro debesis

     Šimtai akių man šypso,

     Ir klausia jos ir stebisi,

     Kodėl aš... kaip iš gipso.

    

     Todėl, todėl, kad ten toli,

     Liūdnoj mano tėvynėj,

     Taip sunku buvo man palikt

     Pilkas akis dvi — mylimas.

      

     Numirsiu muzikos garsuos!

     Sustingsiu šokio vingy!

     Ir pilkos akys man šypsos,

     Kaip deimantai vylingi.

    

    

     VIENA VASARA

    

     Kur baltos statulos

     Ir tamsiai žalios nišos,

     Ten vieną vasarą

   Likimai mūsų rišos.

    

     Tos karštos pietų naktys

     Pagundomis pritvinę,

     Svaigino rožių kvapas,

     Kalnuose sirpo vynas.

    

     Kaskados baltos tėškė

     Perlus po mūsų kojų —

     — Surinki juos ir neški

     Papuošti mūs rytojų!

    

     Ir grojo naktį kiaurą

     Simfonija — pagunda:

     — Negrįžk, negrjžk į šiaurę,

     Kur baltos pūgos siunta!

    

     „Nei tėviškės, nei protėvių. —

     Iš kur? Kada ir kaip?

     Ar glostė rankos motinos,

     Kai svirpliu pravirkai?

    

     Kaip šaltas lietaus lašas

     Ežero dugne —

     Kaip baltas edelveisas

     Žydįs ties bedugne — “

    

     Nežino nieks, nematė nieks,

     Ir negirdėjo nieks,

     Šnibždėjomės gyvatėmis

     Prie žėrinčios ugnies.

    

     O, neužmiršt to vakaro

     Bučiavimų karštų!

     Numirsiu aš pavasarį, —

     Ir tai pamirši tu.

    

     Nei tėviškės, nei protėvių! —

     Lydės juodi varnai —

     O nuotaka — skrajotoja!

     Tau kraitis — pelenai!

    

    

     VAKARAS PAŽAISLY

    

     Tamsiose alejose vakaras rymo —

     Mažyčiai lašeliai jų lapuose kuždas —

     Ir liepos vienuolės kalba maldas.

    

     Balti tavo rūmai — gilaus vienuolyno —

     Nuo amžių čia vaikšto niūri paslaptis —

     Baugu mano sielai jos žingsnių klausytis.

    

     Aukšti tavo rūmai — užburtas žinynas —

     Paklydo, paklydo širdis mano juos.

     Vai, kas ją išves? — kas išvaduos?

    

    

     VASARA PRAĖJO

       „Vasara praėjo, vasara praėjo! —“
     Groja vėjo smuikas, rudeninio vėjo.
     Gluosniai nusiminę vieškelin žiūrėjo:
       „Vasara praėjo, vasara praėjo!“.

     Gauskit, visos stygos, gauskite pašėlę!
     Grokit mano skausmą, grokit mano gėlą!
     Miršta aukso dienos, saulėje viešėję —
     Grokit vėjo stygos, grokite pašėlę!

    

    

     TIK BERŽAS

    

     Rudens purvuoti pirštai

     (O, panieka dievų!)

     Rausvai geltoną šilką

     Nudraskė nuo klevų.

    

     Tik beržas plevėsuoja

    Šventadienio skaras —

     Jis gintarą man mena

     Ir mėlynas marias.

    

     Tas vakaras ant kopų

     Baltųjų — Ar žinai —?

     Nuo milžinų kanopų

     Dundėjo vandenai.

    

     Centaurai ir sirenos —     

     Ir juokas ir daina, —

     Ir naktys tos, — kaip dienos!

     O jūra — amžina!

    

     Tik viens geltonas beržas —

     O sielai taip smagu!

     Siela į saulę veržias

     Iš rudenio nagų.

    

    

     APLEISTAM PARKE

     Kai čia orkestras grojo ir žydėjo gėlės,
     Buvai ir tu, baltasis mano džiaugsme!
     Dabar taikai apleisti — rauda vėjas —
     Ir lapai skrenda, kaip geltoni paukščiai.

     Ir mintys, tos kankinančios, taip margos:
     Paliki čia jaunystę žalią vysti! —
     Sukąsk dantis, ir būki vargo vergas!
     Skrisk su geltonais paukščiais, skrisk į vėlių karalystę!

    

    

     RUDENIO PASAKA

    

     Klausyk! — Tai rudenio pasaka

     Šlama tarp krintančių lapų!

     Argi ta saulėta vasara

     Liko tik tolimas sapnas?

    

     Gaila, taip gaila, lyg motiną

     Veža į raudančias kapines —

     Išganymo netartą žodį

     Uždarė į amžiną atilsį.

    

     Ū-ū — dejuodamas vėjas

     Skverbias į širdį ir sielą.

     Taką, kuriuo vaikštinėjom,

     Greitai užklos baltas sniegas.

    

     Šaltą pageltusį lapą

     Spaudžiu prie degančių lūpų —

     O, negražinama vasara!

     Veltui su ašarom klūpau.

    

    

     VĖJAS

    

     Vėjas ūžia dainą gūdžią,

     Vėjas pučia dainą rūsčią

     Apie tuos takus,

     Kuriais niekas nebevaikšto,

     Kur nukritę medžių skraistės

     Purvyne supus. —

    

     Vėjas pučia dainą rūsčią,

     Vėjas staugia dainą baugią

     Apie tas mares,

     Kur per naktį puotą kėlė, —

     Paviliojo bernužėlį

     Į gelmes sūrias.

    

     Vėjas gaudžia dainą graudžią,

     Vėjas suokia rūstų juoką

     Apie širdį tą,

     Kur, kaip vėjas glamonėja,

     Kur laisva — laisva, kaip vėjas

     Ir kasdien — kita.

    

    

     PALYDĖK

     (Iš Anos Achmatovos)

    

     Palydėk, palydėk mane, vėjau!

     Tik vakaras klaidžioja čia.

     Draugai, artimi neatėjo,

     O žemė tyli ir kurčia.

    

     Aš buvau, kaip ir tu, laisvūnas.

     Perdaug troškau gyvent ir mylėt.

     Matai, vėjau, atšalęs štai kūnas.

     Ir rankų nėra kam sudėt.

    

     Šią juodąją žaizdą paslėpki

     Po vakaro pilka skraiste.

     Ir mėlynam debesiui liepki —

     Teskaito maldas prie manęs!

    

     Ir kad būtų lengviau man, vienužei,

     Užmigt amžinuoju miegu, —

     Tegu žalios vinkšnos suūžia

     Pavasarį mano... Tegu...

    

    

     MYLIMA

    

     Taip mylima! Kaip lauko gėlei saulė

     Mylima.

     O tolima! Kaip nusileidus saulė

     Tolima.

     Tas kambarys — baisus, tylus, lyg karstas,

     Be tavęs.

     Gili naktis. O aš vis rymau, laukiu dar

     Tavęs.

     O mylima! Už šimto juodų mylių

     Mylima.

     Ar laukti man? Ar grįš karstan saulytės

     Šilima?

    

    

     KAI NUMIRSIU

    

     Kai numirsiu, tik nekaskit,

     Tik nevežkit į kapus! —

     Į liepsnas skaisčias įmeskit —

     Tegu laužas karstu bus!

    

     Tegu kyla juodi dūmai

     Dangaus skliautais mėlynais —

     Ir bejausmis mano kūnas

    Tepavirsta pelenais!

    

     Dulkes tas paleiskit vėjams,

     Laisvės paukščiams ant sparnų —

     Tegu neša, tegu sėja

     Dainą mano pelenų!

    

    

     LIK SVEIKA!

    

     Lik sveika, tėviškė žalia! —

     Klajūno kelias ilgas.

     Man tavo ašarų dalia

     Akyse tebežvilga.

    

     Už okeano, už plataus —

     Pamiršiu gal tave —

     Vai, nežinau, vai, nežinau.

    

            O mano Lietuva!

     Kaip pamotė — su akmeniu.

     Kaip motina — su ašarom.

            Tu mano!

     Su balto smėlio pajūriu,

     Kur vasaros, kaip pasakos.

              Tu mano!

     Su tais beržais pakelėmis,

     Liūdnais draugais artojo.

     Su savo skausmo dainomis,

     Kurias man kraujas groja.

     Su rūtomis, rugių laukais,

     Su vieškeliais ir kryžiais.

     Su vargo žmonėmis pilkais,

     palinkusiais po kryžium.

    

     Tu mano! Ir išplėšt tave,

     Nebent kartu su širdžia —

     O, liūdnas krašte, nežinau,           

     Ar aš tave pamiršiu!

    

    

     PILKAM BROLIUI

    

     Pilkas mano broli,

     Juodo vargo verge!

     Eidama pro tave —

     Laimė užsimerkia.

    

     Tavo kietos rankos —

     Tiktai žemei versti,

     Tiktai arklui spausti,

     Tiktai plienui gniaužti.

    

     Ir pailsę žingsniai,

     Nuo aušros lig tamsai,

     Milijoną kartų

     Juodą dirvą mina.

    

     Milijoną kartų

     Sausos rankos tiesias —

     Šviesią viltį sėja —

     Juodas vargas dygsta.

    

     Juodas vargas dygsta,

     Juodas vargas želia —

     Pilkas tu, kaip žemė,

     Kaip akmuo prie kelio!

    

    

     VIENOJ

    

     Nakties bare šoka mergos,

     Tokios laibos, tokios tiesios,

     Kad gilioj palėpėj vargas,

     Tokis juodas, tokis liesas.

    

     Nudažytos lūpos šiepias,

     Akys meilę džiaugsmą žada,

     Kad širdis skurdžioj palėpėj

     Miršta nuo kančios ir bado.

    

     Et, negaila tuščio juoko!

     Tik širdies truputį gaila;

     Bet juk sidabru užmoka

     Ir už juoką ir už meilę.

    

     Rausvas vynas — kraujas šiltas,

     Lankstos mergos — grakščios, jaunos.

     O paskui... gal aukštas tiltas

     Ir Dunojaus bangos sriaunos.

    

    

     PERGREIT PRARASTA

    

     Ar ji dar kūdikis, ar moteriškė?

     Ją, vakarą grįžęs, prie durų randu.

     Akys įdubusios, veidas išblyškęs,

     Ko nori nesako, nei kuo ji vardu.

    

     Ir neima centų, nei duonos, nei vyno,

     Nei, mirštančių tyliai, nuskintų gėlių.

     Jos liemenį liekną škurliai apkabino,

     Ir rožės suvyto plaukuos tarp spyglių.

    

     O akys — bedugnės į sielą taip sminga,

     Ji man artima, ir baisi ir prasta!

     Sakyk, kas esi tu viešnia nelaiminga?

     — Aš — tavo jaunystė, pergreit prarasta...

    

    

     LAIŠKAS Į KALĖJIMĄ

    

     Tam, kurio dienas prarijo

     Tamsios naktys,

     Krauju žėrinčiom žarijom

     Dega akys.

    

     Plėšia viltį iš krūtinės,

     Čiulpia dūšią:

     Kumščia sienos geležinės

     Nepramuši!

    

     Aš užkirsiu mirčiai kelią,

     Kančiai kelią!

     Tegu bus tie žodžiai melas,

     Vienas melas.

    

     Žydi gėlės, tos aguonos

     Rudeninės.

     Plazda vėliavos raudonos,

     žengia minios.

    

     Kiaurą naktį prirašytas

     Lapas margas

     Tam, kurio svajotas rytas —

     Juodas vargas.

    

    

     VOLGOS TRUBADŪRAS

    

     Kas atvedė tave, jaunasis trubadūre,

     Nuo Volgos lig Dunojaus mėlyno?

     Ir kaip keistai čia skundžiasi bandūra —

     Kaip paukštis, kurs į pietus pasivėlino —

    

     Ar besupras tą tavo dainą sotūs, pasipuošę?

     Juk ilgesys jų niekad nekankino.

     Pažvelgs į atlapą krūtinę, mes tau grašį...

     Nes kam rūpės klajonė valkatos vaikino.

    

     Tik aš tau pritariu. Tu sakalo akis pakėlei —

     Iš tamsaus veido šypsos, kaip aušra vakarė.

     Nustebusios sustingo valandėlę,

     Dėkingos man... Už širdį?... Ar už varį?...

    

    

     PRIEBLANDOS IR SNAIGĖS

     Snaigės prakalbino juodas gatves,
     Snaigės, kaip pasakos vaiko dienų,
     Puola, bučiuoja lūpas, akis.
     Baltąjį vakarą jis aplankys...

     Mėlynos sutemos verpia sapnus.
     Plazda padange balti sparnai.
     O aš jo vardo dar nežinau,
     Nors jį svajoju senai, senai...

     Prieblanda, kam tu mane žudai?
     Kam mano laisvę krauju kaišai?
     Žiema — ir gėlės — rausvi žiedai —
     Sniegas — ir juodo kraujo lašai...

    

    

     TU TAIP TOLI

    

     Ateina vakaras nykus,

     Ir sutemos — išblyškę šmėklos,

     Apgaubia mėlynais sparnais.

     Ateina vakaras —

     Ir vienumoj tave šaukiu —

     Visa siela, visais jausmais.

     Tu taip toli. Tu neišgirsi mano šauksmo.

     Tu taip toli. Kaip saulė nusileidus —

     Tu taip toli — o, negrąžinamas pavasari!

     Jaunystė — visagalinti!

     Ir greitakojis tyrų žirgas

     Atneš mane prie tavo slenksčio —

     Nedrąsiai pasibelsiu j duris:

     — Neatnešiau nei aukso, nei sidabro,

     Nei perlų iš giliausio marių dugno.

     Tik atnešiau dainuojančią jaunystę

     Ir tavo židiniui negęstančiąją ugnį.

    

    

     SNINGANT

    

     Baltas, baltas vakaras.

     Nuo dangaus lig žemės balti šydai nutiesti.

     O po šydais širdys plakas:

     „Laimę, laimę norime pajust!"

    

     Balta laimė nutiesė sau taką

     Nuo širdies ligi širdies —

     Ir dabar kartu mūs širdys plaka....

    

     Vai, kodėl, kodėl toks baltas vakaras?

     Tu žinai, — nes tavo žemė ir dangus.

     Leisk palieski lūpom tavo rūbų kraštą —

     Ir laimingas bus žmogus —

     Nors akymirksnį, nors vieną...

    

    

     BALTOJI POEMA

    

     Šj rytą — Pasaka šarmota baltam parke.

     Šį rytą baltos nuotakos alėjom vaikšto — —       

     Taip tyliai — nesugirgžda šilko skaros —

     Taip tyliai — kaip padangėj baltas garas.

    

     Ją vakar išvariau. Ji, kaip gyvatė, čiulpė mano sielą —

     Paskui verkiau       — —

     Ilgai verkiau — Kaip telegrafo vielos švilpiant vėjui.

     Kur ji — manoji meilė ugniažiedė?

     Ją išvariau j šaltą tuščią naktį,

     Ir užsklendžiau duris — — —     

     Tai buvo vakar, vakar        — — —

    

     Šį rytą parko medžiai — baltos nuotakos.

     Šį rytą brilijantų nubertais takais jinai sugrįžo —

     Mano meilė ugniažiedė — — — 

     Baltom alėjom ji sugrįžo — — —           

    

     Ko sugrįžai, ko parėjai, nelaukiamoji?

     Man tavo burtų vergija skaudi, skaudi — — —

     Ji tyli. — Snaigės pėdas mūs užkloja — —

     Tylėdama man ranką deda ant peties — —

     Ir ant snieguoto balto tako

     Pabiro brilijantai mėlyni —

     Jos ašaros — —   

    

    

     BALTOJI NUOTAKA

    

     Ei, Kalėdos! šventė ši —

     Nuotaka baltoji!

     Šiandie tu pas mus vieši,

     Su visais kvatoji.

    

     Platūs vieškeliai — balti,

     Spardo pusnį žirgai.

     Eglių bokštai apsnigti,

     Brilijantais mirga —

    

     Ko šarmoti taip žirgai?

     — Nuotaka važiavo!

     Ko rausvi jaunų veidai?

     — Nuotaka bučiavo!

    

     Kas už šydo — paslaptis?

     Už to balto šydo —

     Saule teka ateitis?

     Ar krauju pražydo?

    

     Ei, Kalėdos! Laimė mūs —

     Tolima, miglota!

     Kaip varpelis neramus,

     Kaip tylieji plotai.

    

    

     Iš BOEKLINO PAVEIKSLO

    

     Vėjas linguoja topolius juodus —

     Vėjas pravirkdė baltas vilnis.

     Mano svajonė, mano paguoda —

     Jūra tamsioji, jūra — naktis.

    

     Vieniša, liūdna tuos baltuos rūmuos —

     Jūra — belaivė, šalta naktis.

     Verkiančios bangos — vienuolio dūmos,

     Lyg amžinybė, lyg paslaptis.

    

     Vėjas linguoja topolius juodus,

     Vakaru supas balta pilis.

     Ūžianti jūra — mano paguoda,

     Vieniša jūra — verkia vilnis.

    

    

     SUGRĮŽTU

    

     Sugrįžtų į tave, mano mūza baltoji!

     Sugrįžtu...

     Aš buvau ten, kur džiaugsmas, kur taurės putoja,

     Kur pilna šviesos ir žiedų.

     Aš mačiau kaip jaunystė svaigiam pokily juokės

     Aistri ir nuoga.

     Aš mačiau — tai jaunystė šypsodamos vyto

      Po nakties uždanga.

     Ir verkiau aš pamačius, kaip žūva jaunystė,

     Kaip vysta žiedai.

     Aš verkiau — ir mane mirtinai apkerėjo

     Saldūs, saldūs nuodai.

     „Tavo laimė ne čia, kur vainikai ir vynas,

     Tavo kelias ne čia!

     Ir klaikus, kaip bedugnė, ir skaidrus, kaip žvaigždynas,

     Tavo kelias nakčia!

     Ir išvydau — tai tu iš kalnų mane moji,

     Mano motina tu!

     Sugrįžtu į tave, mano mūza baltoji!

     Sugrįžtu...

    

    

     DUNOJUI

    

     Sidabro žvaigždės krinta i Dunojų,

     Griūvančios pilys į debesis remias —

     Dulkių nebliko pilių valdovų —

     O jom taip gaila palikt gražios žemės.

    

     Ir man taip gaila, o juodas Dunojau —

     Valandos bėga, kaip žvaigždėtos srovės.

     Vasara mano, kur paukšte skrajojau,

     Bus aukso sapnas rūkuose tikrovės.

    

     Ar atsiminsi, mielas Dunojau,

     Kada numesi skraistę naktinę,

     Kad aš ant, tavo krantų dūmojau

     Drąsiąją dūmą, dūmą laukinę:

    

     Ar likti laisvėj — sausą plutą krimsti,

     Kalnų viršūnes, bedugnes mėginti?

     Ar grįžt į slėnį? — Ten sotu ir linksma,

     Ten viskas leista... tik laisvė užginta.

    

     Pratark, Dunojau, išrišk mano mintį!

     Tyli... Ir vilnys vis į tolį klysta,

     Į laisvę, naujų troškimų auginti,

     Be atsako skuba, kaip mano jaunysta.

    

    

     RAUDONA ROŽĖ

    

     Šią naktį pas mane Karmen atėjo,

     Juoda Karmen, su degančiom akim.

     Ji būrė man, kortas padėjo —

     Ir gąsdino nelemta ateitim.

    

     Krūtinė jos karštai alsavo —

     Virpėjo rožė kruvina:

     „Klajonė — gyvenimas tavo...

     Ir meilė — tavoji daina."

    

     — O kas paskui? — „Paimki šitą rožę,

     Tai sužinosi kas dar bus —

     Tik vienas žodis laimę mums atvožia

     Ir vienas žodis atveria kapus."

    

     Karmen dainavo meilę pražūtingą,

     Gyvenimą be prietarų ir baimės.

     Ir siūlė rožę man raudoną, nuodėmingą,

     Užburtą širdimi ir laime.

    

     ... O su naktim išnyko ir Karmen, —

     Tik jos daina aistringai ir liūdnai skambėjo —

     Ir keistą dovaną paliko man:

     Raudoną rožę. — Laimės nežadėjo...

    

    

     SUDEGINKIT MANE

    

     Sudeginkit mane, kaip raganą!

     Sudeginkit mane žėruojančiame lauže!

     Nesudrebėsiu aš nė vienu sąnariu,

     Nė žodžio nepratarsiu, klausit ar neklausit.

    

     Nepasakysiu mano burtų žodžio,

     Kurio galia pasaulis rojumi pavirsta.

     Jr nežinosit jūs, kodėl aš jum atleidžiu

     Ir nesuprasit jūs, kodėl šypsodamos aš mirštu.

    

     Bučiavo žemę vasaros dangus —

     Ir žemė, balta nuotaka, saldžiai sapnavo.

     Ir tolimosios žvaigždės dainavo meilę mūs.

     Ir mano žalios akys laimę pranašavo...

    

     Dabar — sudeginkit mane kaip raganą,

     Kur žemę užkerėjo dieviška ugnim!

     Aš jum paliksiu jūsų pragarą!

     Bet dangų — pasiimsiu su savim.

    

    

     VALKATA

    

     Jis valkata — paskutinis brodiaga —

     Šaukia žmonės. O aš vos gyva.

     Nuo jo žvilgsnių širdis mano dega,

     Nuo jo žodžių man sukas galva.

    

     Kaip sacharose vėjai laisvūnai —

     Visagalė jo smuiko daina.

     Ji nupirko ir sielą ir kūną

     Savo magiškų burtų kaina.

    

     Tik paliepk — aš nueisiu į dangų,

     Aš nužengsiu juodan pragaran!

     Dėl tavęs ne tik mirt pasirengus,

     Bet gyvent ir nemirt amžinai!

    

    

     SKAUSMAS

    

     Kodėl tu ateini tą valandą,

     Kada aplinkui juokas, užmiršimas ir daina?

     Kodėl tiktai mane tu išskiri tada,

     Kad aš kentėčiau ir dainuočiau verkdama?

    

     Rymojau aš prie pijanino —

     Vidurnakčio puota aplink skambėjo.

     Ir jis atėjo, apkabino —

     Ir demono akim akysna pažiūrėjo.

    

     Nebegaliu berūpestingai žaisti.

     Išbėgau — ašaros netinka ten, kur juokas.

     O šaltas skausmo demone, myliu tave!

     Tave, kurį visi prakeikė.

    

     Sparnuotas juodas kunigaikšti!

     Klaupiuosi prieš tave, o skausme!

     Tu pervėrei mane giliausiomis bedugnėm

     Ir nunešei aukščiausion aukštumon.

    

     Tylu. Juodi sparnai plasnoja. —

     Galingas milžine, visa aš tavo,

     Visa, lig paskutinės ašaros!

     Per tave pajutau, jog aš esu.

    

     Kodėl, kodėl tu ateini tą valandą,

     Kada aplinkui juokas, užmiršimas ir daina?

     Kodėl tiktai mane tu išskiri tada,

     Kad aš kentėčiau ir dainuočiau verkdama?

    

    

     BAISUS TAVO DIEVAS

    

     Baisus tavo dievas, kuriam tu meldies,

     Nes tavo malda — kruvina!

     Stovėti ant krašto juodos prapulties,

     Neverkt laimingiausios pasauly nakties,

     Nekeikt, kad išplėšta gražiausia diena!

    

     Nublukusią gėlę jis tau dovanojo

     Už tavo sparnuotas dainas.

     Krauju nudažei — ir gėlė suliepsnojo

     Primindama tau negrąžinamą rojų

     Ir žydinčias laimės dienas.

    

     O liūdesio tyrai, juodoji Sachara,

     Apleistasai kelias mirties! —

     Balta ji ateina per juodąjį barą

     Artyn vis... O vėjas plėtoja jos skarą —

     Ja greitai akis tau užties. —

    

     Baisus tavo dievas, besparnis granitas,

     Beširdis, nes jam negana,

     Kad tavo pasaulis krauju nudažytas,

     Garbės tavo kelias vien ašaroms ritas —

     Ir tavo malda — kruvina!

    

      

     PASKUTINĖ DONŽUANO MEILĖ

    

     Aukštyn kojom restoranas —

     Išsiskirstė — jau vėlu.

     Tik jis vienas — Donžuanas

     Guli girtas po stalu.

    

     „Katarinka! Katarinka!“

     Uodeguotas velnias suka.

     Publikos kad prisirinko!

     Salė, kaip pekla, prirūko.

    

     Vyrai frakuose, raguoti,

     Moterys — pusiau beždžionės.

     Poros, poros — išrikiuoti,

     Staugia, žviegia, kaip ne žmonės.

    

     Tamsumoje sfinkso akys.

     Tai Jieva — visa nuoga.

     Nuodėmingą kūną slepia

     Palšo rūko uždanga.

    

     Donžuanas tiesia ranką:

     „Mylimoji! mylimoji!"

     Ji žvaigžde aukštyn pasprunka

     Ir skardžiai nusikvatoja.

    

     — Mielas mūsų Donžuane,

     Ką gi tu prasimanei? —

     Degančia siera į veidą

     Spjovė septyni velniai.

    

     Orgija senai nutilo

     Ir prasmego po žeme.

     Mėnuo slenka, slenka tyliai,

     Kaip išbalus mergina.

    

     — Donžuanas! Donžuanas!

     Susirinko svetimi.

     — Kerštas, kerštas Donžuanui!

     Vyrai griežia dantimi.

    

     Lūpos iškreiptos putoja:

     Sukapot į šmotelius!

     Kaip pasiutę, spardo kojom,

     Smeigia degančius peilius.

    

     Tylu. Išsiskirstė vyrai,

     Plieno peiliais nešini.

     Tylu. — „Cypianti gyvatė,

     Ši prakeiktoji tyla!“

    

     Kaip šešėlis slenka tyliai

     Moteriškė. Kas jinai?

     Kaip ji žavi, kaip ji myli?

     Neįspėsi amžinai.

    

     Šaltas sfinksas iš granito!

     Pamatyti vieną kart,

     Ir mylėti ligi ryto, —

     Ir — nei žodžio neištart.

    

     Ji nuplėšė juodą kaukę,

     Pažiūrėjo j akis —

     Sužavėjo! — jis nelaukė —

     Vienintelė moteris!

    

     Ei, didvyri, Donžuanai,

     Taurė dar neišgerta!

     Daužkim! Gerki meilę mano!

     Tegul skamba mūs puota!

    

     Ji be šydo, ji be nieko —

     Jos tik kaulai: viens, du, trys

     Taip mylėjo Donžuaną

     Paskutinė moteris.

    

    

     ***

    

     Nebausk manęs, kaip rūstusai patėvis!

     Nebark manęs, kaip pamotė pikta!

     Neilgai būsiu čia, neilgai čia viešėsiu,

     Tik, kol suvys raudona radasta.

    

     Aš atėjau pašokt tik vieno šokio,

     Ir padainuot gyvenimo dainos;

     Sukurti ugnį, saulei nusijuokti.

     Tegu jin’ ilgai, ilgai jum liepsnos.

    

     Kaip šypsanti viešnia išeisiu, kaip šokėja,

     Kai astrai baigs žydėt ir žiogas nebegrieš.

     Neimsiu nieko. Ir už viską užmokėsiu

     Tyru krauju, nedirbtinos širdies.

    

      

     ***

    

     Dar momentas: paspausiu šaltą plieną,

     Išskris dūšia, kaip rudenį kregždė.

     Gulėsiu jau rami ir bus visviena,

     Ar kas į žemę ar ant laužo dės.

    

     Jei ašara kam kris, tegul ji krinta;

     Tik nedarykite tragedijos iš to!

     Melu kvėpuojam čia, melu siela čia minta,

     Tai gal mirtis iš melo išvaduos?!

    

    

     ***

    

     Kaip gėdos dėmė

     Ant išbalusio veido,

     Taip jūs, mano dainos, sustingot ant popierio.

     Sunki nuodėmė mano dūšioje beldėsi,

     Kurios jūs atleisti negalit, nemokate.

    

     Jei šiandie šypsaus ir tikiu į gyvenimą,

     Tai todėl, kad nueitą kelią nulaužiau,

     Kaip vyšnios išdžiūvusią šaką.

     Sugrioviau altorių, kur melstasi amžiams,

     Kur garbinta meilė ir mėlynos pasakos.

     Ir tiltą į praeitį visą sudeginau.

    

     Išleido Sakalo bendrovė

     Kaunas, 1931

 

     Tekstai skaitmenizuoti iš knygos egzemplioriaus, kurį suteikė Venclovų namai

 

    

 

    

Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Genys 2 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guillaume Apollinaire 2 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilona Gražytė-Maziliauskienė 1 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 40 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Mečkauskas-Meškela 1 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 13 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 50 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1