***

Ar buvo likimas, kai sukos keliai,
kai sukosi vėjai, pikti ir nekantrūs?
Many gyveni lyg po žemėm – giliai,
visų nevilčių ir kalčių išsilenkęs.

Ar aš tau linkėjau, ar tu man sakei,
kai švito žolynai birželio vidudienį:
pražūk be manęs, bet gyvena daiktai,
kurių atmintis amžinesnė nei mudviejų.

Pražūk be manęs, bet sulinko stakta,
atrėmusi petį ir tolimą žvilgsnį,
ir groja tas pats pianinas nakčia
tą patį, tą patį nekenčiamą ilgesį.

Ar traukias nuo mūsų, ar stovi šalia
kaip draugas – tylus ir išduotas likimas?
Ar tavo, ar mano, ar mūsų valia?
Mes viską žinojom. Mes nieko nežinom.

 

Mezginaitė, Elena. Provincijos tango: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1989.



 

MIRTIES EILĖRAŠČIAI

1. MENULIO ŠVIESA

 

                            J. Miltiniui

Suvaidinti gyvenimą – paskutinį nemirštanti
                                                          farsą,
dobilienų tamsoj pasiklystantį šunišką balsą,
pro turėklų vamzdžius juoda upe –
                                        nei galvai, nei kojom,
pasodintus medžius, kurie dangui –
                                        ne žmogui lapoja.

Suvaidinti gyvenimą – aukštą ir gryną
                                                    kilimą,
tik nukritę žemyn nebemeldžia kuklaus
                                                    atleidimo,
nes juos išperka laimė laimėt, kas nebuvo
                                                    tau duota,
nes juos praginė baimė – puikiųjų,
                                               aukštųjų golgota.

Suvaidinti gyvenimą – gatvę, nulydinčią
                                                    draugą,
vieną žingsni lig to, kas tau gerklę
                                       ir širdį užsmaugia,
kad paskui susvyruotum, supratęs –
                                               yra arba buvo.
Kaip numirsi dabar – jau pražuvęs,
                                       pražuvęs, pražuvęs?

Suvaidinti gyvenime – laisvę, kur kulkai
                                                    nukristi.
Vakariniuos rūkuos išbraidyta sena
                                               apgavystė –
pasislėpt lomoje: aš matau, o manęs nieks
                                                    nemato.
Bet nuo kalno – mėnulio šviesa. Man jau
                                                    metas.

 
2. ŽVAKĖ

O žvakės šviesoj vėl pasaulis gajus,
nors vėjas už sienų – graudingai
                                        grėsmingas,
ir veria duris ar pravirkdo mažus
kažkas pavėlavęs pareiti. Ko linki

sapnai apie laimę – gelmė užmiršta?
Nejaugi dar liepia tikėt ir žiūrėti
aukščiau ir lengviau nei kasdienė našta?
Bet žvakė, tirpinanti praktišką veto,

slopinanti kylančią ugnį ugnim,
kol vėjų žvėris kaip kačiukas užminga,
pasaulio centre – nes dabar su manim.
Tebedega žvakė. Budri, pranašinga.

 
3. VAIKAS UŽ DURŲ

Ir tas, kuris man gyvas numirė
gūdžia ir negera mirtim,
nervingai vaikšto, sunkiai žiūri,
klausydamas, kodėl artyn

šlamėdami ateina metai,
kai buvom gražūs ir geri,
kai mus visi patamsiai matė
mėnulio gatvių vidury.

O tolsta – ši diena ir viskas,
kas neišvengiamai dar bus:
suakmenėjęs ir nublyškęs
išdegusių aistrų dangus,

nebeskaudus abejingumas,
nebereikli, girta tiesa.
Tam pasiduotų menkas kūnas,
bet rėktų žudoma dvasia,

kaip vaikas, išmestas už durų.
Bet jis nemirs ir nežinos,
kad mirė tas, kuris dar žiuri
į jį – iš namo šilumos.

 
4. GALVOK APIE MEILĘ

 

                        A. Babkauskui

Galvok apie meilę, kai jos nebelieka,
naktim ir dienom apie meile galvok –
rytojaus, pernykštį ar amžiną sniegą
virš tavo sunkios, rugiaspalvės galvos.

Kai rytas, raudonas ir šaltas, išplaukia,
o kelias nešaukia – tolyn nei namo,
kai gatvė neglaudžia ir atstumia laukas,
net laukas – tada apie meilę galvok.

Žmonių sąvartynuos, kur vienas už kitą
visi svarbesni ir labai gražesni,
galvok apie meile – tą amžina žydą.
Jo niekas nematė. Ir tau nesutikt

liūdnų jo akių, sunešioto drabužio,
jei ženklo nebus vandeny ar ugny.
Galvok apie meilę, kai veidrodžiai dūžta,
o žvilgsniai nedūžta, nuodų kupini.

Kai eina mirtis, kaip katė abejinga,
ir plyšta palaikė skarelė vilties,
galvok apie meilę. Kai viskas nusninga,
išbyra, supūva – ji lieka vis tiek.

 

Mezginaitė, Elena. Provincijos tango: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1989.



 

VAKARAS SENAM BUTE

Tik į tave žiūrėti,
gydytis tavimi,
sunkiai, labai iš lėto
sveikstant. Dar gyveni

čia, kur visų likimai
kaip suminta žolė.
Vakaro linksmas grimas –
prisukama lėlė –

sužaistos melodramos...
Bet sunkioje širdy
rėkia, atgavus amą,
mūsų tiesa skurdi:

laukiamo – nebelaukti,
gintis – jau nuo savęs,
meilės prakeiktą auksą
valkioti po gatves

ir atminties landynę,
ir ateities duobes,
nebegalvot, kad gimė
atkaklesni nei mes.

Blyksteli tarsi peilis
jų veriama diena.
Ten mes dar būsim – gailūs,
bei laukiami – jau ne.

 

Mezginaitė, Elena. Provincijos tango: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1989.



 

NESVARUMO BŪKLĖ

Nėra manęs – tarytum ir nebuvo
visu kelionių, šūkių ir bėdų.
Yra sniegai, žibintai ir lėktuvai
po debesim – kaip žuvys po ledu.

Yra šuva, snieguotą gatvę kertantis
kaip žvalgas atsargiai – gal šaus?
Yra aštuonios ar septynios kertės,
kurias – įsivaizduoju, kad laikau.

Yra „galėti“ ir yra „norėti“,
tiktai ne čia ir gal ne su manim.
Yra aštuonios ar septynios vėtros,
kurios iškels ar negyvai sumins.

Yra giedra, už debesų betūnanti,
šalta ir apvali kaip kamuolys.
Yra viena nepasiekta viršūnė,
septynios ar aštuonios – pakely.

Yra dangus – kaip viešas pasmerkimas
už tai, ko aš, deja, nepadariau.
Aštuntas ar septintas pajautimas –
manęs nėra. Kol kas ar pagaliau?

 

Mezginaitė, Elena. Provincijos tango: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1989.



 

PETICIJA GYVENIMUI

Apsaugok mane nuo malonių ir kaukių,
nuo draugo rūstybės ir priešo vilties,
kad kartą suglumusi aš pasitrauksiu
toliau nuo savęs – ir arčiau prapulties.

Apsaugok mane nuo visų sentimentų –
tiktai ne tėvynei, tiktai ne vaikam.
Apsaugok mane nuo pašventintų švenčių,
nuo paniekos broliui – trečiajam, paikam.

Apsaugok mane nuo mokėjimo saugot
sveikatą ir grašį – su velniu perpus,
nuo gundančio noro užmiršti, kad auga
ir perauga medžiai pernykščius lapus.

Apsaugok mane nuo visų paklydimų,
tiktai ne nuo meilės. Tačiau pagailėk,
jei busiu pakliuvus į tokį žaidimą,
kur keičiasi vietom katė ir pelė.

 

Mezginaitė, Elena. Provincijos tango: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1989.



 

SENATVĖS EILĖRAŠČIAI

1
Jau bijau atsisėst ant kreivai pastatytos
                                                      kėdės.
Jau bijau nusirist nuo slidžių ir
                                 užgriozdintų laiptų.
Jau gražumo ir proto, žinau, per vėlu
                                               man pridėt,
o atimt – per anksti. Ir žinoti – ar būsiu,
                                               ar baigta.

Ir supuos ant kėdės – ar laikys, prakeiktoji,
                                                      ar ne?
Ir bandau nepažįstamus laiptus – į
                                        dangų? į dugną?
Kas gyvenimas? Laužas. Iš lėto sudegti
                                                      jame –
skandalingai gražu ir kartu neaprėpiamai
                                                      liūdna.

 
2
Ko gi tu dar nežinai – išdavystės ar
                                               sėkmės,
ar tikėjimo vandens po veidmainišku ledu?
Kaip užubalių žaltys – kas pavasarį
                                                      keities,
kad vingiuotum rudeniop nepakitusiai
                                                      slidus.

Kam gi tavo patirtis – paramstyti gal
                                               kvailiems
ar nutverti už skvernų jau pralenkusiems
                                                      tave?
Kaip įmirkusi dirva – ant visų aulų velies,
lyg bijotum pasilikt užleista ir negyva.

Kas ten žiūri iš toli pro apnikusias erdves?
Gal jaunystė – išdidi nepatikrintom
                                                      tiesom?
Nusilenk jai už save ir už tuos, kuriuos
                                                      atras
tavo klystkeliu dangus su perkūnijų
                                                      šviesom.

 

Mezginaitė, Elena. Provincijos tango: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1989.



 

***
Ir paskutinis žodis „nežinau“
vis tiek iš anksto mano pasakytas.
Kamuok save, kamantinėk dažniau,
bet niekas neaiškėja. Tiktai rytas

beviltiškas gražiu paprastumu.
Pakelk save ir eik. Dėl ko derėtis?
Dėl pinigų ar sujauktų namų,
ar sujaukto savęs ir apgenėto?

Viena šaka nulūžo, kai dangus
virš ąžuolų šėtoniškai prašvito,
matydamas, kad stovi šiandien du,
ir amžinai juos persekios tas rytas.

O kitą šaką kirto kruvinai
ties pamatais tankėjančios alyvos.
Po tuo dangum, ant žemės tos, tenai,
kažkas lig šiol alsuoja, žiūri gyvas.

Trečia šaka kapojama kasdien,
kai reginčius per lieptą veda aklas,
kai garsiai šaukia išmintį kurtiem,
kai tyliai tyli nevilty nusekę.

Ar bus tenai, kur dar nepražuvau,
ataugusiom šakom lapotas rytas?
Ar pasakys kas nors: „Dabar žinau“?
Jau nesvarbu, kad aš nepasakysiu.

 

Mezginaitė, Elena. Provincijos tango: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1989.



 

***
Ir nerasi liūdnesnio už save
jau temstančią vėlyvo triumfo dieną,
kai aušta polėkio karšta lava,
o tu lieki nuniokotas ir vienas,

vienesnis nei buvai apsuptyje
nedraugiškų namų, veidų ir žodžių.
Kai ką laimėjęs nešasi save,
bet nešulys tik slegia – o neguodžia.

Atgal gręžiesi: kurgi tu buvai,
kad štai dabar – kaip išmestas iš ratų,
kaip žiūrintis nuo kranto, o laivai
jau už vandens ir permainingų metų,

kamavusių platybe ir viltim,
žydėjusių durnaropėm ir rožėm...
Kai ką laimėjęs keliasi aukštyn
ir savimi lėtai save užgožia.

Šviesas uždegęs, atveri duris,
bet jau pro šalį eina triumfo dienos.
Viena prieis ir pasakys: „Turi,
kai ką turi. Gali jau likti vienas“.

 

Mezginaitė, Elena. Provincijos tango: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1989.



 

PAGRINDINIS VAIDMUO

Tas vaidmuo – įkyrus ir vienintelis,
visada pagrindinis. Jame
tarsi špagos kryžiuojasi viltys
ir juodų nevilčių nežinia.

Iš vaidmens to kaip driežas prasikala
siauraveidis ir piktas žmogus –
nežinau, ar esmė, ar tik iškaba...
Bet spektaklis, be abejo, bus,

ir nebus ko prikišti tam vaidmeniui –
bus patetikos, melo, kančių,
ir, kaip dera, visai besibaigiant –
net šiurpių praeities paslapčių.

Taip kasdien mes vaidindami žaidžiame
su savim ir su juo, ir su ja.
Jau, galvoju, įveiksiu tą vaidmenį,
bet žiūriu, jis įveikia mane,

reikalauja ir prašo nustebinti,
atsisukti kilniausia puse
ar užtraukt neapykantos debesį,
kad žaibu prasirėžtų tiesa.

Nežinau, ką daryt su tuo vaidmeniu.
Kito nėr. Pasirinkt negaliu.
Ir, jeigu su savim susivaidiju,
jis nueina ant pirštų galų

į tamsiausią kamputį ir žiūri,
ką aš veiksiu kitam vaidmeny.
Ogi nieko. Ieškodama durų,
aš daužaus į lubas ir grindis.

 

Mezginaitė, Elena. Provincijos tango: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1989.

Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Genys 2 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guillaume Apollinaire 2 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilona Gražytė-Maziliauskienė 1 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 40 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Mečkauskas-Meškela 1 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 13 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 50 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1