Mano patologinis geismas europietizuotis – atavizmas, erzinantis uodegikaulis. Iš pradžių buvo parduoti du dideli gintarai ir televizorius „Šilelis“ – taip įsigyti visrakčiai į Lenkiją. Čia – mirštantys žurnalai „Projekt“, „Sztuka“, paspalvinti Jono Pauliaus II portretai, prisipirkta kažkokių neva išsiilgtų krikščioniškų knygų, „Trybuna ludu“, įsigytas Kurtas Vonegutas, Stivenas Kingas, Džordžo Vazario raštai ir net adventistų „Šventasis Raštas“ odiniais viršeliais – jo taip niekada ir neperskaičiau.


            Ne, generolas Vojcechas Jeruzelskis ir jo karinė padėtis man niekada nepatiko. Paryžiuje – kaštonai, Derida, o čia – visur pilka, kava su nuosėdomis, verkšlenantys inteligentai nuolat jaučia pareigą nostalgiškai pakalbėti apie Wilno, Rosy, Ostra Brama, Serdce Syna, klausia, ką galvoju apie Adomą Mickevičių, sako, gyventi przy komunie sunku – laukiant mėsos, eilėje prastovėta ištisą parą ir taip toliau. Ogi buvo, buvo gi kažkada viena valstybė, kultūra, pažangiausia Konstitucija... Iškalbingai nutyla, neva užjaučia mane, istorijos nublokštą į paribio pelkę.


            Valiutinės „Pewex“, „Pewex“, „Pewex“, iki tol niekada neragautų gėrimų ikonostasai – juos tariami disidentai man pirko už markes, dabar aišku: gavo per CŽV agentus. Jiems turiu dėkoti už pažadintus skonio receptorius, iki tol skyrusius tik vandenį nuo degtinės. Ačiū! Ačiū Amerikai, kad skiriu džiną nuo toniko!


            Tikroji intelektinė edukacija: pasišlaistymai prie Vyslos, Kantoro „Cricoteka“, porno filmai per video aksominiame pogrindyje, konceptualizmas, plakato menas, kabaretas „PodBaranami“, Wodka Wyborowa, pasiūlymai prisipirkti odinių striukių ir ambicinga viltis, kad pasaulis kada nors pasikeis:

 

            I na dzrewach,

                        Zamiast lisci,

                        Będą wisiec –

                        Komunisci

 

            Vėliau, 1989–aisiais, Vilniuj nusipirkom dešimt vandens siurbliukų „Malyš“.


            Turėjau marškinėlius su užrašu „Canada“ ir dar vienerius – „Toronto“, tai buvo beveik kaip iššūkis Maskvai. Su M. C. nebenorėjome būti rusai, išpuoselėjome detalų pabėgimo planą – per Vengriją į Austriją, Vokietiją... Pietų Afriką, ten ką tik buvo žlugęs apartheidas. Nekerštingi juodieji, nerimaudami, kad neišsibėgiotų baltieji, primygtinai žadėjo jiems lengvatas – baltieji ir norėjome būti, jautėmės verti tapti euroafrikiečiais, ne vergais.


            Vasara. Sparčiai demokratėjantys vengrų pasieniečiai esą nebešaudė į admiroloHonekerio laivą paliekančias žiurkes, DDR vokiečius, nebent – atsitiktinai. Šimtai, tūkstančiai jų bėgo per Šoproną į Austriją, siena buvo kiaura – vilties rėtis. Ketinome prisidėti, išduoti SSSR – Tėvynę mūsų, mūsų žlungančią Tarybinę Tėvynę, garantavusią numirti komunistų ir nepartinių bloke.


            Apsistojome Budapešte. Ne, ne pabėgėlių stovykloje, išsinuomojome prašmatnų etnografiškai apstatytą butą – mat pardavėm siurbliukus.


            Po dviejų mėnesių, kai buvo aplankyti visi muziejai, susipažinta su sekso verslu, iki soties prispjaudyta į Dunojų, prisigulėta parkuose, išragauti vynai, apsinuodyta guliašu, kiaurai ir išilgai išvaikščioti Buda ir Peštas, net surastas tariamas Imrės Nadžio kapas ir rimtyje prie jo pastovėta – baigėsi pinigai. Kitos išeities nebeturėjom – tik bėgti į Austriją, o ten jau...


            Šoprone – patinęs nuo alkoholio DDR jaunimas su monumentaliomis kuprinėmis. Gaujos tokių pat socializmo išdavikų kaip ir mes – vieni niekšai. Iki sienos – apie dešimt kilometrų. Įkapitalizmą bėgti teks naktį, taip norėjosi lyžtelti jo saldesio. Žinoma, pardavėja Šoprono kulinarijoje patikino, kad vengrai tikrai nešaudys, čia, parodė žemėlapyje, geriausia eiti. Tiesa, kelio atgal nebus. Niekada.


            Atsigėrėme kavos. Tokajaus. Ėmėme dvejoti.


            Užsisakėme dar. Persigalvojome, ne, nebūsime euroafrikiečiai, per daug svetima kultūra: voodu. Tiek to, jauni dar. Per Lvovą – ten traukiniui sustojus iš nevilties prisišaudėme tire – grįžome atgal į Lietuvos SSR. Vėl tapome rusai, galvojome – visam gyvenimui.


            Tarybiniame Vilniuje aš neišstojau iš komjaunimo, neįsisegiau trispalvio ženkliuko, nesuplėšiau savo karinio bilieto, būčiau turėjęs baltą, taip pat būčiau išsaugojęs. Norėjau į partiją – nepriėmė. Kodėl? – iki šiol nerandu atsakymo. Nepatikimas?.. Išgama?.. Iškrypėlis?..


            Būčiau komunistas. Tikras rusas. Šiek tiek lietuvis. Slapta sieloje – lenkas. Tautų draugystė – verdantis mano krūtinėje katilas. Internacionalas: Gombrovičius, Žemaitė, Nabokovas, Šimonis, Gorkis, Vitkievičius – sudėtinės srėbalo dalys, prieskoniai – prancūzų egzistencializmas, Neue Wilde, Josifo Kobzono baritonas, McDonaldas. Tik kartu įveiksime sunkumus! Deja, nepasisekė prasmukti – nei į vieną partiją. Visai neseniai net radikalieji Rusijos nacbolai prisipažino, kad jiems su manim nepakeliui, – tikriausiai man turėtųbūti skaudu.


            Demokratija. Žmogiško veido krikščionybė be inkvizicijos, išsiveržusi kaip pūlinys. Kažkokios giesmės. Kunigai. Pamokslai. Patriotai vankos vstankos ant Gedimino stulpų. Eitynės. Alpstantys seniai su vėliavomis. Apakimas. Ašaros. Kryžiai.Kaltinimai. Siaubo pasaka.

            Paralyžiuotas matematikos profesorius U. V iš Norvegijos, atvykęs į išminčių konferenciją Vilniuje su savo raumeningu tarnu, paprašo parodyti getą. Čia buvo getas, aš jau žinau, kad jis buvo ne tik Varšuvoje. Taip, čia.


            Sinagogoje priėjęs rabinas įsijaučia, pasakoja apie Panerius, kažkokį litovcų batalioną – Skrajojantį Olandą, įtariai nužvelgia mane. Kokia mano tautybė? Mano?! Jau nebe rusas, gal – adaptuotas lietuvis, iškastruotas lenkas... Skaitau Hesę, domiuosi Vydūnu, Alberu Kamiu. Taip, buvau pamiršęs, beveik lietuvis, prisikėlusio Kudirkos nenoromis užkrėstas nacionalizmo bacila: dabar man viskas vardan tos.


            Kumpanosis norvegas U. V mane gina – geras vaikinas, nekaltas, taip nuodugniai man aprodė getą, papasakojo apie LDK, Čiurlionį, baroką, Kauno meno mokyklą, sukilimą Klaipėdoje, tiesa, tamsus, dar daug ko nežino. Ko aš nežinau?.. Nieko, gyvenimas prieš akis, sužinosi, – ramina mane U. V ir pakviečia vakarienės. Įtariu, kad praplėstų mano akiratį.


            Paralyžiuotą U. V iškeliame iš automobilio. Restorane nėra vietų. Įkeliame atgal. Vežame kitur. Ten taip pat nėra vietų. Stumiame. Sodiname. Vėl iškeliame. Čia taip pat nėra vietų. Šlapdriba. Imu nekęsti savęs, matematiko, Norvegijos, jo tarno – nevykėlio Maskvos olimpinių žaidynių dalyvio. Vilnius – subinės skylė, o aš joje... Nenusimink, Osle vakarais taip pat sunku patekti į restoraną, ramina mane U. V Netikiu. Netikiu, kad trečiadieniais septintą valandą Osle viskas užakę. Nekenčiu Vilniaus, apsimetu, kad su groteskiška nūdiena neturiu nieko bendro, aš ne iš čia, esu visai kitos dvasinės rasės.


            „Lokio“ restorane atsiranda vietų, tiesa, rūsyje. Vežimėlis užstringa tarp laiptų. Neprasibrausime, nepralįsime su profesoriumi atgimstančioje Lietuvoje. Niekur.


            Tiek to, „Lietuvos“ viešbučio numeryje valgome keptą vištą, rankomis. Taukuota burna U. V man pasakoja apie holokaustą, nieko nekaltindamas, tiesiog vardija faktus, čepsi pasigardžiuodamas. Ne, aš ne lietuvis, išsižadu savo kraujo dalies. Ne, aš ne lietuvis! Čia tokių nėra! Kas tada? – klausia U. V Pagalvosiu – ištisas dešimtmetis iki dutūkstantmečio, skaitysiu, galbūt suprasiu. HalleluJah!


            Dabar tautybė persekioja įkyriau nei kultūra. Erzina. Ypač Bizantija, kurios nebėra, jaučiu, kad ji bet kada gali atgimti. Tai man kelia nerimą.


            Jūs rusas? – nenutylantis klausimas susivienijusioje Vokietijoje. Ne, nacis, kaip ir jūs – iš gestapo. Negali būti!? Taip taip, tenka patikinti, laisvalaikiu žygiuoju, tardau, pašaudau, žudau. Juokaujat. Norite įsitikinti?.. Lietuva, Lietuva, Lietuva, kur ji? Šalia Štutgarto. Ne, netiesa! – įsižeidusi atšlyja. Neee... ji prie Baltijos jūros, Baltijos kelias, Velnių muziejus, Mačiūnas, Fluxus, Sabonis... Nesąmonė, šalia Štutgarto, prisiekiu! Puola klausinėti, ar aš noriu likti gyventi Vokietijoje, asimiliuotis. Taip, vien apie tai tesvajoju, dabar jau laisvoje Lietuvoje – tik miškai ir erkės, vis dar klesti kanibalizmas, mums, žydšaudžiams, sunku – komunistai vėl laimėjo rinkimus. Bet rašote rusiškai? – nepraranda noro išsiaiškinti. Ne tik rašome, komponuojame, tapome, drožiame, vandentiekis, gamtosauga – viskas perimta iš Konstantinopolio, Senoji Rusia, turbūt esate girdėję apie Kijevą Azijoje? Įdomu, labai įdomu. Man taip pat įdomu ten gyventi,prisipažįstu: loterijos, savižudžiai, jie moka daug prasmingų žaidimų su kamuoliu, debilai vaikšto laisvi, jiems nereikia voljerų, jie moka daug gražių dainų, dažnai lankosi Rostropovičius, lordas Menuhinas net prasitarė: Lietuva – ašara mano aky. O kokį įspūdį daro Vakarų laisvasis pasaulis? Koks? Laisvasis. Nuostabu, nepakartojama, mačiau ant medžių augančius džinsus! Turbūt apsirikote. O ar jūs žinote, kad mes, tariami lietuviai, turime ne po penkis, o po keturis kojų pirštus? Kažkur apie tai skaičiau, dabar jau gerai prisimenu, taip taip, Britų enciklopedijoje – neklystu.


            Viltis, kad esu kažkam reikalingas ar įdomus, sužlunga drauge su rubliu. Pasaulis šiuo atžvilgiu neteisingas, kitoks nebus, nors rašomąją mašinėlę pakeitė kompiuteris, degtinę – vynas, o aš vis daugiau vartoju žalumynų, net kartą Hanoveryje sveikinausi su Schrioderiu. Gundanti išeitis – dar labiau tą pasaulį iškreipti, paversti neatpažįstamu, neįvardijamu, svetimu iki koktumo. Kasdien. Norą įrodyti pakeičia geismas suklaidinti – save. Prisipažinti, paneigti, subjauroti, išsiniekinti, pažeminti – greitkelis, kad kiti to nespėtų nepadaryti, tik spėk kuoptis.


            Apsisnargliuoti, apsidergti – štai aš, visomis prasmėmis nekorektiškas lietuvių rašytojas Herkus Kunčius, de Sadą iškeitęs į Seliną, Pasternako „Daktarą Živagą“ į Makarenkos „Pedagoginę poemą“.


            Niekas nebestebina. Jei Kryžių kalne neapdairiai apsireikštų Jėzus Kristus, įduočiau kaip „Mosado“ agentą, lai suka galvas išminčiai, kaip su juo pasielgti. Išties, kodėl dar kartą to nepadarius? Sąlygos vėl mums palankios: trečiasis tūkstantmetis vos prasidėjo, o mes vis dar jauni, energingi.

 

            Kunčius, Herkus. Išduoti, išsižadėti, apšmeižti: Apsakymai, novelės. – Vilnius: LRS leidykla, 2007.

Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Genys 2 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guillaume Apollinaire 2 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilona Gražytė-Maziliauskienė 1 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 40 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Mečkauskas-Meškela 1 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 13 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 50 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1