klimaite gabriele       Kai pirmą sykį iš motinos išgirdau, kad jai nubėgo akis, pažvelgiau į veidą patikrinti, o ji susirūpinus pasilenkė prie savo kojos. Vėliau sužinojau, kad akys būna gerosios, blogosios, atvirkščios. Taip pat, kad jos gali būti per didelės, per tankios, su užmetimu ir be jo, keistis kas dvi, tris arba gali nutikti taip, kad sakai: pamečiau akį! Netrukdyk man megzti.
       Mezgimas buvo vienas baisesnių dalykų, vaikystėje atskirdavęs mane nuo motinos, drumstęs savęs, kaip moters, įvaizdį. Ji moka megzti, ji yra suaugusi, aš- ne. Motina sėdėdavo rimtyje švytruojančiais virbalais ir trumpu žvilgsniu žiūrėdama į mezginį murmėdavo skaičius. Aš tuo metu užsigeisdavau dėmesio- nes suaugę negali turėti savo žaidimų, į juos jie neturi teisės, žaisti gali tik vaikai, ir žaisti galima tik su vaikais. Supdamasi ant nedažytos tvoros baltomis megztomis kelnėmis jausdavausi vilnos kalinė, nei madinga išpopinta mergaitė. Aš nemokėjau megzti, nenorėjau mokytis, turėti reikalų su kaprizingomis akimis. Ir akies nubėgimas nieko nereiškė. Na ir kas,- pasakiau tada, žiūrėdama į balkšvą takelį ant kojakelnių, kuris vis kilo aukštyn ir atrodė, kad tai ne kojinė, o motinos oda trūkinėja ir atsiveria. Negerai,- pasakė ji. Turiu persirengti. Kaip gaila, jos buvo naujos.
       Kokia žudikiška smulkmenos klasta išduoti kūno vienovę, pranešti, kad nesi atsparus lytėjimui, nuo jo plyšta pėdkelnės, kažkur atsiveria maža skylutė ir plečiasi lyg sprogusi supernova, oda sužeidžia audinį tavo paties ašmenimis- nagu, nuospauda ar staigiu judesiu. Kojakelne gali pasmaugti žmogų, prikimšti į ją svogūnų, pakabinti metams balkone, gali rinkti joje muilo trupinius, sėklas, šlapią ištempti iki begalybės, užsitraukti ant galvos ir plėšti banką. Ir ji neplyš, ta velnio išmonė, bet kai galvojanti apie vakaro pramogas kiši į ją savo depiliuotą koją, įvyks tas pats katastrofiškas suokalbis- kažkuri akis nei iš šio, nei iš to ims bėgti, lyg pamišusi senė per turgų, palikdama išgriautą taką paskui save, griaudama kitas akis ir negalėdama sustoti, kol neužtepsi jos laku, muilu ar neturėdama siūlo, iš bėdos nesusiūsi savo pačios plauku. Tai ne yranti siūlė, ne sulūžusi sagtis ir ne nutrūkusi petneša, o mažas klastingas darinys, oro kilpelė, tuščiavidurė vakuolė kažkokio trapaus augalo. Ne sugedęs automobilis, ne nervų priepuolis ir ne staigi patirtis. Visada išduoda akys, ta nelaiminga sintetikos mikrobų grandinė ant tavo kūno. Dėl to moterys lyginamos su spąstais, tačiau tai tėra jų buvimo vieta, ir jei įsitraukia vyrai- geografijų sutapimas.
       Bėgančių akių aktualumas iškyla vėliau, progoms verčiant tave nerti į moteriškumo spąstus. Choro koncertas- iš tavęs reikalauja baltų pėdkelnių. Karštą vasaros dieną biure basos kojos- tabu. Kokia tikimybė, kad namo pareisiu sveikomis kojinėmis? Kėdžių kojos, stalo briauna, skėčiai troleibuse, kaimynų šuo, noras pasikasyti, bato vidus, sijono užtrauktukas- 12 procentų. Mažai. Kai sykį mokykloj sėdint ant stalo man nutiko motinos bėda, kurią, spėju, ji perėmė iš savo motinos- mano draugė sušuko: žiūrėk, plyšo! Aš pasakiau: na ir kas. Ji pasibaisėjusi tarė: tu turbūt neturi antrų! Neturiu. Žinai, verčiau nešiotis medžioklinį šautuvą, negu milijoną kojinių. Einam į valgę bandelių,- pasakiau, bet ji lyg klinikos atveju man tarė: sėdėk, niekur neik, aš tau nupirksiu bandelę. Koks paslaugumas! Ir tik dėl to, kad su suplyšusia kojine negalima niekur eiti, kaip gėdingas ligonis turi būti izoliuotas ir kuklus. Man pasidarė saldžiai drovu, kokia intymi smulkmena. Aš turiu žaisti pagal moterų taisykles, jos jaučia solidarumą man, niekur nedingsi. Man į rankas duodamas ginklas, nors ir ne medžioklinis šautuvas. Nuo tada bėga akys, paprastos ir atvirkščios, ir tavo pačios akys, niekur nebėgdamos, išduoda kiekvienu truputį klinikiniu atveju. Odisėja į moterų trikotažo ir žavesių pasaulį.
       Tik nereikia kalbėti apie akis kaip sielos langus. Kas matė sisiojančio katino akis, nustoja jas laikyti prasmę perteikiančiais langais (su klapsinčiomis langinėmis). Tada katinas yra aukščiau stratosferos, jo akyse- neprasminga prieštara, fiziologinė ezoterika, gyvulio bukumas sumišęs su evangeliniu palengvėjimu. Ieškodami fundamentalių vyro ir moters skirtumų turime pamiršti moterų bėgančias akis, vyrų stovinčias, ir prisiminti katinus. Vis ieškome atsakymo kūnuose, psichoanalizėje, socialume ir panašiai. Kalbame apie apytakų skirtumus, poligamiją ir monogamiją, aktyvumą ir pasyvumą, agresiją ir nuolankumą, formą ir materiją, jėgą ir švelnumą, testosteroną ir estrogenus, ph, trumpas ir ilgas balso stygas, smegenų masės skirtumus ir panašiai. Ne čia glūdi ašis, siejanti ir skirianti vyrą ir moterį. Netgi ne malonumo patyrimo pobūdis. Mes skiriamės procesu, kuris skelbia gyvybės trapumą, orumą ir priklausomybę. Ne veltui užsiminiau apie katiną, tai šlapinimasis.
       Vaikystėje mano pusbrolis, ligotas, irzlus ir dažnai verkiantis, užsimanė sisioti autobuse. Jo mama pasakė, kad tuoj išlipsime, bet jis, be visų minėtų savybių,- labai ryžtingas,- pranešė, kad jau sisioja. Jo mama tik spėjo atsegti kelnes ir suglaudusi pakišo delnus. Jis pripildė jai pilnas rieškučias. Negalėjau suvokti, kas ką pažemino- ar jis, primyžęs motinai į rankas, ar ji, leidusi jam tapti nesivaldančiu myžnium. Paskui galvojau, kad tai nieko baisaus, vyrų pasaulyje gėda ir šlapimas neturi nieko bendra: jie daro aštuoniukes sniege, švilpauja, priglunda prie pirmo pasitaikiusio medžio. Šlapindamiesi jie mato tualeto sieną, mes matome duris. Kokia neteisybė- jie stovi su perspektyva eiti tolyn, mes tupime atbulos kaip prasikaltęs vaikas, norintis būti išleistas iš sandėlio. Mus vienija tik žvilgsnis, palaima po įtampos. Tokiomis akimirkomis gali patikėti, kad yra kažkokia sfera, kosminis skliautas už laiko ir erdvės, nors sakyti- dangiškas tualetas- vulgaru. Tegu bent lieka fantazijų lova, kurioje mes- šeimininkai.
       Po susitaikymo su pėdkelnėmis lieka paskutinis protestas- protestas poros sindromui.
       "Ir jau niekada nesiskirsim. / Tai nebebus būtina. / Ir jau niekada nesakysiu: brangus Dieve, aš vienas. Ji mane paliko. / Ir jau niekada nesiskirsim. / Įsakymų grandinė sutrūko. / Žiedas užsegtas ant piršto./ Ir jau niekad mano laiškai neprasidės liūdnai, ir neberašysiu jų žiemą." Taip dainuoja Nickas Cave'as, jis verkia į mikrofoną ir įtari, kad nusidainuoja. Jei taip ir yra- tiek to. Jis verkia iš laimės, dėl vedybų. Ginklai sudėti, jis sako. Pritariu draugų nuomonei- vedybas reikia atidėlioti, dažniau mobilizuotis vakarėliams ir saugotis vaikų. (Fredericas Beigbederis knygoje "Meilė trunka trejus metus" apie vedybas kalba, kad meilės jėga vakarietiškai visuomenei turbūt kėlė tokį siaubą, kad pagaliau ji sukūrė sistemą, skirtą jus atgrasyti nuo to, kurį mylite. Trumpai tariant, vedybos yra sugalvotos, kad būtume laimingi, bet ne tam, kad būtume įsimylėję. Ach tas Frederikas.)
       Tačiau užkimbi ant poros sindromo. Kai nebegali be jo/s. Kai sakai: aš be tavęs- kaip be rankų (kojų, galvos, inkstų, pinigų, mobilaus, raktų, vitaminų). Kai tariesi su drauge, ji sako: gerai, mes ateisime. Ar poros institucija nėra tiesiog share your freak with others? Tavęs klausia: "kaip laikosi tavo XX?" vietoj to, kad klaustų apie tave. Tačiau tai maištas žmogaus, įjunkusio į ironijos kokainą. Juk nėra nieko gražiau, kaip šviežių porų bendravimas. Flamingų šokiai. Iš pradžių tos šviežios poros labai diskretiškos: mes vakar kepėm pyragą, kodėl neužėjot? Buvom kine. Rytoj važinėsim dviračiais. O mes eisim pas mano seserį. Rytoj Crazy Penis tūsas, atvarysit? Nežinau. Krūtas tūsas?
       Vėliau susitinkama klubuose ir išgėrus ima aiškėti, kad jis amžinai pritrupina ant grindų, nepatinka seseriai ir panašiai. Galvoji, kad tau nebus taip (blogai), kaip kitoms poroms. Nenusibos, neįkyrės, nepasikeis. Bet, o realybe, manęs nebelaiko tik manimi, lygina ir sprendžia, pranašauja ir apkalba tą "tarp" mudviejų. Poros statusas nukenksmina, padaro tave normalų, įrodo, kad gali turėti. Pats galų gale įsikandi į atskaitos tašką, tą nuostabų kitą, ir kad nueitum kur nors vienas- turi įvykti kažkas nemalonaus.
       Viena pora suskilo po to, kai vaikinas ketvirtą kartą neišlaikė egzamino. Kitos ryšiai sustiprėjo, kai jie nusipirko kompiuterį, ir jei rėkia nepasidalindami juo, jaučiasi kaip tikra šeima. Pasakymas "kai jis susirado merginą, nebeliko apie ką šnekėti" tik parodo nejautrumą žmogui poroje. Juk tampame atlaidūs savo žudikui, savo šeimininkui, nuo kurio nuotaikos priklauso ir mūsų; bėk, kąsk, nebūk Brisius, bet tik mėgaujies, nes tas kitas turi tai, ko tu neturi, ir, deja, tau to reikia. To pėdkelniško nepatvarumo.
       Kartą ginčijausi su švede, kuri teigė, kad vyrai nepadarė nieko, dėl ko reikėtų juos lepinti. Sutinku, - sakau. Bet jie padarė jus feministėmis. "Mes pačios visada buvom savarankiškos, tai nuo vikingų laikų; jie išplaukdavo, mus palikę." Taip ir nesupratau, ar jai feminizmas- bausmė ar padėka vyrams. Štai, Nickas Cave'as vėl liūdnai niūniuoja: "Eikš čia, mažyte, / Nėra taip blogai, / Aš nesistengiu suprasti, kokių nelaimių tu patyrei, / Našta, kurią neši, / Nėra tavo išradimas, / Todėl neraudokime dėl blogio išdaigų, / Bet dėl vaizduotės trūkumo." Ir paskui jis iki begalybės kartoja "Eikš, širdele", labai atkakliai.
       Kaip gali bent kartą gyvenime nesimokyti megzti. Darbų mokytoja žiūrėjo į mano kančias, uždėjo rankas ant pečių ir pradėjo juos spausti žemyn, sakydama- atsipalaiduok, mezgimas turi būti poilsis! Ne, neįmanoma. Politinis korektiškumas, seksualinio nepriekabiavimo įstatymai, mandagūs vyrai, protingai traukiantys per dantį, ir nešvankūs įkaušę bičiuliai- vis tiek ne. Atsipalaiduoji tik to vieno, jaukaus akivaizdoje. Vėliau tas vienas virsta kitu vienu, nors tai, ką suteikia, nepasiduoda copyrightui. Kiekviena moteris yra savo pačios akis, bėganti slidžiu sąmonės stogu. Gera ar bloga, didelė ar kietai sumegzta, įtakojama negailestingai švytruojančių virbalų, apsivijusi kažkieno kūną. Įtikėjusi, kad jos vaidmuo- laviruoti tarp savojo lytiškumo kilpų, neleisti akims išduoti, o kuomet taip nutinka- šypsotis gudraus kūdikio veidu.
       Sykį sutikau baską, kuris peikė ETA, kalbėjo apie politiką, nacionalines pelotos rungtynes, aurresku šokio judesius. Sakė turėjęs lietuvę merginą, išmokęs vienintelį lietuvišką žodį- atsiprašau. Juokinga, matyt jam to žodžio prireikė. Apdairi lietuvaitė. Kalbėdamas apie savo šeimą, pasakė: "Mano motina kvaila, o senelę aš labai myliu." Pasakiau: motinos nebūna kvailos, tik sūnūs jauni. Jis tarė: "Kalbi kaip mano senelė. Ji labai riebi ir gera." Kur gi ne. Kad taptum gera, turi pasiekti būtent šią stadiją.
       Kodėl moterys dažosi akis išsižiodamos?- klausiama interneto juokeliuose. Velnias, kodėl? Lygiai dėl to paties, dėl ko sėsdamiesi vyrai trukteli į viršų kelnes? Mes mirksime dažniau nei vyrai. Mūsų ašaros šiltesnės pusantro laipsnio. Bėgame ir sustojame pasižiūrėti. Okei, laukiame. Sulaukiame laiko, kai ateina riebi ir negailestinga senelė, žinojimu išvaduoja iš mįslių tinklo, suteikia vandens atlaidumo ir galų gale sutaiko su ta daugybe moterų, kurias kažkada norėjosi kaltinti už įtraukimą į karą. Ir tada mezgi arba nemezgi. Akys bėga toliau.


       2005 m.

Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Genys 2 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guillaume Apollinaire 2 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilona Gražytė-Maziliauskienė 1 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 40 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Mečkauskas-Meškela 1 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 13 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 50 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1