Tegul išaušta rytas ir tyliai eina sau, – nuo atvirų langų, nuo durų, tolyn – per pilkšvą rudenio atolą, neatsigręždamas, tylus, sužvarbęs nuo miglos ir vėjo, pražilusiais plaukais, nuo liūdesio įdubusiom akim.
       Sapne užnėręs kilpą sau ant kaklo, pabusdamas kalbi, – vis tiek... Tegul išaušta jis ir tyliai sau praeina.

       Ilgai miglinėję po vaizdingas apylinkes, baltais it sniegas keliais mes atėjome čia ir suradome pumpotaukšlių pievą, o toje pievoje prie ežero šalia trobos, kur gyveno širdinga moteris, noko nepaprastai daili vietinės reikšmės iliuzija, kuria visi aplinkiniai gyventojai didžiavosi ir mokė didžiuotis mus.
       – Štai ji! – pasakė Dovydas.- Ar nekalbėjau, kad rasime ją?
       Tuomet širdinga moteris pakilo nuo slenksčio, kur dienų dienas iš įpročio mąstydavo apie įvairiausias permainas bei greitai bėgantį laiką, atėjo prie mūsų ir griežtai tarė:
       – Fūginkit iš čia!
       Ir iliuzija sprogo drauge su visais pumpotaukšliais.
       Dovydas pavargęs atsisėdo, įmerkė kojas į ežerą ir stebėjo, kaip iš lėto siūbuoja vandenžolės.
       – Iliuzijos visada sprogsta, – filosofiškai tarė jis, – o mūsų kelias ilgas, pavojų kupinas, ir daug dar prielipų jame slypi. Bet aš tikiu, draugai, kad ateis...
       Jis kalbėjo jaunatviškai, drąsiai, kovingai, o į mane pro iliuzijos ir pumpotaukšlių dulkes, gainiojamas vėjo, vis plūdo ir plūdo prisiminimai.

       Rapolo žvilgsnis vis dažniau įgaudavo tuščiavidurės prizmės formą. Nukreipta į begalybę, sustingusi ir bereikšmė ši geometrinė sielos figūra kybodavo erdvėje, prieš akliną kambario sieną, knygą ar kitą kokį materialų objektą, nieko nekliudydama, ir smarkiai mane erzindavo. Būdavo, pasakoju jam apie tokį mįslingą skeltanagį, o jis pasimuistęs teiraujasi:
       – Aa? Tu sakei ką nors?
       Antrą kartą išklausęs tą pačią, labai pamokančią istoriją, sakydavo:
       – Cha cha cha. Jau kažką panašaus esu girdėjęs.
       Pamenu, ką jis tuomet kalbėdavo:
       – Daugelis neigiamų emocijų atsiranda dėl klaidingų įsitikinimų. Štai posakis „Bijai vilko – neik į mišką“, mano nuomone, yra atgyvenęs, tai yra - tiesioginė jo prasmė nėra aktuali šių dienų jaunimui. Vilkai zooparkuose esti paliegę, ir paprastas tarnybinis šuo be antsnukio ir pavadėlio atrodo žymiai baisiau. Tuo nesuprantamesnė man yra kai kurių moterų reakcija, išvydus mažą graužiką su ūseliais ir uodega arba amfibijų klasės gyvūną su ilgomis užpakalinėmis kojomis, pritaikytomis šokinėti. Beje, varlės, kiek žinau, iš viso negali pakenkti žmogaus sveikatai. Reiškia, priežastis, verčianti rafinuotas būtybes nekukliai stūgauti, užsilipus ant kėdės, stalo ar dar aukštesnio daikto, glūdi kitur. Anksčiau manydavau, kad toks išgąstis yra tariamas, būdingas tik pamaivoms, linkusiems demonstruoti menkas savo ydas. Tačiau neseniai, kai Dovydas prisipažino užvis labiau šiame pasaulyje bijąs voro, man teko šitokią nuomonę pakeisti. Dovydą gerbiu. Jis dėl menkniekių nebūgštauja. Be to, sykį juokaudamas vienai moteriškei į palto kišenę buvau įbrukęs varlę ir įsitikinau: toks radinys išties nėra malonus. Vargu, ar anos moters nepasitenkinimas buvo dirbtinis, nes po to ji neteko žado, o atgavusi jį, išėjo ir ištekėjo už jūrininko. Protauju logiškai: vaizduotė, kelianti baimę, - niekam tikusi. Reikėtų džiaugtis, kad prognozės, neva žemės fauna sparčiai nyksta - perdėm pesimistinės.
       Rapolas retai samprotaudavo, ir ši jo kalba, ko gera, buvo ilgiausia iš visų, kurias man teko girdėti per anuos kelerius mūsų pažinties metus. Mudu sėdėjome alinėje, ir tąsyk, klausydamas jo, prisiminiau kažkada regėtą vaizdą: aklinoje tamsoje ant kelio dribo sniegas, o netoliese, pakelės sodyboj, įnirtęs lojo šuo. Jo balsas aidėjo lyg iš bedugnės, toks tolimas ir tuščias, kad vien girdėti jį Man buvo liūdna.
       Atlapaširdis vyriškis, drumzlinomis akimis, tuomet sėdėjęs priešais, kurį laiką spoksojo į vakarėjančios saulės nušviestas užuolaidas ir tyliai pasakojo:
       – Liza ta-vo!.. Žžik. Palauk. O jis – auksinis žakt ž-žmogus su žožandenomis... Tu nežinai. Man siūlo mainyti ją į... Stora, baisi – kadkuda kadkuka – nervus ėda ir kapeikas skaičiuoja, skaičiuoja... Negerk – prašo. Koks tau skirtumas, durna, sakau, iš ko jis gers. O gers iš principo!.. Duokš leteną.
       Rapolas išgėrė šeštą bokalą. Jo akys buvo pilnos ašarų.
       – Jurgi, žinok, aš netikiu dievą, – nuožmiai pareiškė. – Ir žmonių... na, negaliu perprasti.
       Jis labai susijaudino, dantimis įsikibo į švarko rankovę ir ėmė kūkčioti...
       Bet gana apie tai.
       Vėliau Rapolas pradėjo vengti draugijos ir į alines nebeužsukdavo. Pas mus, kaip ir anksčiau, ateidinėdavo kasdien, bet pasidarė dar labiau nešnekus, o paklaustas, ką jis mano apie naują Ž.S. knygą „Išgyvenimai“, ilgai mirksėdavo ir tik prispirtas atsakydavo:
       – Kas be ko.
       Jau tą vakarą, paklausęs jo negudrių išvedžiojimų, nutariau, jog su Rapolu neverta bendrauti, – jo vidinis pasaulis yra tiek nuskuręs, kad greitai ims dvokti nepriimtinais jautriai mūsų uoslei puvėsiais. Ir tikrai, – praslinkus kuriam laikui, jį apniko smaragdo spalvos muselės, kurias vaikydamas jis baisiai nusikamavo, bet taip ir neįstengė visų įveikti. Tie keisti smulkūs vabzdžiai nuolat zujo aplink Rapolo veidą, ropinėjo ant rankų, nekąsdavo, bet persekiojo jį taip įkyriai, kad galėjo suerzinti bet kurį sfinksą, kentaurą ar mumiją.
       Tuomet Rapolas ėmė musiauti. Iš pradžių jis tai darydavo rankomis, o paskui neapsikentęs nusipirko keletą flakonų dichlofoso, dešimt musgaudžių ir dar kažkokio labai dvokiančio skysčio. Užsukęs į kuklų Rapolo būstą, radau jį, parkritusį ant slenksčio, su respiratorium ant veido ir tuščiu flakonu rankoje. Jo akys buvo pasruvusios krauju, nuo kaktos žliaugė prakaitas, ir visas jo kūnas protarpiais trūkčiojo.
       – Taip joms ir reikia! – atsipeikėjęs piktdžiugiškai tarė. – Žinos dabar!..
       Mums kėlė nerimą atstumiantis draugo elgesys, bet niekas nedrįso jam dėl to priekaištauti. Visi tik stebėjosi: kodėl šie keisti gyviai užpuolė būtent jį, kodėl jie neliečia kitų, ir kaip su jais kovoti?
       Be čia išvardintų Rapolo ydų, bene labiausiai mus piktino jo šuniškas prieraišumas. Kai ateidavo metas išsiskirti ir kas nors, dirstelėjęs į laikrodį, nedvejodamas pasakydavo: „na, kylam, vaikinai, kylam“, – jis ūmai prikąsdavo viršutinę lūpą, stipriai įsikibdavo į kito sagą arba apykaklę ir, naiviai išpūtęs akis, paklausdavo:
       – O aš?
       Ši jo savybė labiausiai atsipyko Sigutei, Dovydo žmonai, nes dabar jai kas vakarą, geriausiu atveju, tekdavo prisiūti bent vieną sagą.
       – Vaje – Prielipas (taip ji pravardžiuodavo mūsų draugą) – fe, koks nuobodus! – Tokia nūnai buvo jos mėgstamiausia frazė ir pokalbio tema. Vos tik mes drauge su juo išeidavom miestan, Sigutė pasijusdavo taip, lyg mus rodytų per televiziją: imdavo maivytis, pliaukšti visokius niekus ir visada po to labai grauždavosi. Ją trikdė praeivių dėmesys, o ekscentriškos Rapolo manieros tiesiog keldavo siaubą.
       Kartais, negavęs dichlofoso, jis nusipirkdavo butelį, pasigerdavo ir šokdavo pirmam pasitaikiusiam ant kaklo, maldaudamas:
       – Atleiskite, aš minutėlę įsikniaubsiu į jus, gerai?
       Aplaistęs gailiomis ašaromis sutiktojo drabužėlį, pasakodavo, koks pasiutusiai sunkus ir nelaimingas yra jo gyvenimas.
       – Įlendi kur nors, – aprimęs sakydavo, – išsiverki, ir kažkaip vis lengviau ant širdies.
       Galiausiai jis taip įsisiautėjo, kad nenusigręžti nuo jo buvo stačiai neįmanoma, atėjęs pas Dovydą, sudaužė unikalią arabeską, sutrypė keletą populiarių plokštelių ir po viso to, parkritęs ant kilimo, it sužvėrėjęs ėmė kandžioti jį, draskyti nagais ir spardyti purvinais batais.
       – Išeik, Prielipe! – iškošė pro dantis Sigutė, nosine šluostydama dichlofosu sudrėkintas blakstienas. – Man tokie juokeliai nepraeina!
       – Ir man nepraeina... – atsigodęs liūdnai prabilo Rapolas. – Ot, kad taip staiga praeitų... Jis atsisėdo, dviem pirštais svajingai parėmė smakrą, susimąstė.

       Iš miesto mes bėgome be atodairos. Rapolas dar bandė vytis, bet netyčia užkliuvo už spygliuotos vielos, įsivėlė į ginčą, kokiais žingsniais patogiau skubėti - penkiamyliais ar septynmyliais – ir atsiliko.
       Už geležinkelio pylimo perbridę sraunų upelį, išėjome į akimis neaprėpiamą žirnių lauką, ir mūsų pėdos jau buvo ataušusios.
       – Kokia erdvė! – sušukau.
       – Kokia harmonija! – alpėjo Sigutė.
       – Nakvoti mus priims paprasta, šilta bei širdinga kolūkietė, – pakiliai tarė Dovydas ir ėmė žagsėti.
       – Ji gyvens vienkiemyje prie miško ar ežero, – mostelėjau ranka į padūmavusias tolumas, – ir turės karvę arba ožką.
       – Karvę! Greičiau – karvę! – įnoringai užsiplieskė Dovydo moteris. – Aš papuošiu josios galvą pinavijom, apkaišysiu mėtom...
       Ji užsikirto, prikando liežuvį ir gailiai atsiduso. Patylėjusi tęsė, kapote kapodama kiekvieną žodį:
       – Ir ilgai nematysime Prielipo. Fe! Jis toks... Jis mums ne draugas.

       Į tavo langą švietė vienatis, ir veidrodis nuo garo buvo baltas; užteks! – sakei, užverdamas duris, – išgersim nakčiai indiškos, juodos arbatos.
       Kažkas iš gatvės išrėkė „Hosanna“, ir tau pasivaideno, tartum tuštumoj toli toli sena, makabriška pamišėlė kikena. Tada prisiminei: tenai čiurlena upė - chimera, tokia srauni ir vienaties skaidri šviesa iliuzijų lauke klajoja. Pajutęs mažą švelnų gyvastį prie kojų, pasilenkei ir tyliai pasakei:
       – Tai tu čia, kica? Kica, kica – caca...

       Jonušas, Kazys. Bitės ugnyje: Apsakymai. – Vilnius: Vaga, 1981.

Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Genys 2 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guillaume Apollinaire 2 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilona Gražytė-Maziliauskienė 1 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 40 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Mečkauskas-Meškela 1 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 13 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 50 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1