Boružės

Daug gražių vabalėlių bėginėja ir laksto.
Net ir tie, kurių nepažįstam,
Turi lygias teises su visais:
gali gimti, gyventi ir mirti.

Kas neregėjo boružių, rudų j taškelių!
Tai apie jas dainuoja estradinės latvių mergaitės:
„Zala zala zalite, maza maza marite“,
O kiti šokinėja – priima tai kaip tiesą.

Prašo mergaitė boružę skristi, kad būtų lietaus ar giedra,
Kartais dainelė baigiasi, boružė dar nepakyla, –
Patarimas – ištarti jos vardą lotyniškai: Subcoccinella vigintiquatuorpunctata,
Ir dvidešimtketurtaškė boružė tikrai nulėks.

Boružės būna gražios – tikros dievo karvytės.
Su dievu nieko bendro neturi, kaip ir su karvėmis.
Tai tik žmonių kalba, kurios jos nesupranta, –
Niekam nuo to nei blogiau, nei geriau.

„Tiek boružės, tiek jų lervos grobuoniškos,
Minta amarais, skydamariais ir kitais smulkiais vabzdžiais.
Naudingos.“ Naudingos žmonėms, bet ne amarams.
Taigi net dievo karvytės naudingos neabstrakčiai.

 

Jonauskas, Stasys. Spaliai: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1986.



Rupūžės

Ankstyvą pavasarį, kol nekukavo gegutė,
Kol gyvenimas – prieš akis, kol karo nebuvo,
Šliaužia prietemoj monotoniškai – Bufo bufo –
Vos girdėti, kai plaka širdys vidury jos.

O paparčiai užauga, papročiai sužmogėja –
Jie vienas be kito negali jau apseiti.
Ir didžiosios raidės pasirodo žodynuose,
Stimuliuodamos mūsų augimą į viršų.

Piemuo visada turi lazdą, o kitas – ir lentą,
Trečias atranda rupūžę, ketvirtas – ateitį:
Nežinodamas nieko, jis jaučia, jog dievo nėra,
Deda rupūžę ant lentos ir siunčia į dangų.

Ta krinta princesei prie kojų, ši klykia,
Kai sprogsta lyg bomba Bombina bombina, –
Jos išskyros aitrios, mergaite, ir tėvas
Atbėgdamas šaukia: rupūžės jūs visi!

O gyvenimas eina, rudenėja moliuskai, –
Voratinklių dezoksiribonukleino rūgštys, –
Ir spygliai – Bufo bufo – ir pūvantys lapai,
Ir nieko jau neprišauksi akivaro viduryje.

 

Jonauskas, Stasys. Spaliai: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1986.



Kurmiai

Kurmis yra toks nedidelis gyvūnėlis.
Jis gyvena todėl, kad yra, o yra todėl, kad gyvena.
Nieko pasauly neatsitiktų, jei kurmių nebūtų,
Ir gyvenimas tobulas ne todėl, kad kurmių yra.

Daugelis žino legendą, kaip kurmis neklausė dievo,
Nenorėjo taisyti kelių, nes keliais jis nevaikšto.
Tikriausiai ne vienas matė rytą ankstyvą
Ant kelio netyčia numirusį kurmį.

Ne vienas regėjo, kaip kurmis išrausia daržą,
Ir suprato, kad šito poelgio niekaip nevertina joks baudžiamasis kodeksas.
Ne vienas norėjo užmušti kurmį prie urvo be teismo,
Ir neaišku, kokia jėga jį sulaikė nuo šito.

Neteisūs yra tie, kur galvoja, kad kurmis
Po žemėmis rausias be jokio tikslo,
Bet neteisūs tikriausiai ir tie, kurie mano,
Kad kurmis po žemėmis ieško teisybės.

Jis nieko neieško: yra toks gyvenimo būdas –

Kartais šį tą atranda, šį tą ir suėda.
Jis negali gyventi kitaip, kaip gyvena.
Ir po šito eilėraščio kurmių gyvenime niekas iš esmės nesikeis.

 

Jonauskas, Stasys. Spaliai: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1986.



Samanos

Auga tylėdamos – nieko riksmu nepakeisi,
Nepakeisi žmogaus, kuris jau toksai, kokio reikia:
Sienos nedaužo kakta, po velėna ieško sliekų,
O vėliau nukapoja pražydusių šluotsmilgių galvas.

Tiesa yra ta, kurios reikia ją galinčiam duoti:
Išarti, pasėti, nupjauti, iškulti, sumalti
Ir vėl – iš pradžių, kol pradeda augti samanos,
O tiesa – ta pati: ko nėra, bet per amžius.

Žemė yra graži, dangus yra žydras, skaistūs yra meteorai,
Jie sušvinta kaip žmonės ir išnyksta tolybėse.
Kaip vadinosi šitas, ką reiškia data ir vardas,
Kurį, artimiesiems nutolus, ima skaityti samanos.

Samanos šliaužia tarsi beveidė masė,
Ir akmenys mūsų sąmonėj tyliai apsamanoja.
Atleiski jiems, viešpatie, nes jie nežino, ką daro,
Nežino, ką daro ir samanos – ar galima joms atleisti?

O žmonės vis tolsta ir tolsta – jie vejasi savo ateitį,
Kol samanos atsilieka ir pradeda bėgti risčia
Per ganyklas, per kapinių tvorą, per slenkstį,
Kur susitinka skruzdėlę ir abidvi pakelia šapą.

 

Jonauskas, Stasys. Spaliai: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1986.



Paparčiai

Žydėti negali, bet kitaip negu žmonės.
Ir gyvena kitaip, bet ne amžius.
Jie nieko neturi – viskas priklauso miškui,
O miškas priklauso žmogui.

Paparčiai nėra amžini, keičias jų kartos.
Laikui atėjus, iš sporų išauga polaiškis,
Jo anteridžiuose ir archegonėse
Susidaro tokios ląstelės. Taip joms ir reikia.

Žaliuoja jie tarsi prieš mūsų erą,
Lyg nebūtų per žemę šliaužę ledynai,
Lyg nebūtų apanglėjusios girios didžiausios, –
Brolis nei tėvas nebūsi.

Žmonėms jų nereikia. Bet puola lyg prie medaus,
Ieško žiedo per jonines patį vidurnaktį.
Retas atranda, iš ryto ir tas nebežino, –
Žydėjo papartis ar švietė mergaitės užanty.

Ir niekaip įrodyt negali, o laikas eina,
Kol nieko įrodyti jau nebereikia.
Nebelieka prasmės klausinėti, kai išneša žmogų,
Regėjo jis žydint papartį ar ne.

 

Jonauskas, Stasys. Spaliai: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1986.



Lakštingalos

Gali kiekvienas paskleisti kokį nors garsą,
Bet ne kiekvienas tegali taip kaip lakštingala.
Retas tegali net pamėgdžioti ją,
Daugelis to ir nebando.

Luscinia luscinia kaip dainininkė
Tobulai gieda mūsų gyvenimą,
Kuris šviečia pro pelkių rūką, senamiesčio tiulį,
Tik norėtų ne vienas regėti, kas jos viduje.

Bet lakštingalos – mums ne giminės, –
Jos yra iš strazdų šeimos.
Mūsų laikais tarp šeimų nebėra kraujo keršto,
Ir lakštingalai viskas leidžiama;

Kartais lakštingala elgiasi negražiai –
Nutūpusi ant šakos, kažką išmeta.
Bet dažniausiai ji elgiasi dar negražiau –
Čiulba suspaudusi tai savyje.

Panašiai daro daugelis:
O! kaip dainuoja mergaitės
Giedrą sekmadienio vakarą –
Dar gražiau kaip lakštingalos.

 

Jonauskas, Stasys. Spaliai: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1986.



Visata

Turi pradžią, pradžios neturi,
Žino, iš kur atsirado, neatsirado – nežino,
Žvaigždė nukrito, nenukrito žvaigždė,
Pralėkė kometa, kometa nepralėkė.

Gyveno žmogus, žmogus negyveno,
Sugalvojo gyvybę, gyvybės nesugalvojo,
Tiesą išrado, neišrado tiesos,
Buvo per amžius, per amžius nebuvo.

Plečiasi į begalybę, į begalybę nesiplečia,
Pralenkė šviesą, šviesos nepralenkė,
Turi tėvynę, tėvynės neturi,
Žino, ką daro, ką daro, nežino.

Supranta visus, visų nesupranta,
Išteisina klydusius, klydusių neišteisina,
Numarina kiekvieną, kiekvieno nenumarina,
Prikelia mirusius, mirusiųjų neprikelia.

Pasaulį sutvėrė, nesutvėrė pasaulio,
Viską atsimena, neatsimena nieko,
Gali pakeisti, pakeisti negali,
Turi pabaigą, pabaigos neturi.

 

Jonauskas, Stasys. Spaliai: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1986.



Teisybė

Nesupranta, kad gimė, o mirti nenori:
Sutvėrė iš žodžio, išsivystė iš driežo,
Sugalvojo kas nors, pati atsirado? –
Atsibudo netyčia, nežino kodėl.

Nežino kodėl, bet supranta, kaip elgtis,
Kas žmogui naudinga, žolei – mirtis.
Žiogas groja teisybę, o dalgis
Ją nutraukia todėl, kad yra.

Žmonės moko ją savo kalbos, bet ne visai
Ji supranta, kodėl teisinga, tad lieka
Kaip varpa – prie žemės, o pjauna,
O veža ir kulia kaskart vis kiti.

Pasikeisti negali. Kai pakeičia ją žmonės,
Ilgai sukinėjas kaip vėtrungė naktį.
Į kalėjimą jos neuždaro – tik žmones,
Kurie pasikeist jai neleidžia.

Išdygsta žolė, medžiai stovi, o vandenys bėga,
Žmonės eina, o saulė šviečia.
Teisi kaip gyvybė, kalta kaip mirtis,
Bet šito nežino, todėl – amžina.

 

Jonauskas, Stasys. Spaliai: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1986.



Sraigės

Slenka per žemę gleivėtos ir šaltos –
Tarp jų kūnų ir žemės vyksta trintis.
Nes tenai, kur nėra trinties, nejuda niekas į priekį,
O tenai, kur yra trintis, kiekvienas iš lėto sudyla.

Bet nesudyla žemė, nors šliaužioja tūkstančiai sraigių,
Sudyla tik sraigių asimetriškas kūnas.
Į dešinę sukas kriauklė jų, gaubianti kūną,
Pasitaiko – gal kas apsiriko – jog sukas į kairę.

Daugelis sraigių gyvena vandens baseinų dugne,
Daugelį sraigių mėgsta parazitinės kirmėlės.
Daugelis mūsų nenorėtų bučiuoti sraigės,
Bet sraigė gyvena – kaip daugelis mūsų.

Padidinus sraigę tūkstantį kartų, daugelis išsigąstų,
Išsigąstų – ir žmogų padidinus tūkstantį kartų.
Bet nepadidina niekas, niekas neišsigąsta,
Net jeigu per smilkinį šliaužia šalta sraigės masė.

Daugeliui, stebinčių sraigių gyvenimą, rodos,
Kad jis nieko nereiškia, kad šitaip šliaužti
Yra beprasmiška, bet galvakojai moliuskai
Šliaužia todėl, kad neturi kitos išeities.

 

Jonauskas, Stasys. Spaliai: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1986.



Uodai

Visokiausių yra uodų, – viena jų šeima – tikrieji.
Jie nėra tikresni arba geresni už kitus;
Daugelis jų patelių čiulpia gyvūnų kraują,
O patinų straublelis – be duriamųjų šerelių, -

Jie minta žiedų nektaru kaip dievai arba idealūs vyrai,
Nors yra materialūs: vystosi grybuose, pūvančiose augalų liekanose.
Kartais žygiuoja per sniegą koksai kareivėlis uodukas
Su lotynišku rikiuotės laipsniu: Sciara tomae.

Jis išlaisvinti nieko negali, bet ir pavergti – ne.
Toksai ir kareivis, kuris nieko negali.
Net romėnams jo nereikėjo – vergai buvo naudingesni,
Bet vergų nebėra, o kareivėlis – per sniegą...

O koks nors neregėtas rozetinis gumbauodegis,
Visas apaugęs sidabriniais žvyneliais,
Gali lervą paleisti į karklą, ir žydi tasai kaip rožė,
Kuri reiškia, ko gero, pasaulio pabaigą.

Beviltiški jie nėra, tik trūksta kryptingos veiklos.
Liaudis yra sugalvojusi darbinio mokymo formas:
Uodas gali atnešti vandens, musė gali maišyti tešlą,
Bet jie šito nedaro, o kanda.

 

Jonauskas, Stasys. Spaliai: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1986.



Kūdra

Giedrą gegužės vakarą, – vakar dudeno perkūnas,
Šiandien ir vėl gražu, tarsi karo niekad nebuvo –
Laidare laigo veršelis, jį karvė apuosto,
Iš uostų plaukia laivai – tokį gegužės vakarą.

Amžino nieko nėra. Per šimtmečius net ežerai
Apanka kaip žmonės, neberegi jie dangaus,
Kiti nebenori ir patys; nuo saulės įkaista vanduo,
Ir durpės rūgsta kaip mielės, nesiartink, vaikeli, -

Ten gyvena tokie vabalai – jų kūno ilgis
Nuo vieno iki penkių centimetrų,
Buoželė apaugusi smulkiais matiniais plaukeliais.
Jie yra bjaurūs, nes gražūs yra drugeliai.

Gyvena ir mėšle, pūvančiose augalų liekanose.
Plėšrios jų lervos naikina žuvelių mailių, –
Jeigu galėtų, septyniasdešimt penkios rūšys
Suėstų tiek pat rūšių, bet mūsų nepuola.

Toli yra miestai, mergaitės baltom suknelėm,
Važiuoja tenai traukinai ir groja orkestrai.
Tenai visi gražūs ir žino, ko nori,
O kūdroje laigo gyvūnai, neišsivystę į žmones.

 

Jonauskas, Stasys. Spaliai: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1986.



Tylėti

Norint tylėti, nereikia jokios energijos,
Jokios išminties, bet niekas netyli:
Vos gimęs vaikelis pradeda verkti, mekena ėriukas,
Net vergai buvo kalbantys darbo įrankiai.

Kalbėti moko mama, darželis, oratorių mokyklos,
Bet jokia mokykla neišmoko tylėti,
Neišmoko tylėti kalėjimas, kol yra išnaudotojų, –
O kai jų nebėra, nebelieka prasmės ir šaukti.

Tylėti leidžiama kiekvienam. Net galvojančiam prieš.
Gali kiekvienas tylėt apie dievą, degtinę ir pinigus.
Už tylėjimą nieko neteisia, jei neturi ko pasakyti,
O turinčiam ką pasakyti – už žodį reikės atsakyt kaip už daiktą.

Niekas iš tolo neregi, ką tyli žmogus,
Neregi ir žmogus, ką tyli kiaulė ar kirminas,
Nors tylėjimas jų suprantamas ir be žodžių:
Paėsti, atsigulti, daugintis, bet šitaip – ne visą amžių.

Tylėti reikia laiku, po laiko tyli pats laikas –
Ji pridurti nė žodžio jau niekam negali,
O gyvenimas eina, ir tyli ne tik nebyliai,
Bet ir tie, kurie turi šitokią teisę.

 

Jonauskas, Stasys. Spaliai: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1986.



Absurdas

Jis neturi tėvynės, užkariautojai jį išlaisvina,
Susitikę nušauna, po to moko dailiai gyventi.
Kuo daugiau atsiranda raketų ir bombų,
Tuo geresnė teisybė, jeigu ji tavo.

Kai prasmės nebelieka, apauga ją grybai.
Jie veido neturi ir savo nuomonės.
Kas nieko neturi, iš to neatimsi nieko,
O viską atėmęs, pats neturėsi daugiau.

Tiesa turi teisę būt kieno nors,
Laisvė tos teisės neturi,
Nes ji turi tėvynę: žemę ir kalbą,
Kurios viena kitą supranta kaip tiesą.

Tautos amžiais turi savo gyvenimus,
Prie jų prisitaiko ir parakas – retkarčiais,
Nuo visų pasislėpęs, išleidžia lapus kaip tabakas,
Bet, kas nori valdyti, jį varo atgal į patronus.

Kiekvienas moka galvoti kaip nori, bet retas
Taip daro, nes nori žinoti: kodėl?
O žinant praeina pro šalį, kas eina,
Ir pasaulis nesako, o klausia visus to paties.

 

Jonauskas, Stasys. Spaliai: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1986.



Vaikas

Niekas nežino, iš kur atsiranda vaikas,
Bet visi žino, kaip gali jis atsirasti.
Ne visi šitaip daro, nors gali,
Ne visi šitaip gali, nors daro.

Žino visi, kaip vaikas neatsiranda,
Bet niekas šito nežino.
Nes jeigu žinotų žmogus, kad gali neatsirasti,
Tai vargu ar norėtų jis būti žmogus.

Vaikas yra toks daiktas, o gal ir žmogus,
Kuris dar nesvarsto, o daro: būti – nebūti.
Jeigu jis būtų žmogus, tai būtų, o nesvarstytų,
Jeigu jis – daiktas, tai imtų svarstyt ir nebūtų.

Galima atsižadėti vaikų, jei jie neatsižada verksmo,
Kuris toks nebūdingas mūsų geriems laikams,
Galima atsižadėti tėvų, jei jie neatsižada religinių prietarų, –
Žmogus turi laisvę: gali jis pasirinkti – gyventi ar mirti.

O mažas vaikelis yra ir pasirinkti negali, –
Jis gali tik džiaugtis medicinos laimėjimais,
Jis gali tik džiaugtis civilizacijos pažanga
Ir daryti, kaip daro tik žmonės.

 

Jonauskas, Stasys. Spaliai: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1986.



Senelis

Vaikeli, žiūrėk, šitas dėdė
Buvo toks pat kaip ir tu.
Anksčiau jis galvojo, kad jį kas nulipdė,
Dabar sužinojo, kad išsivystė.

Žiūrėk, jis jau stovi, jau eina, jau bėga,
Žiūrėk, jau jį vedas, žiūrėk, jau jis veda,
Žiūrėk, jis važiuoja, jis plaukia, jis skrenda,
Apie žemę ir apie saulę.

Žiūrėk, jis dar laigo, dar verčias per galvą,
Žiūrėk, jis dar šaukia, dar vejasi kamuolį,
Žiūrėk, jis dar ieško teisybės knygose,
Kišenėse, susirinkimuose, buteliuose.

Žiūrėk, jis dar vystos, žiūrėk, jis jau lenkia,
Žiūrėk, jis jau vykdo, atkreipia jau dėmesį,
Žiūrėk, jis sutinka, jau tyli, jau pritaria,
Žiūrėk, jau gyvena geriau negu pernai.

Žiūrėk, jau jis tolsta, žiūrėk, jau jis tirpsta
Žiūrėk, minioje ar atskirsi,
Žiūrėk, nebėra jo. Ir gal jis tebuvo koks nors
Nulipdytas iš sniego senelis.

 

Jonauskas, Stasys. Spaliai: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1986.



Tiesą žinoti geriau

Paukščiai turi sparnus, sraigėms nereikia tepalo,
Lėktuvai kiaušinių nededa, energija neišnyksta,
Žemė sukasi apie ašį, pavasarį žydi ievos,
Tautos turi apsisprendimo laisvę.

Šuniui reikia mėsos, spaliai neturi urano,
Ateitis visada praeina, druska sukietėja,
Žuvys raidžių nepažįsta, nesuprantame, ką jos tyli,
O kai netyli, iš viso niekam neaišku, ką daro.

Drugiai mums – ne giminės, – jie gyvena be plano,
Metaloidai – blogi laidininkai, ežys turi spyglius,
Vėliavos būna spalvotos, kulkos spalvų neatskiria,
Saulėj nėra vandens, užkariauti jos neįmanoma.

Sliekai neužuodžia aukso, kiškiai parako neišrado,
Kiekvienas galvoja teisybę, akmenys – nieko,
Drugiai nesikryžmina su alyvomis nei su vištomis,
Tam, kas pasako tiesą, duoda papildomus klausimus.

Laisvė neturi kvapo, mėnulis nemoka lietuviškai,
Jis gali užmigti bet kur, traktoriui reikia guolio,
Žmonės netyčia suserga, ir skaičiai – ne visad sveiki,
Nieko iš to, bet tiesą žinoti geriau.

Jonauskas, Stasys. Spaliai: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1986.

Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Genys 2 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guillaume Apollinaire 2 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilona Gražytė-Maziliauskienė 1 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 40 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Mečkauskas-Meškela 1 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 13 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 50 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1