DELČIA RUDENĖ DEIVĖ

Rudens giesmių ciklas

 

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura...

 

 

Dante Alighieri. La divina commedia


I

Mirtie, žadėto vaisiaus paragavęs
ir gerdamas šio rudenio lašus,
dar pagalvojau: sidabruotas kleve,
kodėl į žemę aš nepanašus

Spindėjimu... O atšvaite auksinis,
mūs sielom žaidęs! Dangus
be pabaigos... O tolumos
viliojime! Jaunystėj
kartą aš regėjau žiogą:
žalioj laukų platybėj nusimetęs
jis – dievų...
Laimingas būčiau
draugą susiradęs – karvelį,
dilgėlyną aukštą, atspindžių žalsvų.

Skurdžiuos morenų tarpuos
paguostų, tarsi ajerą plastėjimas,
lengvi ir grakštūs žemės augalai.
O kojos liestų
klajūnę vario viksvą,
dulkėtą mano tolimojo kelio
seserį... Buvai, o siela.
Gimtųjų židinių ugnie pamėlus,
žemėj, varpučio širdy
yra dar žiedas... Upės,

Jų šešėliai nemiršta ir nenukrenta,
nakty jie šlama
vasarą, tą lepųjį žydėjimą
vijoklių... Ką dar sakai,
ties šuliniu paniurėlė vėlė?..

Iš diemedžių laukinių, iš ievų
jos kaklas,
akis ji kreipia,
nubudusi ji žiūri, galvą
lenkdama... Ji viską žino.

Diademą žydinčią ir balsą
dievams žadi,
o žeme!

Rožės šešėlį baltą
galėtų gaubti sielos paslaptis...

 

Geda, Sigitas. 26 rudens ir vasaros giesmės: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1972.

 


II

Aplink aukšti šakoti spanguolynai
per sapną kėlė spindinčias šakas
į sniego ūksmę... Jau ruduo,
ir aš sakau: o žeme,
dilgėlių, alksnynų,
rasoto svirplio balso
gaubiama, gražus
tasai spindėjimas:
nuskurę sodai,
gluosnynuos
šaltinių baltas amžius
tolima gama...

Regi pakalnę vario, žeme,
nuogą... Kuomet nueisiu,
sulapok šešėliais
aukštybėse sniegų... Dainuota jau,
ir vakarėja, alksni, tavo
sielos prašau,
to žalzganojo žiedo,
to visų žaliausio... Nenueik.

Numirę švyti žolės...
Vaikystės ąžuolas,– prašau
aš balso,– somnambulas, svirplio
dainoj alsuojanti dvasia... Ir vakaras,
dar palytėki mano veidą valanda vėsia...

Pavasarį regėjau aš
žibuoklę, dievo lapą
ji skleidė, skrajojo
pempė upių tamsumoj,
ugnies žiedais
ji buvo vainikuota,
o upės: kojos jūsų
visos sąnariais gėlėtais,
lygumomis jūs srūvat,
guosdamos vijoklį... Naktie,

Šešėlį duok man savo,
smilgą godžią smėly,
jos balsą: ugnies paūksmė čia,
ji rudenio vėlė... Ak, jau
baltieji smėliai
ties dangaus papėde,
kur mano siela – žemės dilgėlė...

 

Geda, Sigitas. 26 rudens ir vasaros giesmės: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1972.

 


III

Jaunystėje staiga ugnies
bedugnė lyg sapnas atsivėrė
prieš mane... Aš sudrebėjau...
Luktelėk, man tarė balsas:
pamėlę nendrės svyra
tenai toli
ties smėlio bedugne...

Išaušo vasara... Lapotais
upių slėniais
eičiau... Žydinti naktie,–
snieguotos pienės... Ir jėga
kažkokia (prisiminiau
alsuojančią žibuoklę...) mane
patraukė vieškelių ūksmėn.

Ir paukščiai ten,
paklydėliai raginiai,
po saulės ugnį
nardė įžambiai, ir
kopų žolės, ir dvasia atgimus...
Džiaukis,– tarė stiebai
rugiagėlių išnokę...

Šerkšnotas kiaukutas
jau skeldi;
gamtovaizdžiai, jie
buvo apleisti,
bet Tolimoj Delčioj,
ugny nubunda Augalų
Bežadis... Tai
smėlių gaudžiančioji paslaptis..
.

Jam lenkias karūnuotos
jūrų salos,
kriauklė, mėnulis ir
šita naktis (žalia
žvaigždė jai
gaudžia apie galvą...),
pulsuoja ji
po kiaukutais žydrais...

Iš tolumų, iš balto
jūrų aido
jo kūnas – begaliniai
žemės vakarai...

 

Geda, Sigitas. 26 rudens ir vasaros giesmės: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1972.

 


IV

Į sielą rūsčio spinduliai
nupuolė, ir tąsyk pasidarė
lyg lengviau. Dabar
aš nebijau ilgos nakties:
su manimi alsuoja
pajūrio žliogė...

Jie kalba – jūrų lapai
atodangų šviesiųjų
platumu, paskui iškyla
aukštas upių slėnis:
kregždė dumblota
mėlynu snapu
likimą raško
(kur siautė vasara,
užėję gūdūs smėliai...).

Šviesu – nors vardą
viešpaties skaityk,
didžių bedugnių
pragarmės aidėję!
Aukštai be garso
plakas vieversys,
o linas,– ruduo jam
audžia aukso peleriną...
ir žalias jojo kūnas
neregėtas – suaižėjusi
marmuro uola...

Ak, plunksnų sesės
nendrės! Rudenėjant
gyventum sau su žiogu,
bet tas lėtas
lyg akmenys miškų
aidėjimas, sulytas
smėlių balsas...

Dar suspindi
dangaus ovalas baltas,
ir lūpos taria
vardą negirdėtą...

 

Geda, Sigitas. 26 rudens ir vasaros giesmės: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1972.

 


V

Kažkas tamsos vėduoklėm
siautė dangų, ir gera buvo
gyvuliui alsuot... Bet aš
tariau – sustok...

Kadaise tu pražysdavai,
kur jūrų bangos –
rasotu tulpių žiedu...
Ir aš buvau
lyg ramėlesnis... Jo
nėra, galėjusio
vidudienius ištiest
palei bijūnų kojas...
Vidur nakties
lakštingala... Ji geria
sapno taurę,
jos kūnas gaivalingas,
siauros jos prarajos...

Ir nusileidau
aš į marių dumblą,
liepsnojančiuos kalnagūbriuos
mačiau dviveidį paukštį,
mėlyngalvį stumbrą...

Manęs neprisileido jie
arčiau, bet jūrų jautis ragino
į žemę: vyturys –
tai tėvas...
nedrįsk paliesti samanos –
dievų pažeisi sielą,
ir vėlė paklys
be skliauto...

Ir melsvų apyblandų nebus...
Augalai balti į žemę krenta,
kur veidai pamėlo,
nuo žydinčių šešėlių atskirti...

 

Geda, Sigitas. 26 rudens ir vasaros giesmės: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1972.

 


VI

Žavi esi, rugiagėlių bedugne,
kur mano sielos niekas
neįleis: tu smėlio
lūpas, augalą
kaip ugnį

Tamsoj laikai,
apglobusi delnais,
alyvų žeme...
Gyvulio papėdėj
yra vėlė žaliuojanti,–
ji buria,
putotas marių dugnas,–
jis sužiūra ir
atgema, ir mėlynu

Balsu balandis šneka,–
kitados žmogus...
Mergelė kreipia savo snapą
laibą į skraidančiąją kriauklę...
Baugščios kregždės alsavimą
girdžiu...

Kaukėtas jūrų dugnas
priartėja: pasaulis,–
jis tik vienas,
ir dvasia –
neregima... Ovalas –
jo raudona apimtis..
.

Gimsti, ir baltos
mėnesienų galios
tave apsiaučia,
kolei vėl grįžti į jauną
mėnesį, į plačią
jūrų salą...

Auga ji ir plečias...
Nežinoma šio daikto
paslaptis...

 

Geda, Sigitas. 26 rudens ir vasaros giesmės: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1972.

 


VII

Taip pakliuvau į aukštą
jūrų gelmę, aplinkui
sviro uolos, ir tada –
graži, sakau, o rudenio
pavėne, šį plotą gaubia
marių valanda...

Tarsi žvaigždė
į veidą man alsuotų,
ir iš nakties išvogusi
šviesas, karūną
amžiną nupins
sau varnalėša,– aš eisiu
vienas per kalvas
visas... Šarmotų jūrų
skeptrais vainikuotos,

Buvot, dienos...
Iš hiacinto rūmus
sau stačiau, pasviro
jie ties veidu,
pilkuma atėjus
atvėrė man gamtovaizdį,
kalkėtą: ten gaudė rožė,
mažas karaliūnas
lytėjo kriauklę, niekad neregėtą...
Bet vėjai,– jie nuo marių ėmė pūsti,
erškėtį jie ir kūną jo užpustė...

Iškilo miestas. Aukštas,
purpurinis, jis slinko
į aukštybę. Begalinės, lapotos
augalų povyzos
(ak, visos vysta
marių pinavijos!..) –
šėtono šmėklos telkėsi
ir skrido...

Tenai sustot aš neturėjau
galios... O tamsią naktį
rudenio svirpleli!
Tu giedi apie lygumą,
tą lygią, kur gaudžia alksniai,
amžinai įmigę, gražioj
dangaus ir vandenų platybėj...

 

Geda, Sigitas. 26 rudens ir vasaros giesmės: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1972.

 


VIII

Drėgnas ruduo. Ir kaulus
gelia. Pamėlo jūrų
juostom augalai... Prisiminiau
aš verkiančią mergelę,
lelijos lūpų...

Tyli mano žiogas,
žioplas. Ištįsta
marių veidas, ir ūmai
sakau: atversiu
žydrumos lopelį...
Ten jūrų slėnis,
ariančių senolių,
jie vaikšto į dirvas,
siūbuojančias po kaktusais,
vilkas ir meška
ateidavo pas moterį
iš jūrų molio...
Sutemos čia žemė,
šiaurės rūsčių gyvūnų,
smėlių gyvasties...

Prieš mirtį ima
skraidžioti jos, vėlės...
Mergele mano! Tu iš tos nakties,
tavy pulsuoja augalas
lėtasis, šių smėlių,
tave apaugo
jūrų lapija:
plunksnotos kojos, ir
krūtis, ir juokas...
Apvijo raumeningas Smėlių
Tolimasis, tavęs
jis nepaleidžia...

Paslaptis, jinai
tik tavo kūnu
kalba: rūstybės indas,
jūrų atmintis, dubuo
putotas, skylantis,
jis aidi,
ir tolimas gamtovaizdis:

melsva,
ugny išnokusi
naktis...

 

Geda, Sigitas. 26 rudens ir vasaros giesmės: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1972.

 


IX

Toliau manęs nebelydėjo
niekas... Ūksmėti,
tamsūs vėrėsi kalnai,
žioravo jie atošvaistom
ugninėm...

Plačiųjų marių tamsūs
vandenai... Nakties
tyloj gražiai lapojus
žliogė, nutilo žiogas –
varpota daina... Džiaugiausi
andai, o dabar pajuodus
aukštų tarpeklių
kliokianti burna...
Išaižytom užuolandom
ledinėm, tamsiojoj jūrų
įlankoj, ratu,
baltam smėly
suspindo lyg variniai – grobai...

Graži esi, kai mėlynu
skliautu eini,
virš žemės išsigaubus,
dvasia, o jie mus lydi,
visad mumyse jie
šviečia, pažaliavę
jūrų kloniai...
Ar dar yra, kas netelpa
žmogaus šešėly, sieloj?

O kaulai, sidabrinių
jūrų išplauti...
Tai mūsų sapno
pilkos mėnesienos...
Ką reiškia?..
Ką jos ženklina
Didžiojoj Pilnaty?..

 

Geda, Sigitas. 26 rudens ir vasaros giesmės: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1972.

 


X

Prapuolė jūrų vasara,
kai plaukė per dangų
karūnuoti vieversiai... Dabar
nebent koks titnagas
palaukėj ar pavėlavęs
aidas...

Šlamesiai,– bevardės kregždės
spindi virš ledyno...
Ak, taip ir siela,–
kiautą geležinį
jai žada lietūs rudenio...
Ilsėkis... Bet kartais
smėlio sąnarius gaivina
ir smelkia vėjas,
ir atgal grąžina... Ir krebžda vėl
žydroji dievo sėkla...

Prisnūsk po ąžuolu,
gal susapnuosi žemę
mėlynuojant... Tos
prarajos, – tu atmeni
kely... Delčia rudenė
deivė nebylioji, – tave
ji kvietė nerimu
tyliuoju...
Po mėnuliu sujudo žemės kriauklės,
ir begaliniai vėjai ėmė kaukti...

Tada tu pamatei ateinant žvėrį:
lėtai jis slinko lyguma žalsva,–
putotas jūrų slibinas atvėrė
kitokią žemę:
moters ten galva
ir kūnas iki pusei,
ir sparnai –
ji skraidė (kaip gaudžia
jūra motinos darže...)
aukštai viršum miškelių, dausose...

Jos akys ir jos lūpos buvo skaisčios,
bet žemę gaubė pragarmės šviesa.
Tu palytėjai tą beaistrį kūną,
ir praradai jaunystę ir puikumą...

 

Geda, Sigitas. 26 rudens ir vasaros giesmės: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1972.

 


XI

Duok, viešpatie, voratinklį auksinį
ir vieną dieną atspalvių sieros...
Į savo žiogą, dievo parankinį,
byloti noriu...

Lūpom pravirom
tu man parodei ežerus
jūras: visur aukšti
dienovidžiai siūbavo ir
lelija (po jūrom paleista
ta išdidžioji viešpaties
boružė...) beribėj
vasaroje mėlynavo..
.

Į žarą rūškaną,
į vakarinį ūką
atsinešiau aš savo moteriškę:
giraitė, miškas ir žiedai
išpynė jos žemuoginę
galvą... Žemę begalinę
rupūžė aplenkė,– pavasario vėdryną,
ir ten, kur sniegas, dingo neliesta...

Užėjo marių žalumos,
sutemo mudviejų kaulus...
Vasaros šaknie, pilkam
pajūry volungė giedojo:
aš tau atnešiu žodį,
raudonuojant, ruduo jau bus...

Visiems, kuriuos mylėjau,
atnešiu žodį, sakau,
šarmoti elniai
atbrenda per balą,
žvaigždė virš pelkių,
smėlių žemuma... Dainuoja ji,
snieguota moteriškė,
o mano žemės vasaroj
žiema...

 

Geda, Sigitas. 26 rudens ir vasaros giesmės: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1972.

 


XII

Norėjau atsisveikint savo žliogę,
bet jos visam pajūry neradau,
tik begaliniai marių vėjai ūkė,
ir aš tuomet sakytum pabudau

Kelionei naujai... Smėli žalvarinis,
aš noriu grįžt į girią,
kur gaudžia skroblas,
stalą ąžuolinį
apsėdę mano seserys
ir broliai, po suolu
trinasi apsisapnavęs šuo...
Kur tyliai gieda šulinio vanduo,
ieva,– ilgai ji šėrė mano vėlę,
o tėviškės pilkasai spinduly!..

Po tvartu kapstosi nutriušusi višta,
jos pramotę aš, purpurinę tą
gražuolę, regėjau andai,
bet ūmai prapuolė regėjimai,
jie viešpaties valia...
Dabar jau vėlei
valanda tylia užklok mane,
o vakaro paparti...

Senovėj – jautis – mėgdavau aš arti:
pavasarių žaliųjų spindesy
subėgę mano protėviai visi
sodindavo melsvuosius ropukus,
ajeruose miegojo, o vilkus
galėdavo su kuokomis užmušti...
Ak dieve, dieve, kokie vėjai
rūstūs, kaip gelia sielą
rudenio šalna!.. Kokia
ledinio vakaro šarma,–
beprotė,– smėlio klodą šį nupustė...

Ten spindi mano tėvo balana:
gražiai jis sėdi kiaukuto
balne... Žydrynė amžinųjų
marių... Užtvindo plotą
vakaro vanduo... Sesuo,
tave aš lekiančią regiu
tenai, kur dausos žalios, be krantų,
kur pilkas skliautas
staigiai atsidaro...

Sugrįžk akimirką į patvorio dilgynę,
į Tolimąją Žydrą Purpurinę,
molėton rožėn, volungės balsan –
Burna iš sniego amžiais draudžia man...

Geda, Sigitas. 26 rudens ir vasaros giesmės: Eilėraščiai. – Vilnius: Vaga, 1972.

Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Genys 2 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guillaume Apollinaire 2 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilona Gražytė-Maziliauskienė 1 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 40 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Mečkauskas-Meškela 1 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 13 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 50 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1