bloze


PEILIS


Pirmas akmens peilis,
kuriuo priešistorinis žmogus
perkirto pančius,
siejančius jį su žvėrim.

Jis olos prietemoj prie rusenančio ugniakuro pjausto keptą žvėrieną;
skrodžia žuvį ir skuta žvynus, atspindinčius pirmąjį peilį;
pribaigia lokį,
nudiria jo kailį, ant kurio gera gulėt prie ugniakuro.

Peilis žmogaus rankoje.
Ugnies užgrūdintas pirmas metalo peilis.

Milijonai rankų pakelia peilį, ir milijonai žmonių krinta
                                                                   perverta širdimi.
Peilis žmogaus krūtinėje.
Peilis žvėries rankoje.
Kerštas, meilė, pavydas, neapykanta meldžiasi peiliui, kuris
                                  blykčioja nakties tamsoj po juoda skraiste.
Peilis, išdrožęs pirmojo stabo rūstybę, pirmąją smuiko
                                  melodiją, medinę madoną ir piemens malūnėlį.
Peilis, nužudęs Cezarį.

Plieno peilis.
Sidabro peilis.
Aukso peilis.

Peilis, riekiantis duoną
ir pjaustantis keptą fazaną.

Peilis, įskiepijęs obelaitę ir lupantis obuolį.
Peilis, operacinėje išgelbėjęs žmogui gyvybę.

Peilis, išrėžęs partizanui ant nugaros žvaigždę.
Peilis, supjaustęs svastiką, nuplėštą nuo Akropolio.

Peilis, su kosmonautu palikęs Žemę,
Peilis Mėnulyje, Veneroje, Marse.

Peilis savižudžio rankoje, pakeltas viršum Žemės krūtinės.
Peilis, įsmeigtas Saulei į veidą.

Aš kreipiuos į tave,
muziejuje besiilsintis pirmasis akmens peili,
prisimink,
ar tu galutinai nukirtai pančius,
siejančius Žmogų ir žvėrį?

1962
Bložė, Vytautas P. Nesudegantys miestai: Eilėraščiai. – Vilnius, Vaga, 1964.




ŽVAIGŽDŽIŲ VAINIKAS

Septyni šienpjoviai
nustebę pakėlė galvas:
žvaigždėta lanka,
skindama žiedus
ir pindama vainiką,
ėjo mergaitė.
Septyni šienpjoviai
įbedė į dangų dalgiakočius
ir, prisidengę akis nuo Saulės,
stebėjosi neatsistebėdami.
Seniui Grigui,
vežančiam išdžiūvusias žvaigždes į daržinę,
iškrito pypkė iš dantų...
Jis pataikė į griovį,
ir jo ratai apvirto.
O mergaitė ėjo Paukščių taku.
Šienpjoviams ji nepasakė „padėkdiev“,
apvirtus Grigo ratams, skambiai nusijuokė,
ir jos balsas lyg varpelis nuaidėjo
nebylioj padangių tyloj.
Naktį mergaitė užmigo,
ir Septyni šienpjoviai
budėjo prie jos kojų,
kūrendami
Mėnulio ugniakurą...

1963.VI.18
Bložė, Vytautas P. Nesudegantys miestai: Eilėraščiai. – Vilnius, Vaga, 1964.




RETROSPEKCIJA

Pasiimti poezijon
rudenėjančių durpynų dūmą,
prisirinkti lazdynuose
kišenes riešutų;

pasiimti poezijon
vienišą karvės baubimą,
savo pienu maitinančios
pirkią basų vaikų;

pasiimti poezijon
rasoto dalgio čežėjimą,
išsirinkti iš pradalgių
nelinksmas pievų gėles;

pasiimti poezijon
ratų dulkėtą dardėjimą
ir pėsčiuosius, po pamaldų
už miestelio nusiaunančius kojas;

pasiimti poezijon
mokyklinį vadovėlį
su džiovos pakirstų poetų
neparašytom eilėm;

pasiimti poezijon
raudoną vėliavą,
rytmetį patekėjusią
baltam pakelės berže;

savo vaikystę,
žvelgiančią į pasaulį
didelėm išplėstom akim –
pasiimti poezijon.

1963
Bložė, Vytautas P. Nesudegantys miestai: Eilėraščiai. – Vilnius, Vaga, 1964.




KĄ AŠ MAČIAU PRO LANGĄ
VIENĄ KOVO VAKARĄ


Aš stoviu viduryje kambario
ir žiūriu pro langą
į stiklo keturkampyje įrėmintą
kovo vakarą.

Ant upės kranto išsirikiavę
juodi medžių skeletai
tiesia į viršų rankas,
ieškodami padangėje
saulės pėdsakų.

Medžių šaknimis
iš žemės įsčių
smelkiasi gyvybės ilgesys.

Jis kyla juodais kamienais
ir, pasiekęs šakotas rankas,
kumščiais sugniaužia
medinius pirštus.

Ir medžiai
be garso
sustaugia
iš ilgesio
pradėti naują gyvybę.

Juos per anksti pažadino
nepilnametė kovo saulė.

Juodas nakties šaltis
užgesina įkaitusį dangų.

Tamsa – lyg šikšnosparnis –
sukas ir sukas ratu
apie langą.

Pagaliau beformiu veidu
priglūsta prie stiklo
ir žiūri vidun.

Mūsų žvilgsniai susitinka,
bet ir jos akyse
matau juodus medžius,
nuogom rankom beieškančius
saulės pėdsakų.

Aš užmerkiu akis
ir vis tiek tą patį matau...

1962
Bložė, Vytautas P. Nesudegantys miestai: Eilėraščiai. – Vilnius, Vaga, 1964.




KAI ŽVAIGŽDES SUŽIŪRA KITAIP

Senų pilių griuvėsiuose neberandu tos romantikos,
Ir liūdnos dainos, nors graudžiai gražios, bet lyg ir pasenusios.
Nenoriu būti dogmatikas
Ir naują ritmą užčiuopiu baltąja anglim liepsnojančių upių
                                                                               venose.

Žinau, kad parapinis patriotizmas virsta pavojingu prietaru,
Kada pasaulyje visų šalių proletarai vienijasi.
Nors saviškai šneka eglynai, supami vėtrų,
Tačiau kita kalba dominuoja visatos antenose.

Ir kartais gaila daug su kuo atsisveikinti ir skirtis,
Kaip poezijoje su tradicine architektonika.
Sudie, baltmarškiniai beržai, žirgeliai, mėtos ir svirtys!
Ir žvaigždės sužiūra kitaip, o ir mes į žvaigždes kitoniškai.

Ir tenka iš poezijos išmesti pasenusį balastą,
Savo paties ranka užbraukti kadais nulyrintus eilėraščius.
Mene, kaip ir gyvenime, esminis lūžis bręsta.
Kardiogramų kreivės gyvos, judančios ir žėrinčios.

Eksperimentizmo eiles gal rašys ir elektroninės mašinos
(Ir tuo pačiu išnyks poetai formalistai),
Tačiau žmogaus svajonių spektras, jo sielos kodai ir širdies
                                                                               mušimas
Tikrąja poezija bus ir planetai komunistei.

Štai kodėl atsistoji ir pasitempi,
Ir visą Žemę atsargiai į savo delnus paimi.
Lai tavo jausmai pasiekia pačią aukščiausią įtampą
Ir lai kiekvienas žodis eilėraštin veržias galingu rytdienos
                                                                               alsavimu.

1961
Bložė, Vytautas P. Nesudegantys miestai: Eilėraščiai. – Vilnius, Vaga, 1964.




ŽEMĖ – LOPŠYS IR KARSTAS

Nustokite klykti, džiazai.
Nutraukite pamišėlišką pantomimą.
Viršum Žemės durų teįsižiebia šūkis: „Tylos!“
Visatoje šimtų milijonų šviesmečių spindulių teįsiviešpatauja rimtis.

Aš noriu kalbėti su mirusiais žmonėmis,
kuriuos dar atmenu gyvus,
kurių gyvų nebeatmenu,
kurie po mirties liko gyvesni už gyvuosius,
kurių niekas gyvų nepažino ir niekas mirusių nepamena.

Aš dar noriu kalbėti su būsimaisiais žmonėmis,
kurių dar nėra, bet kuriems lemta ateit ir pakeist mus.

Mes esame ryšys tarp buvusiųjų ir būsimųjų,
                          tarp mirusių ir dar negyvenančių,
dalis nenutrūkstamos grandinės, kuria teka jausmų, žinių
                                    ir minčių srovė iš praeities į ateitį.

Aš dabar pasuku istorijos ratą vienu apsisukimu atgal,
                          ir mes tampame dar negyvenančiais žmonėmis.
Pasuku istorijos ratą vienu apsisukimu pirmyn,
                          ir mes tampame karstuose besiilsinčia karta.
Pasuku istorijos ratą taip, kad mes būtume vieną amžinybės
              akimirką gyvais, lyg dykumos kupranugariai nešančiais
                                                    estafetę iš praeities į ateitį.

Visatoje supasi Žemė – žmogaus lopšys ir karstas.

Aš jus girdžiu, buvusieji!
Klausykitės manęs, būsimieji!
Gyvieji pasiruošę priimti ir perduoti.
Mes jūsų ausys ir lūpos.

Aš dabar mąstau apie atsakomybę.
Juk ir nuo manęs priklauso, ką mes paimsime iš praeities
                                                      ir perduosime ateičiai.
O svarbiausia – ką mes perduosime ateičiai,
                                                      ko nepaėmėm iš praeities.

1963
Bložė, Vytautas P. Nesudegantys miestai: Eilėraščiai. – Vilnius, Vaga, 1964.




VEIDRODŽIO ŠUKĖS

Atsuku laikrodį
penkeriais metais atgal.
...Ilgai žiūrėjau į veidrodį,
norėdamas save pažinti,
ilgai žiūrėjau į veidrodį,
klausdamas, kas aš toks.
Bet sudužo į gabalus atvaizdas,
ir po kojom pabiro
veidrodžio šukės.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
Kranų rankos iškelia į viršų Saulę ir šviečia darbščiajai Žemei.

Eina saulės laikrodis.
Eina smėlio laikrodis.
Eina vandens laikrodis.

– Kas aš toks? – klausiu mylinčios moters.
– Kas aš toks? – klausiu draugų ir priešų.
– Kas aš? – klausiu savęs paties.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
Žmogus išskrido pažvelgti Visatai į veidą.
Laikas sustoja. Eina tik laikrodžiai.
Tolimos galaktikos bedugnėmis akimis stebi pirmuosius
                                                       savo valdovo žingsnius.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
Iš kiekvieno sutikto veido
renku savo atvaizdo gabalus
ir dedu kaip mozaiką
vietoj sudužusio veidrodžio.
Ir prasideda ginčai
ir nuomonių įtampa,
ir širdys plaka
kryžmine ugnim.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
Laikas palieka laikrodžius ir nueina tolyn.

Mano atvaizdas vis dar nebaigtas.
Kas aš,
negreit pasakysiu.
Kas buvau,
seniai man aišku.
Apie tai man kalba sudužusio veidrodžio šukės.

1962
Bložė, Vytautas P. Nesudegantys miestai: Eilėraščiai. – Vilnius, Vaga, 1964.




EISIU BASAS PER MIESTĄ

Nebeprisimenu, kada pirmą kartą paliečiau žemę.
Tur būt, tai buvo saulėtas vasarvidžio rytas,
ir žemė alsavo,
išsitrinkusi žalių miškų kasas audringos nakties lietaus vandeniu,
žiūrėdama giedron padangėn ašarų pilnomis akivaromis.

Tą rytą iš po arklių kanopų
nekilo dulkės,
tą rytą žolė atgavo ryškiai žalią spalvą
ir nuogi vaikai stačia galva šokinėjo į patvinusį durpyną.

Tą rytą dygo grybai ir bitės ėjo į darbą,
tą rytą dvaro kumečiai užtraukė skambią šienpjovių dainą
ir tik senas ąžuolas alpėjo iš sopulio nakties audros nuskelta viršūne.

Tur būt, tą rytą aš pirmąkart paliečiau žemę.

Aš prisimenu, motina žeme,
kaip žaidžiau,
iš smėlio statydamas
man dar nežinomus miestus,
kai drėgnam tavo moly
palikau savo vaikiškas pėdas.
Bėgo metai,
ant medžių kamienų užmaudami po žiedą;
bėgo metai,
žemės paviršiun iškeldami vis sunkesnius akmenis;
bėgo metai,
mušdami senais laikrodžiais,
kukuodami valandas
šilų gegutėmis.

Mano tėvas sėdėjo prie vienintelio vaistinės lango,
pilku žvilgsniu žiūrėdamas į snūduriuojantį miestelį,
kuriame nebuvo daktaro,
nes jo ir nereikėjo,
nes žmonės patys pagydavo
arba mirdavo...
Ir tada tu juos priglausdavai Lepšikalnio smėly.

Toly ūkavo traukiniai,
nusinešdami nepažįstamų miestų ilgesį,
ir garvežių dūmai sklaidydavosi virš piemenų ugniakurų.

Peržegnoję išvaržytą lauką,
valstiečiai traukė į miestą,
o sunkios jų kojos
klimpo į purvą,
jausdamos žemės trauką,
o širdys –
žemės ilgesį.

Vieškelis purtė nugarą,
bet mažas autobusiukas
laikėsi jam ant sprando.
Aš žiūrėjau liūdnas pro langą:
sudie, rudenėjanti žeme!
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
Aš niekad nebūsiu poetas urbanistas.
Miestas man svetimas.
Bent toks, kokį jį paveldėjom
iš anapus fronto linijos:
kapitalizmo karūna
blizga
paauksuotais bažnyčių bokštais.
O čia pat – kalėjimai,
aprūkę geležinkelių stotys,
fabrikų kaminai,
parėmę slegiantį dangų.

Neišsprendžiau aš
skersgatvių trigonometrijos,
pasiklydau
turgaviečių kamšatyje.
Ir suodžiai krito ant mano veido,
ir akys nebeatspindėjo
melsva ugnim liepsnojančios padangės.

Keturios kambario sienos.
Keturi metų laikai.
Keturios stalo kojos.
Meilė tarp keturių akių.
Ir viskas įprasta.
Kaip dukart du keturi.

Pro šalį plaukė
užterštos upės.
Ankštuos kiemuos
klykė vaikų darželiai.
Ir trūko oro,
ir trūko purvu nepavirtusios žemės.

Vitrinų šviesos slysdavo šlapiais šaligatviais,
o aš, be garso mindžiodamas žiburių atspindžius,
ausyse girdėdavau svajingą lapų čežėjimą,
žagrės verčiamo juodžemio šnaresį.

Ir pajutau bekraštį žemės ilgesį –
juodos ir kvepiančios,
rūkais alsuojančios,
rasa pravirkstančios,
lietaus gaivinamos,
vėjo džiovinamos,
saulės myluojamos –
žemės ilgesį.

Ir aš dabar svajoju
apie ateities miestus:
be fabrikų dūmų
ir garvežių spiegimo,
be miesčionių, užsidariusių kavinėse,
ir žmonių, virstančių automatais,
be pusrūsiuose gimstančių kūdikių ir palėpėse mirštančių senių,
be įspėjimų, draudimų, skelbimų, nurodymų,
ant kurių vis suklumpa akys...

Aš svajoju apie ateities miestus,
besitęsiančius nuo miesto lig miesto,
nuo upės lig upės,
nuo šilo lig šilo.
Ten aš pirmą kartą nusiausiu batus
ir eisiu basas per miestą,
jausdamas malonią žemės šilumą...

Išsaugokime ateities miestus!

1961
Bložė, Vytautas P. Nesudegantys miestai: Eilėraščiai. – Vilnius, Vaga, 1964.


Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Genys 2 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guillaume Apollinaire 2 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilona Gražytė-Maziliauskienė 1 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 40 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Mečkauskas-Meškela 1 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 13 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 50 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1